EN 1519. 


PREMIÈRE RIVALITÉ DE FRANCOIS I ET DE CHARLES-QUINT. 


Morsque l'empire devint vacant en janvier 1519 par la mort de 
deux puissans monarques se présentèrent pour l'ob- 
fr, le roi catholique Charles et le roi très chrétien François I:, 
l'un et l’autre de grandes qualités et poussés par une extrême 
tion, ils voulaient ajouter le gouvernement électif de l’Allema- 
à la vaste possession de leurs états héréditaires. C’est par là 
8 entrèrent dans la première phase de cette rivalité longue et 
ente qui devait ébranler si fortement l'Europe et s'étendre jus- 
milieu du siècle. 
Dübarles, dont les ancêtres paternels avaient porté cinq fois la cou- 
ne du saint empire depuis la chute de la grande et infortunée 
Mistie des Hohenstauffen, semblait destiné à maintenir cette cou- 
Dane dans la maison chaque jour grandissante d'Autriche, que le 
Bordes sept électeurs en 1438 avait substituée à la maison éteinte 
Luxembourg. Héritier, comme archiduc, de l'Allemagne orien- 
souverain des Pays-Bas, de l'Espagne, de Naples, de la Sicile, 
Mme successeur des ducs de Bourgogne, des rois de Castille et 
BAragon, ce possesseur de tant de territoires, qui régnait sur les 
TOME V. — 15 JANVIER. 
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principales îles de la Méditerranée, qui occupait par plusieurs points 
le littoral de l'Afrique, et pour le compte duquel se découvrait un 
monde nouveau au-delà de l'Océan, n'avait alors que dix-neuf ans, 
Sans annoncer entièrement ce qu'il fut depuis, il le laissait déjà pres- 
sentir. Son grand chambellan Guillaume de Croy, seigneur de Chië- 
vres, qui l'avait élevé, le dirigeait encore: mais, aimant sa grandeur, 
il s’était appliqué à le rendre capable de la conserver et de l’accroi- 
tre, lorsqu'il ne serait plus à côté de lui. Il l'avait formé de bonne 
heure à la connaissance et à la conduite de ses intérêts divers. Dès 
l’âge de quinze ans, Charles présidait tous les jours son conseil. [y 
exposait lui-mème le contenu des dépêches qui lui étaient remises 
aussitôt qu’elles arrivaient, fût-ce au milieu du sommeil de la nuit, 
Son conseil était devenu son école, les affaires lui avaient servi de 
livres, et la politique, où il devait se rendre si habile, avait été son 
principal enseignement. 

L'ardeur qu'il ressentait dans son adolescence à la vue d’un beau 
chien de chasse ou d'un épieu pour le sanglier (1), la passion qui, 
lors du mariage de sa sœur, l’infante Isabelle, avec le roi Chris- 
tiern Il de Danemark, l'avait entraîné si fougueusement à la danse 
qu'il en était tombé malade (2), il savait maintenant les porter, en 
les contenant, des petites choses sur les grandes. Réfléchi comme 
celui qui décide, patient comme celui qui commande, il avait acquis 
une dignité précoce. Ayant un sens naturel supérieur, une finesse 
d'esprit pénétrante, une rare vigueur d'âme, il apprenait à juger, 
dans chaque situation et sur chaque chose, ce qu'il y avait à faire et 
comment il le fallait faire; il s'apprètait à être le plus délié et le plus 
ferme politique de son temps, à regarder la fortune en face, sans 
s'enivrer de ses faveurs, sans se troubler de ses disgrâces, à nesé- 
tonner d'aucun événement, à se résoudre dans tous les périls. Il avait 
déjà des volontés impérieuses (3) et un aspect imposant. « Sa gravité 
est si grande, écrivait vers cette époque un écrivain contemporain, 
et son esprit tellement altier, qu'il semble tenir tout l'univers sous 
ses pieds (4). » 


(1) Lettre de Marguerite d'Autriche à l’empereur Maximilien, du 28 jaavier 4511. 
Correspondance de l'empereur Maæimilien, ete., publiée par M. Le Glay, Paris, 189, 
t. Ler, p. 379. 

(2) Lettre de Marguerite à Maximilien, du 14 juin 1514. Jbid., t. UE, p. 261. 

(3) Eu mars 1518, il disait à La Roche-Beaucourt, ambassadeur de François Jer auprès 
de lui, au sujet de Tournay, que ce prince semblait prèt à reprendre par les armes sur 
le roi d'Angleterre : « Je vous prie que l'on voye le moyen que cela ne passe plus oultr, 
car j'en seroye plus courroucé que de chose qui m’advint jamaiz. » Lettre de La Roche- 
Beaucourt, Bibliothèque nationale, mss. Bethune, 8407. fo 498. 

(4) « Tanta est ejus gravitas et animi magnitudo nt habere sub pedibus universum 
præ se ferre videatur. » — Petri Martyris Anglerii Epistolæ, lib. xxxu, ep. 643. 
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Son compétiteur, François 1°", était un peu plus âgé que lui. Il 
avait des états moins nombreux, mais non dispersés, et sa puissance 
était égale, parce qu'elle était concentrée. Le royaume de France, 
qu'il possédait sans partage et qu'il gouvernait sans contradiction, 
ne contenait plus sur sa surface vaste et compacte aucune souverai- 
neté particulière assez importante pour menacer son existence, aucune 
classe assez indépendante pour troubler son repos. De l'Océan aux 
Alpes, des Pyrénées aux Ardennes, il était uni et obéissant. Le prince 
qui y commandait était dans tout l’éclat de la jeunesse et de la 
gloire. Il avait vingt-cinq ans. Ce que Charles promettait d’être un 
jour, François l'était déjà devenu. À peine monté sur le trône, il avait 
réparé les désastres extérieurs qui avaient attristé la fin du règne de 
son populaire et inhabile prédécesseur. Franchissant, par des che- 
mins jusque-là inaccessibles à une armée, les Alpes, dont les passages 
ordinaires lui étaient fermés, il avait paru en vainqueur dansles plaines 
de la Lombardie, où l’on ne croyait pas qu'il parvint à descendre, et, 
à l'étonnement de l’Europe, presque entière conjurée contre lui, il 
wait reconquis le duché de Milan, que Louis XIE avait perdu deux 
fois. Ces redoutables Suisses qui n'avaient jamais été battus et qui 
avaient successivement triomphé des archidues d'Autriche à Mor- 
garten et à Sempach, des ducs de Bourgogne à Granson, à Morat et 
à Nancy, des empereurs d'Allemagne à Pratteln, à Constance, à 
Schwaderloch et à Dorneck, des rois de France à Milan, à Novare et 
à Dijon, lui seul les avait mis en fuite à Marignan. Durant cette ter- 
rible bataille de deux jours, il n'avait pas quitté la selle de son che- 
val, et, la lance au poing, le casque en tête (1), il avait recu, aux 
premiers rangs, trois coups de pique dans son armure (2). 

© Après avoir combattu en soldat, vaincu en capitaine, il avait agi 
en politique. Imitant l'exemple de Louis XI et remédiant à l’une des 
lutes les plus graves de Louis XII, il avait remis les Suisses dans 
l'amitié et au service de sa couronne par la ligue perpétuelle de Fri- 
bourg. Duc accepté de Milan, seigneur reconnu de Gênes, souverain 
allermi de la France, les négociations ne lui avaient pas moins réussi 
que les armes. 11 avait obtenu du pape Léon X la restitution de 
Parme et de Plaisance au Milanais, de l'empereur Maximilien la 
æssion de Vérone à ses alliés les Vénitiens, du roi d'Angleterre 
Benri VE le rachat de Tournay, de Mortagne, de Saint-Amand, 
réntégrés à la France. 11 ne devait pas être toujours aussi heureux 


A) Lettre de François Ier à 11 duchesse d’Angoulème, du 14 septembre 1515, sur la 
Yataille de Mariguan, dans l'introduction aux Mémoires de Du Bellay. Collection Petitot, 
vol. XVIL, p. 485. 

(2) Les première et deuxième années du règne de François Ler, par Jean Barillon, se- 
trétaire du chancelier Du Prat. Mss. de la Bibl. mat. Bethune, n° 8618. 
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ni aussi habile; mais après ces quatre premières années de juste 
félicité qui semblaient les débuts éclatans d'un grand prince, ayant 
acquis de la gloire et imposé la paix, laissant voir en lui les mérites 
les plus hauts comme les plus aimables, un esprit noble, un cœur 
intrépide, un caractère gracieux, des mœurs chevaleresques, ayant 
l'amour élevé des lettres, le goût délicat des arts, montrant une 
grande application aux affaires et disposant de forces jusque-là irré- 
sistibles, il avait tourné vers lui les regards du monde et les espé- 
rances d'une partie de l'Allemagne, menacée d'être envahie par les 
Turcs. 

L'empire germanique, qu'allaient briguer ces deux rois, le premier 
en invoquant les souvenirs de sa maison et en s’engageant à le gou- 
verner selon ses usages, le second en faisant valoir les ressources 
de sa puissance et en s’offrant à le défendre contre ses ennemis, 
l'empire germanique était très divisé. Ce grand corps, dont s'était 
séparé le royaume d'Italie, dont avait été détaché le royaume d'Arles, 
presque tout entier annexé à la France, dont les cantons confédérés 
de la Suisse s'étaient rendus indépendans de fait, quoiqu'ils lui ap- 
partinssent encore de droit, tout réduit qu'il était, n’était pas devenu 
plus compacte, Il restait formé d’une multitude de membres mal 
joints. Il renfermait des états héréditaires et électifs, un royaume, 
des électorats, des duchés, des margraviats, des landgraviats, des 
comtés, des seigneuries de dimensions variées, des villes libres de 
diverse importance, des principautés ecclésiastiques d'ordre difé- 
rent depuis les archevèchés jusqu'aux prieurés souverains. A cette 
époque, il comptait vingt-neuf princes séculiers, quatre-vingts pré- 
lats ou abbés, environ quatre-vingt-dix villes impériales, plus de 
deux cents comtes territoriaux avec juridiction et plusieurs milliers 
de seigneurs médiats. Ainsi composée, l'Allemagne, malgré les ré- 
centes tentatives de l’empereur Maximilien, qui avait voulu y fonder 
une justice commune par la chambre impériale, une milice régulière 
par l'établissement des cercles, conservait un esprit d’insubordination 
que la force fédérale n'avait pu réduire à l’obéissance et une diver- 
sité d'intérêts que rien n’était capable de ramener à l'accord. 

Lorsqu'il fallait donner un chef à cette vaste et faible confédéra- 
tion, au milieu de laquelle se maintenaient toujours les ligues des 
villes, les associations des nobles, les alliances particulières des 
princes, le droit en était dévolu aux sept électeurs. Les archevêques 
de Mayence, de Trèves, de Cologne, comme archichanceliers de 
l'empire pour les royaumes de Germanie, d'Arles et d'Italie; le roi 
de Bohème, le duc de Saxe, le comte palatin de Bavière, le mar- 
grave de Brandebourg, comme archi-échanson, archi-maréchal, 
archi-sénéchal et archi-chambellan de l'empire, nommaient seu, 
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au nom de tous les souverains germaniques, dont ils étaient les pre- 
miers et les plus considérables, le roi des Romains, futur empereur. 
Ce haut pouvoir, qu'ils exerçaient depuis le xr° siècle, avait été 
réglé en 1356 par la bulle d’or de Charles IV, qui prescrivait de faire 
l'élection dans la ville de Francfort, et qui rendait cette élection 
valide à la majorité des suffrages. 

Quelle était la position des sept électeurs vis-à-vis des deux 
princes qui aspiraient à l'empire, et par suite de quels intérêts ou 
de quels sentimens devaient-ils se déclarer pour les prétentions de 
l'un ou de l’autre? La maison de Hohenzollern possédait les deux 
électorats de Brandebourg et de Mayence. Le margrave Joachim, 
chef de cette puissante famille, avait reçu héréditairement le pre- 
mier en 1499, et son frère, l'archevèque Albert, avait obtenu le se- 
cond par élection depuis 1514. En toute rencontre, l'empereur Maxi- 
milien s'était prêté à l'agrandissement de leur maison. Il avait 
accordé au margrave l’expectative du duché de Holstein, laissé réunir 
par l’archevèque, à peine âgé de trente et un ans, les trois siéges 
importans d'Halberstadt, de Magdebourg et de Mayence, et contribué 
à faire donner la grande maîtrise de l’ordre teutonique à leur cousin 
le margrave Frédéric. Il semblait donc pouvoir compter sur ces deux 
frères pour faciliter l'élévation de son petit-fils à l'empire; mais ils 
étaient ambitieux, calculés, cupides. D'ailleurs les Hohenzollern se 
dirigeaient d’après l'utilité, non d’après la reconnaissance, et un 
avantage présent leur faisait aisément oublier les bienfaits passés. 

La maison de Saxe n'avait aucun motif d'afermir et de rendre 
héréditaire la puissance de l'Autriche en Allemagne. Loin de là : elle 
était disgraciée depuis quelques années par l'empereur. Maximilien 
avait refusé à l'électeur Jean-Frédéric les duchés de Berg et de Ju- 
liers, dont il lui avait cependant promis l'expectative; il avait con- 
traint le duc George, son cousin, à rétrocéder la Frise aux Pays-Bas; 
il avait désiré, après la mort du grand-maitre Frédéric de Saxe, qu'un 
prince de Brandebourg fût mis à la tête de l’ordre teutonique. La 
maison de Saxe nourrissait contre lui de légitimes ressentimens. 
Aussi l'électeur Frédéric, que recommandaient en Allemagne de 
nobles sentimens de justice et un véritable esprit de sagesse, s'était 
déjà opposé dans plusieurs diètes, bien qu'il fût très mesuré et peu 
entreprenant, aux projets généralement mal conçus de Maximilien. 
Il était beau-frère du duc de Lunebourg, le plus puissant des princes 
de la vieille maison de Brunswick, et oncle du duc de Gueldre, alliés 
l'un et l’autre de François Ie. 

L'électeur palatin, Louis V de Bavière, n'avait pas de moindres 
griefs. La succession de Bavière-Landshut avait été refusée en 1503 
à son père Philippe, qui, l'ayant alors revendiquée les armes à la 
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main, avait été mis au ban de l'empire, battu et dépouillé mème de 
l'avouerie de Haguenau, dont l'empereur s'était emparé et qu'il avait 
gardée. Le comte palatin Louis n'avait pas encore reçu l'investiture 
impériale. Sa politique et ses ressentimens le poussaient du côté de 
la France; mais ses craintes et son avarice pouvaient le ramener à 
Autriche. 

Richard de Greiffenclau de Wolrath, archevèque-électeur de Trèves, 
était préoccupé des périls de l'Allemagne, et voyait avec alarme la 
grandeur toujours croissante de la maison de Habsbourg. La conti- 
guité des territoires avait amené entre elle et lui, ainsi que cela ar- 
rive ordinairement, l'opposition des intérêts. Voisin des Pays-Bas 
comme le duc de Gueldre, le prince-évêque de Liége, le duc de Bouil- 
lon, seigneur de Sedan, le duc de Lorraine, il était, comme eux, l'ad- 
versaire naturel de leur souverain, et il ne se souciait pas que celui- 
ci, déjà possesseur de tant de royaumes, devint encore le chef de 
l'empire. Aussi penchait-il pour François 1‘, Son appui était d'au- 
tant plus précieux, qu'il joignait à une rare prudence une fermeté 
habile. 

L'archevèque-électeur de Cologne, Hermann de Wied, lui ressem- 
blait peu. C'était un prince sans direction fixe. Timide par scrupule 
autant que par faiblesse, manquant à la fois de lumières et de volonté, 
il était livré à des influences qui entrainaient ou paralysaient ses ré- 
solutions selon qu’elles s’accordaient ou se combattaient entre elles. 
Avec ce caractère, il était à croire qu’il attendrait le dernier moment 
pour se prononcer en faveur du prétendant qui lui semblerait avoir 
le plus de droits, parce qu'il aurait le plus de chances. Quant a 
jeune roi Louis, électeur de Bohème, il ne disposait pas encore de 
son suffrage. À peine âgé de treize ans, il était placé sous la double 
tutelle de son oncle, le roi Sigismond de Pologne, et de l’empereur 
Maximilien. Le pacte de succession qui unissait les maisons de Bo- 
hème et d'Autriche, les mariages projetés entre le roi Louis et l'archi- 
duchesse Marie, sœur du roi catholique, l'archiduc Ferdinand, frère 
de celui-ci, et Anne, sœur de Louis, assuraient en quelque sorte 
d'avance le suffrage de cet électorat à un prince autrichien. 


IL. 


Plus de deux ans avant la mort de Maximilien, plusieurs électeurs, 
séduits par la valeur de François I‘, frappés de sa puissance, qui lui 
aurait permis de protéger efficacement l'Allemagne, et attirés par son 
argent, songèrent à lui assurer la future possession de la couronne 
impériale. L’archevèque de Trèves ouvrit à ce sujet les négociations. 
Dès le mois de novembre 1516, il envoya de son château d'Ehren- 
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breitstein le docteur Henri Dungin de Vuitlich, son chancelier, auprès 
de François 1°" (1), auquel il engagea son vote. Le margrave Joachim 
de Brandebourg ne fit pas attendre le sien. Le docteur Bernard Zed- 
witz, le bourgmestre de Crossen Melchior Pful, le gentilhomme 
brandebourgeois Joachim de Moltzan, ses conseillers et ses plénipo- 
tentiaires, se rendirent des bords de la Sprée sur ceux de la Somme, 
et en traitèrent à Abbeville avec le chancelier Du Prat, investi de 
toute la confiance et dépositaire des pouvoirs particuliers de son 
maître. Une étroite confédération fut conclue, le 26 juin 1517, entre 
le roi et le margrave. Le roi devait donner la seconde fille de Louis XIT, 
la princesse Renée, alors âgée de huit ans, en mariage au prince 
électoral de Brandebourg, avec une dot de 150,000 écus d’or au so- 
leil (8,300,000 francs au moins) (2) et une pension de 4,000 livres. 
Une autre pension de 8,000 livres était accordée au margrave, qui 
s'obligeait à fournir, en cas de guerre, des levées de reitres et de 
lansquenets aux frais de François I<", qu'il promettait de plus de por- 
ter à l'empire (3). 

Le 47 août, l'électeur Joachim ratifia en ces termes, à Cologne sur 
la Sprée, et le traité de confédération, et la promesse de son suffrage : 
« Nous nous attachons, disait-il, au seigneur François I‘, roi des 
Francais, duc de Milan, seigneur de Gênes, dont la renommée et 
l'humanité brillent dans tout l'empire, et, requis par ses ambassa- 
deurs, nous avons promis pour la gloire du Dieu tout-puissant, de la 
foi chrétienne et de l'église catholique, pour honneur, l'avantage et 
l'élévation de tout l'empire romain, et par ces présentes nous pro- 
mettons de bonne foi qu’à la mort du sérénissime et très invincible 
empereur notre maître, le seigneur Maximilien, que Dieu par sa 
grâce fasse vivre longtemps, lorsque l'empire romain vaquera, et 
qu'avec nos confrères amis et cousins les princes électeurs, nous 
nous réunirons dans le lieu ordinaire de notre libre élection, et que 
nous pourrons comprendre que leur voix et la nôtre serviront à pro- 


(1) Archives générales de France, section historique, carton J., 995. Pièce du 8 no- 
vembre 4516. L'original latin avec les sceaux pendans en cire noire. — Plus tard, le 
33 octobre 1518, le roi Le fit remercier de la fidélité qu'il lui avait gardée à la diète d’Augs- 
bourg. « Et primum archiepiscopo treverensi dicet quod christianissimus rex ingentes ci 
gratias agit, tum propter firmam et constantem voluntatem quam illi servavit. tum 
quod cæteros principes hortatus est et monuit ut idem facerent. » Instructions à 3. de 
Moltzan. Ibid., carton J. 952. 

@) L'écu d'or au soleil de François Ier de 1519 pesait 3 grammes 95 centigrammes à 
3 francs 30 centimes le gramme, ce qui en portait la valeur métallique à 11 fr. 5 cent. 
Or, le pouvoir de l'or et de l'argent étant à cette époque cinq fois plus fort au moins qu'au- 
Jourd'hui, un écu d'or au soleil de 1519 avait la valeur relative de 55 fr. 25e. de notre 
Mounaie actuelle. 

1bid. Minute originale. 
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curer l'empire au seigneur François, roi des Français, non-seulement 
nous ne l’'empècherons pas, mais nous y contribuerons de toutes no 
forces et par notre vote (1). » 

L’archevèque de Mayence suivit assez promptement l’exemple de 
son frère le margrave. Ayant appris les arrangemens convenus avec 
le chef et dans l'intérêt de la maison de Brandebourg, il avait donné 
le 12 octobre de pleins pouvoirs, pour traiter de sa part en France, 
à l’un des hommes qui faisaient l’ornement de sa petite cour splen- 
dide et lettrée, au célèbre Ulric de Hutten, qui représentait à la fois 
les idées nouvelles et les mœurs anciennes de l'Allemagne érudite et 
guerrière. « Par ces lettres patentes, disait-il, nous déclarons et fai- 
sons savoir que nous députons le vaillant et parfaitement docte 
notre féal et notre conseiller Ulric de Hutten, chevalier à l'éperon 
d'or et docteur, auprès du sérénissime et très chrétien prince Fran- 
cois [*, roi des Français, notre seigneur et notre ami, afin qu’il con- 
clue avec sa sérénité et en notre nom un pacte de solide alliance, et 
qu'il y termine certaines autres affaires que nous lui avons commi- 
ses... Tout ce qu'il aura conclu, nous le tiendrons pour ferme et 
inébranlable (2). » L'archevèque vendit mystérieusement le suf- 
frage (3) que le margrave avait vendu éventuellement. 

François I* n'avait plus qu’un vote à acquérir pour disposer de la 
majorité électorale. Il gagna (4) celui du comte palatin Louis, qui lui 
offrit de fravailler au succès de l'affaire si bien connue de sa majesté 
en répandant son argent en Allemagne, et qui supplia toutefois de 
jeter sa lettre au feu (5). Avec les quatre voix de Trèves, de Brande- 
bourg, de Mayence et du Palatinat, il put se croire assuré de l'em- 
pire et rêver en sa faveur le rétablissement de la puissance de Char- 
lemagne sur le continent. Se regardant déjà comme le chef convenu 
de l'Allemagne, il étendit dans cette vaste contrée ses rapports et son 
influence pour la mieux préparer à sa prochaine souveraineté. Outre 
les quatre électeurs dont il était devenu le confédéré et le candidat, 
il se fit d’utiles alliés et il entretint de puissans pensionnaires dans 


(1) Archives générales de France, carton J. 952, pièce 3. L'original sur parchemin, 
signé de l'électeur et muni de son scel en cire jaune. 

(2) Ibid. L'original sur parchemin. 

(3) /bid. L'original sur parchemin. « Christianissimus rex habet in scriptis fidem et 
promissionem dicti archiepiscopi maguntini. » Instructions du 23 octobre 1518 à J. de 
Moltzan. Carton J. 952, p. 8. 

(4) « Iceluy conte palatin a juré et promis que advenant icelle vacation (de l'empire) 
eslira le dit seigneur et lui aideroit envers les autres pour le faire eslire. » Instruction 
de février 1519 pour Cordier (conseiller du roi en son grand conseil) et La Mothe au 
Groing (l’un des gentilshommes de la maison du roi), envoyés auprès de l'électeur. Bibl. 
nat. Mss. de La Mare, *°35°. 

(5) L'original a été conservé et se trouve dans le carton J. 995. 
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tout le corps germanique. Ainsi il eut dans son amitié ou il prit à son 
service : sur la frontière sud-est des Pays-Bas, le duc Antoine de Lor- 
raine, Robert de la Marck, duc de Bouillon et seigneur de Sedan, son 
frère Éberhard de la Marck, prince-évèque de Liége: sur la frontière 
nord-ouest, le belliqueux duc de Gueldre, auquel offrit de s’adjoindre 
cette année même le duc de Clèves, de Juliers et de Berg (1): dans le 
voisinage du Rhin, le comte Gerlach d’Isenbourg (2) et le comte Jean 
de Salm, seigneur de Reïferscheid, de Dyk et d’Alster, maréchal hé- 
réditaire de l'électorat de Cologne (3); vers l'Allemagne septentrio- 
nale, le duc de Brunswick-Lunebourg, gendre de l'électeur de Saxe, 
etle duc Frédéric de Holstein (4), souverain du Schleswig et héritier du 
royaume de Norvége, tandis que du côté de l'Allemagne méridionale, 
le duc de Wurtemberg, le margrave de Bade et l'évèque de Stras- 
bourg n'étaient pas éloignés de se mettre à sa dévotion. 

Il y avait alors dans le corps germanique un homme très puissant 
quoiqu'il ne fût ni électeur, ni prince, ni comte, et François [°' ne 
manqua point de se l’attacher : c'était le fameux Franz de Sickingen. 
Ilappartenait à la plus ancienne noblesse possessionnée des environs 
du Rhin; ses ancêtres avaient combattu en Italie pour les empereurs 
souabes, et son père avait été proscrit par l'empereur Maximilien 
pour avoir soutenu les armes à la main les prétentions de la maison 
palatine à l'héritage de la Bavière-Landshut. Sickingen avait acquis 
une importance extraordinaire en Allemagne (5). Il pouvait à toute 
heure mettre au service de ses alliés deux mille chevaux bien équi- 
pés, dix mille vaillans lansquenets, une nombreuse artillerie, et leur 
ouvrir les portes de plus de vingt-trois forteresses (6). D'une bra- 
voure entreprenante, d’un caractère chevaleresque, d’un esprit cul- 
tivé, élève de Reuchlin, le chef des érudits allemands, ami d'Ulrich 
de Hutten, qui fut son compagnon à la guerre, son lecteur pendant 
la paix, et se fit le chantre poétique de sa renommée de la Moselle 
à l'Elbe (7), Sickingen aimait les armes et les lettres. Continuateur 
des vieilles mœurs de son pays, défenseur des idées nouvelles de son 
iemps, il se plaisait dans les hasards des grandes aventures et les 


{l) Pièce 48, carton J. 952, pension de 4,000 livres promise en échange de ses services 
qu'il a offerts. 
@) Ibid. Carton J. 995, pension de 4,000 livres tournois, du 4 avril 1518, et promesse 

tiginale du comte de servir François ler, dans le carton J. 952, pièce 7. 

(3) Ibid. Pension de 1,200 livres du 10 février 1518. 
(4) Ibid. Traité original du 19 mai 1518, avec pension de 4,000 livres. 

2 Vie de Franz de Sickingen, par E. Münch; 2 vol. in-8°. Stuttgart et Tubingen, 
(6) Mémoires du maréchal de Fleuranges, dans la collection Petitot, vol. XVI, p. 316. 
(1) Voir les vol. IL, III et IV de Hutten, et une dédicace dans le vol. V, p. 187. — 

Urichi ab Hutten equitis Germani Opera, édition de J.-H. Münch, in-8°, Berlin, 1822. 
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entretiens élevés des savans, et avait dans le principal de ses chà- 
teaux une imprimerie à côté de ses canons (1) 

A cette époque d'impuissance publique et de guerres privées, où il 
n’était guère possible d'obtenir justice qu'en se la rendant à soi-même, 
Franz de Sickingen s'était fait comme le justicier général et armé de 
la vaste contrée qu’arrosent la Moselle, le Rhin, le Necker, le Mein et 
la Lahn. La noblesse, accoutumée aux confédérations particulières, 
s’enrôlait avec empressement sous sa victorieuse bannière. Sickingen, 
à la tète d’armées de plus de quinze mille hommes, se chargeant des 
querelles des faibles et des droits des impuissans, avait tour à tour 
marché contre le comte Reinhard des Deux-Ponts, la ville impériale 
de Metz, le duc Antoine de Lorraine, le landgrave Philippe de Hesse, 
qu'il avait contraints à accorder des réparations ou réduits à sous- 
crire des arrangemens. Mis au ban de l'empire pour avoir pillé les 
marchands de Worms et fait le siége de leur ville, il avait bravé la 
colère de Maximilien dans sa citadelle d'Ebernbourg, près de Creuz- 
nach, qui devint bientôt l'asile des lettres effrayées ou de la piété en 
péril, et que ses protégés reconnaissans appelèrent l'Æôtellerie de la 
Justice (2). Cette forteresse s'élevait sur un rocher vaste et escarpé 
au pied duquel coulaient les eaux de l’Alseuz; ses abords étaient pro- 
tégés par de nombreuses batteries de canon, et les voûtes intérieures 
en avaient été mises à l'épreuve de la bombe. Le puissant possesseur 
d’Ebernbourg, le chef valeureux de la noblesse secondaire de l'Alle- 
magne, entra alors au service de François I. Le maréchal de Fleu- 
ranges, de la maison de La Marck, avec laquelle Sickingen était en 
étroite alliance, le conduisit au château d’Amboise, où ce prince lui 
fit le plus grand accueil. François 1 donna à Sickingen et aux douze 
gentilshommes de sa suite de magnifiques chaines d’or, et il accorda 
une pension considérable de 3,000 livres (3) au précieux auxiliaire 
qui pourrait plus tard, s’il en était besoin, lever une armée à l'appui 
de ses desseins. 

Cependant le jeune roi catholique ne devait pas se laisser enlever 
ainsi la couronne impériale qu’avaient portée dans le xm° et dans le 
siècle Rodolphe de Habsbourg et Albert ses ancêtres paternels, 


(1) La plupart des lettres véhémentes et des formidables pamphlets d’Ulrich de Hatten 
contre l’église romaine et pour la liberté germanique sont datés en 1520-1521 de la cita- 
delle d'Ebernbourg. Opera Ulrichi ab Hutten, vol. II, IV. 

(2) Ebernburg, ubi pretium est equis et armis, ubi Dei cultus, hominum cura et cha- 
ritas, ubi virtutibus honor, ubi liberaliter liberi sunt viri, ubi pecuniam contemnunt 
bomines et magni fiunt;… ubi innocentia propugnatur, viget probitas, fœdera valent, 
hoc illud est æquitatis receptaculum. Ulrichi ab Hutten Opera, ete., vol. IV, p. 84. — 
Gardesius dit : « Arx Eberburgeusis portus et asylum veritatis testium , eruditionis ct 
depressæ libertatis vindicum. » Monumenta, t. Ier, p. 161. 

(3) Mémoires de Fleuranges, vol. XVI, p. 319. 
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et qui depuis quatre-vingt-un ans semblait fixée dans sa maison. Ses 
vastes états auraient été compromis si François I‘, qu’il avait pour 
voisin en Flandre, en Franche-Comté, en Espagne, en Italie, s’éta- 
blissait aussi en Allemagne. Il mit tout en œuvre pour l’en empêcher. 
Jusque-là il s'était ménagé avec soin l'amitié de ce prince, afin d'évi- 
ter la guerre vers les Pays-Bas, de prévenir l'invasion du royaume 
de Naples et de n’être pas troublé dans la prise de possession de la 
péninsule espagnole. Il lui avait prêté hommage, comme son vassal, 
pour les comtés de Flandre et d'Artois, et, par le traité de Noyon, il 
avait accepté pour future femme Louise de France, fille de Fran- 
çois le, qui, en considération de ce mariage, lui céda ses droits sur 
le royaume de Naples. Gendre éventuel et ami momentané de Fran- 
çois +", le roi de Castille avait réconcilié son aïeul et son beau-père. 
Arrachant Maximilien à ses turbulens desseins et à ses ligues agres- 
sives, il avait obtenu son adhésion au traité de Noyon, et moyennant 
200,000 écus d’or il avait décidé le nécessiteux empereur à rendre 
aux Vénitiens alliés de la France la seule place qui lui fût restée de 
ses conquêtes sur eux. Le traité de Noyon du 13 août 1516 avait été 
confirmé le 11 mars 1517 par le traité de Cambrai, dans lequel le roi 
très chrétien et le roi catholique avaient renvoyé la question difficile 
du royaume de Navarre à une conférence qui se tiendrait prochaïine- 
ment à Montpellier. Après toutes ces stipulations, Charles, en con- 
stante amitié avec Henri VITE, en alliance étroite avec François Ie, 
en accord parfait avec Maximilien, s'apprêtait à partir pour l'Espa- 
gne afin d'y consolider sa puissance, qu'il avait mise à l'abri de toute 
atteinte du côté des Pays-Bas, qu'il comptait avoir assurée en Italie 
et qu'il espérait étendre plus tard à l'Allemagne. 

C'est dans ce moment qu'il fut instruit des dangereuses menées de 
François [°r, Il ne voulait pas enfreindre la paix, qui lui était néces- 
saire, et qu'il avait rétablie avec tant de peine dans l'occident de 
l'Europe; mais il n’entendait pas non plus que le roi de France, de- 
venu son compétiteur, se servit de la paix pour lui enlever d'avance 
l couronne impériale. Des côtes de la Zélande, où il allait s’'embar- 
quer, ilchargea le trésorier Villinger d'informer l'empereur de toutes 
les pratiques françaises auprès des électeurs; plusieurs d’entre eux 
Soffraient à soutenir ses propres prétentions, qu'il était résolu à faire 
prévaloir par tous les moyens, s’il obtenait l’assentiment et le con- 
cours de son aïeul (1). Il monta ensuite sur la flotte qui devait le 
conduire en Espagne, et il s'éloigna des lieux où s'était déjà ouvert 
le marché électoral. Mais l'empereur son grand-père y restait pour 


(1) Istruction donnée à Villinger par le roi de Castille en août 1517, dans Bucholtz. 
Geschichte der regierung Ferdinand des Ersten, in-8°; Vienne, 1831, vol. Ier, p. 84. 
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lui. Attaché à la grandeur de sa maison, qu'il avait singulièrement 
accrue, Maximilien sentait la nécessité de ne pas la laisser déchoir, 
et d'en unir les états dispersés par le lien puissant de l'autorité im- 
périale. Il entra donc, et avec son ardeur accoutumée, dans les vues 
de son petit-fils. Avant tout, il lui fit connaître ce qu’il devait ac- 
corder de faveurs, dépenser d'argent, offrir de pensions, s’il ne vou- 
lait pas échouer dans une pareille entreprise. C’est ce que lui écri- 
virent de sa part le trésorier Villinger et le secrétaire Renner (1), 
instruits à fond de la position, du caractère et des intérêts des 
princes allemands, 

Charles était aux prises avec les difficultés d’un règne nouveau, 
lorsqu'il reçut en Espagne les instructions qui lui étaient transmises 
et les demandes qui lui étaient adressées par les deux conseillers 
de l'empereur. Il venait de prendre possession de la souveraine au- 
torité dans la Castille. Ce n’était pas sans quelque peine qu'il avait 
été reconnu roi du vivant de sa mère, Jeanne la Folle, enfermée à 
Tordesillas. Les grands et les villes lui avaient cependant prêté ser- 
ment d'obéissance dans les cortès de Valladolid, après qu'il eut juré 
lui-même d'observer leurs lois et de garder leurs priviléges:; mais les 
Flamands qui l'entouraient excitèrent l’animadversion et la jalousie 
des Castillans par l'excès de leur pouvoir et de leur cupidité. Le gouver- 
neur Chièvres et le chancelier Jean Le Sauvaige dirigeaient tout et ven- 
daient tout autour de lui. Les Flamands traitaient l'Espagne comme 
les Espagnols avaient traité l'Amérique, et dans leur avidité cynique 
et offensante ils allaient jusqu’à appeler ceux-ci leurs Indiens (2). 
Aussi préparaient-ils le terrible soulèvement des communeros, et ils 
rejetaient même du côté de la France les grands, indignés de l’aban- 
don où on les laissait. Les personnages les plus considérables des 
deux Castilles visitaient assidûiment La Roche-Beaucourt, et, aussi 
nombreux à la table de l'ambassadeur de François I" qu’à la cour du 
roi Charles, ils lui disaient : « Quand il le vouldra, votre maistre trou- 
vera autant de serviteurs en ce pays qu'en lieu qu’il sauroit souhai- 
ter (3). » La présence de l’infant Ferdinand dans la Péninsule, l'am- 
bition qu'il avait déjà montrée, l'attachement que lui portaient les 
Espagnols, au milieu desquels il avait été élevé, dont il parlait la 
langue et suivait les mœurs, n’inspiraient pas moins d'inquiétude au 
roi son frère. Aussi, malgré le vœu formel des cortès, se décida-t-il à 


(1) Le contenu de cette lettre est mentionné dans la lettre de Maximilien au roi de Cat- 
tille du 48 mai 1518, extraite des archives de Lille et publiée dans les Négociations diplo- 


maliques entre la France et l'Autriche par le savant archiviste M. Le Glay, in-4°, vol. If, 
p. 126. 


(2) Sandoval, Historia de Carlos Quinto, t. Ier, lib. v, S n. 
(3) Lettre de La Roche-Beaucourt de mars 1518. Mss. Bethune, no 8487, fo 128 et sui. 
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ne pas le laisser dans un pays où les mécontens pourraient un jour 
le prendre pour chef. Dans son trajet de Valladolid à Saragosse, il 
l'éloigna sans bruit de. l'Espagne et l'envoya en Flandre. Fort sou- 
cieux des dispositions des Castillans, encore incertain sur l'obéissance 
des Aragonais, par lesquels il allait se faire reconnaître comme roi, 
ils se trouvait de plus tellement pauvre, qu'il fut réduit, peu de temps 
après, à emprunter 70,000 ducats du duc de Verajas, du duc d’Arcos 
et du comte de Benavente pour l'entretien de sa maison (1). Il en 
était là quand lui parvint le message de son grand-père Maximilien. 

Malgré la pénurie de ses finances, Charles se procura 100,000 du- 
cts, qu'il fit porter à l'empereur par son chambellan Jean de Cour- 
teville. Il obtint en outre de trois banquiers de Gènes et d’Augsbourg 
qu'ils en mettraient à sa disposition 200,000 autres au mois d'avril 
1519; mais il n’ofrit que des pensions de 4,000 florins aux électeurs, 
et il défendit à Courteville de rieu débourser sans être certain qu‘ 
l'empire lui serait accordé. Maximilien, mécontent de cette parcimo- 
nie et de ces précautions, également contraires au succès d'un des- 
sein qui exigeait beaucoup de libéralité et de confiance, écrivit à son 
petit-fils pour lui en exprimer sa surprise. 11 lui dit que les pensions 
offertes étaient trop petites, que la somme envoyée était insuffisante, 
et que d’ailleurs il fallait pouvoir s’en servir tout de suite, parce que 
sans cela les princes allemands croiraient plus à l'argent comptant 
des Français qu'à ses bonnes paroles. Il insista fortement sur la né- 
cessité de dépenser sans hésitation et d'agir sans retard. « Pour ga- 
gner les gens, ajouta-t-il, il faut mettre beaucoup en aventure. Veuil- 
lez donc bien penser à notre conseil et le suivre, autrement il nv a 
pas d'apparence de conduire notre affaire au désir et à l'honneur de 
nous deux. 11 nous déplairoit fort d’avoir eu tant de peine et labeur 
pour faire grande et exalter notre maison et toute notre postérité, et 
de voir tout mis au hasard par une faute ou une négligence (2). » 11 


convoqua en mème temps les électeurs à Augsbourg pour le mois 
d'août, 


La diète se réunit à l'époque fixée. Elle avait deux grands objets : 
l'un public, la défense de la chrétienté contre l'invasion imminente 
des Turcs; l’autre secret, la succession à l'empire d'Allemagne. Le 


(1) Dépèche de La Roche-Beaucomt, de Saragosse, 1518. Mss. Bethune, n° 8486, 
56 et suiv. 
(2 Lettres de Maximilien an roi Charles, du 18 et du 2% mai 1518 (archives de Lille), 
imprimées, la première, dans les Négociations diplomatiques, t. 1, p. 125, la seconde, 
Anseiger fur Kunde der Teutschen Vorseit, par F.-3. Mone, Karlsruhe, 1836, 
11-40, p.14, 
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premier n'était cependant pas étranger au second, car le pape devait 
se déclarer ouvertement en faveur de celui des deux compétiteurs qui, 
par son âge, sa gloire, sa puissance militaire, lui semblait le plus ca- 
pable d'arrêter les progrès de l'invasion musulmane. Léon X ne sem- 
blait occupé dans le moment que de cet immense péril. Sélim 1e, 
continuant l'œuvre de ses plus heureux et de ses plus terribles pré- 
décesseurs, s’apprètait à attaquer l'Occident. En trois années, de 
4514 à 1517, il avait vaincu le sophi de Perse Ismaïl à Tschaldiran, 
et lui avait enlevé le Diarbekir, Orfa et Mossoul, entre l'Euphrate et 
le Tigre; il avait battu complétement le soudan d'Égypte à Alepet 
au Caire, détruit l'empire des Mamelucks, occupé la Syrie, la Pales- 
tine, l'Égypte, reçu la soumission du chérif de la Mecque et de beau- 
coup de tribus arabes. Après avoir consolidé ses conquêtes et créé 
une puissante flotte de plus de deux cents voiles, il était rentré à Con- 
stantinople, plus menaçant que jamais pour l’Europe, dont ses armes 
n'avaient été détournées que par la guerre si vite achevée d'Orient, 

L'approche du danger avait ému le chef spirituel de la république 
chrétienne. Il craignait que les Turcs, établis sur le Bosphore, mai- 
tres de la Bessarabie, de la Bulgarie, de la Roumélie, de la Servie, 
de la Bosnie, déjà parvenus dans la Croatie et sur les côtes de la 
Dalmatie, n’attaquassent en mème temps le boulevard le plus avancé 
et le centre mème du christianisme par une invasion en Hongrie et 
ane descente en Italie. Il poussa de bonne heure le cri d'alarme, et 
s'efforça d’unir les rois et les peuples de l'Occident, alors en paix les 
uns avec les autres, dans une nouvelle guerre sainte contre l'ennemi 
commun de leur foi et de leur indépendance. Ii fit décréter la croi- 
sade dans la douzième et dernière session du concile de Latran, au- 
torisa les souverains confédérés à Cambrai à tirer du clergé par des 
décimes l'argent qu'exigerait la levée des troupes, et leur adressaun 
long mémoire pour concerter avec eux la conduite de l'expédition 
sacrée. 

Chacun d'eux proposa un emploi différent des forces chrétiennes, 
François [°° déclara qu'il consacrerait armes, hommes, chevaux, ca- 
nons, vaisseaux, argent, sa vie même, à une si sainte et si nécessaire 
entreprise. Il s'engagea, pourvu qu'on préparât les fonds nécessaires, 
à réunir quatre mille hommes d’armes, huit mille chevau-légers, 
cinquante mille hommes de pied, et, suivi des Écossais, des Suisses, 
des Lorrains, des Savoisiens, des Vénitiens, des Florentins, des Sien- 
nois, à attaquer les Turcs par le Frioul et l'Ilyrie, tandis que l'em- 
pereur, les rois de Hongrie et de Pologne, les princes d'Allemagne, 
marcheraient contre eux du côté de la Hongrie, et que les rois d'Es- 
pagne, de Portugal, d'Angleterre, leur feraient face dans la Médi- 
terranée, 
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L'empereur Maximilien, à l'imagination duquel rien ne coûtait, avait 
conçu un plan gigantesque, dont l'exécution aurait exigé plusieurs 
années, et qui, faisant remonter les nouveaux croisés d’occident en 
orient par l'Afrique, l'Europe et l'Asie, aurait conduit leurs bandes vic- 
torieuses jusqu'à Jérusalem, où elles se seraient rejointes, après avoir 
chassé devant elles les Turcs dépossédés de leurs anciennes et de leurs 
récentes conquêtes. Moins intempérant et plus judicieux que lui, son 
petit-fils demanda que l'expédition fût ajournée à l'année suivante, les 
princes chrétiens n'étant pas encore en mesure de l'entreprendre, 
et qu'en attendant la France, l'Espagne, le saint-siége, Venise, Flo- 
rence, etc., défendissent l'Italie contre les Turcs. Les forces de l’Alle- 
magne, de la Pologne, de la Bohème et de la Hongrie serviraient à 
les repousser, s'ils attaquaient la chrétienté du côté du Danube (1). 

Afin de poursuivre ce projet et d’y faire entrer l'Allemagne, Léon X 
avait envoyé à Augsbourg, comme son légat auprès de l'empereur et 
de la diète, le dominicain Thomas de Vio, cardinal de Saint-Sixte. 
Le légat apporta à Maximilien l'épée et le chapeau bénits par le sou- 
verain pontife, et conjura la diète germanique de fournir son contin- 
gent dans la gramde croisade qui servirait à délivrer l'Europe, à 
reprendre Constantinople, à conquérir même Jérusalem. I] fut donc 
proposé de lever un homme par cinquante propriétaires de maison, et 
d'appliquer à l'entretien de cette armée le dixième du revenu des 
gens d'église et le vingtième du revenu des laïques; mais la diète 
refusa cet impôt comme trop écrasant pour l'Allemagne, déjà épuisée 
par toutes les exactions ecclésiastiques. Mélant le cri public à la pa- 
role depuis quelque temps tonnante de Luther, elle fit entendre ses 
plaintes sur les abus du pouvoir pontifical, l'extension des annates, 
le mépris des concordats, et elle prétendit que l'argent demandé ne 
serait pas plus employé à la guerre contre les Turcs que celui des 
indulgences ne l'était à la construction de l'église de Saint-Pierre. Agi- 
tée par un esprit nouveau de résistance, elle fit au nom des intérèts 
ce que Luther entreprenait au nom des croyances. Elle ne céda pas 
plus aux invitations du souverain pontife que Luther n’obéit aux in- 
jonctions du légat, devant lequel il comparut à Augsbourg, et la 
diète, défiante et indocile, mit un terme aux croisades au moment 
même où le moine convaincu et désobéissant commençait les révo- 
lutions. Elle se borna en effet à prescrire que, durant trois années, 
chaque personne admise à la communion payât au moins le dixième 
d'un florin, et que le produit de cette contribution pieuse fût con- 


(1) Toutes les pièces relatives à ce projet de croisade, la plupart extraites des cartons 
des archives et des manuscrits de la Bibliothèque nat., sont imprimées dans le vol. er, 
p.10 à 82, des Négociations de la France dans le Levant, publiées par M. E. Charrière, 
in-4o, 1848, — Collection des Documens inédits sur l'Histoire de France. 
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servé par les gouvernemens jusqu'au moment de la guerre, \ccorder 
si peu et si tard, c'était tout ajourner et tout interdire. 

Tandis que se discutait cet objet ostensible de la diète, les négo- 
ciations secrètes pour l'empire se poursuivaient avec les électeurs, 
Maximilien, arrêté un instant par la défiance parcimonieuse de son 
petit-fils, avait emprunté à la banque des Fugger 30,000 florins d'or 
pour défrayer les princes venus surtout à Augsbourg dans un intérêt 
qui lui était particulier (1). Enfin arrivèrent les nouvelles instructions 
du roi catholique, qui envoyait une assignation de 100,000 ducats de 
plus sur le royaume de Naples, et qui autorisait à se servir immédia. 
tement de l'argent porté par Courteville. Maximilien se mit alors 
à l'œuvre vivement. Il obtint sans peine la voix du jeune roi de 
Bohème en distribuant 11,000 florins d’or aux ambassadeurs du roi 
de Pologne, qui était avec lui cotuteur de ce prince. Le suffrage de 
l'élec eur de Cologne n'avait pas été engagé encore; il l'acquit au 
prix peu élevé de 20,000 florins d’or et d’une pension de 6,000, Afin 
de l’affermir dans ses volontés, qu'il savait n'être pas invariables, il 
gratifia de sommes et de pensions — proportionnées à l'influence qu'ils 
exerçaient sur lui — ses deux frères, les comtes Guillaume et Jean de 
Wied, son chancelier, ses divers conseillers, et Guillaume de Newe- 
nar, l'un des comtes les plus puissans de l'électorat. 

Il semblait beaucoup moins facile de gagner l’archevèque de 
Mayence et le margrave de Brandebourg. Ce dernier, en partant 
pour la diète d’Augsbourg, avait fait assurer François I‘ de la fidé- 
lité persévérante qu'il garderait envers lui, et le prince électoral son 
fils avait envoyé une bague montée d'un beau diamant à Mv° Renée 
ce France, qu'il considérait comme sa fiancée (2). Il n'avait su 
cependant résister ni aux instances, ni aux offres de Maximilien. 
Défaisant un mariage par un autre, l'empereur avait promis la plus 
jeune de ses petites-filles, l'infante Catherine, au fils du margrave, 
auquel elle serait remise l’année suivante avec une dot de 70,000 flo- 
rins d’or payables le jour de l'élection, outre 30,000 en don gratuit. 
L'archevèque de Mayence, qui reçut le chapeau de cardinal à Augs- 
bourg, dut avoir pour sa part 52,000 florins d’or comptant, une 
crédence et un service d'argent à sa discrétion, et le prix d’une belle 
tapisserie qu'il avait commandée en Flandre. Deux pensions de 
8,000 florins d’or étaient assurées aux deux frères sur les villes d'An- 


(1) Estat de l'argent comptant que à cette journée impériale d'Augsbourg a, pou? 
et au nom du roy, esté desboursé. Dans Mone, p. 407 à 441. Le florin d’or valait un 
peu moins que l’écu d'or au soleil. Il pesait 34r.225, ce qui lui donnait une valeur mé- 
tallique de 10 fr. 64 c., qu'il faut multiplier par 5 pour avoir sa valeur relative. 

(2) Instructions latines données à Moltzan par François Ier le 23 octobre 1518. Archiv., 
carton J. 982, pièce 8. 
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vers et de Malines, dont ils exigeaient la garantie formelle. Maximi- 
jen s'applaudissait d'avoir détaché de François I: l'électeur de 
Brandebourg, tout en trouvant qu'il faisait payer cher son infidélité 
à la France et son retour à l'Autriche. «Le marquis, disait-il, couste 
aonpà € gagner; toutefois son avarice est avantageuse au seigneur 
roi (mon petit- fils), car par elle il parvient à son désir (1).» Il récom- 

nsa d’une somine de 12,000 florins d’or et d’une pension le zèle 
ardent que déployait pour la maison impériale le margrave Casimir 
de Brandebourg de la branche de Franconie. 

Le comte palatin ne s'était pas rendu à la diète. Il avait envoyé un 
messager à François I pour l’assurer de ses bonnes dispositions (2), 
et il chassait à Dilsberg (3) pendant que Maximilien pratiquait les 
lecieurs à Augsbourg. Son éloignement inquiéta le vieil empereur, 
qui en connaissait les causes trop fondées. Il se servit, pour l’amener 
et le séduire, de son frère le comte Frédéric, qui n'avait pas moins 
àse plaindre de la maison d'Autriche, dont il avait reçu naguère un 
afront public, mais à laquelle il portait un long et inébranlable àtta- 
chement. Ce cadet de la maison palatine, élevé auprès de l'archiduc 
Philippe le Beau, demeuré à la cour du roi Charles, avait conçu une 
pission romanesque pour l'infante Éléonore, qui le payait de retour; 
ilavait mème obtenu de cette princesse, alors âgée de vingt ans, qui 
épousa en 1518 le roi Emmanuel le Fortuné, et en 1530 François 1°", 
ue promesse de mariage. Le roi Charles surprit entre les mains de sa 
sœur une lettre d'amour du comte Frédéric, qui l'appelait sa mie (h) et 
lüi disait : « Je suis prest de ne demander aultre chose, synon que je 
soye à vous et vous à moy.» L’altier descendant des empereurs et des 
rois, courroucé de ce langage et d'une semblable prétention de la part 
d'un petit prince sans territoire et sans souveraineté, fit rompre de- 
tant un notaire apostolique, en présence du seigneur de Chièvres, 
du seigneur de Rœulx, du baron de Montigny, du chambellan Cour- 
ville, tous chevaliers de la Toison-d'Or, et par la déclaration des 
deux parties, l'engagement qu'elles avaient pris l’une à l'égard de 
l'autre (5); puis il éloigna durement le comte Frédéric sans consen- 
ür à le voir, malgré ses supplications (6), et il conduisit sa sœur en 
Espagne pour la marier avec le roi de Portugal. J 


{1} Mémoire du 27 octobre dressé par l'empereur Maximilien pour le roi catholique. 
Le Glay, Négociations, ete., t. IL, p. 172. 


@) Lettre de remerciement de François Eer à l'électeur palatin du 13 août. Minute sur 


parchemin, Archives, carton J. 952, pièce 24. 


() Annalium de vita et rebus gestis, etc., Frederici II, electoris palatini, libri XIV. 


Authore Huberto Thoma Lecodio. In-40. Francofurti, 1624, lib. 1v, p. 68. 


(4) Cette lettre est parmi les papiers de Simancas aux Arch. nat., sér. B., lia. 2. n° 79. 


(5) Cet acte est dans les papiers de Simancas. 1bid., n° 79". 
Lettres du comte Frédéric. Ibid., n° 79%, 
TOME Y. 
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Après cette expulsion offensante, qui avait eu lieu l’année d'aupa. 
ravant, vers la fin d'août, le comte Frédéric s'était retiré à Am 
dans le haut Palatinat. Son affection pour le roi Charles survivait à 
sa disgrâce. 1 lui avait écrit, en le quittant, qu'il continuerait à Je 
servir en quelque lieu qu'il se trouvât et qu'il ferait avec bonheur 
tout ce qu'il lui commanderait (1). Mandé alors à Augsbourg, il g 
rendit en toute hâte auprès de l'empereur, qui oublia les hardiesses 
qu'il s'était permises et lui fit oublier les affronts qu'il avait reçus, 
Maximilien le combla de ses bonnes grâces et lui accorda 20,000 fb- 
rins d’or avec une pension, s’il entrainait l'électeur son frère à Augs- 
bourg et le décidait à conclure avec lui un accord politique et élec- 
toral. Afin de faciliter sa venue, il mit ses états sous la sauvegarde 
de l'empire, et il interdit à la ligue de Souabe d'exercer contre lui 
aucune espèce de représailles à cause des déprédations dont avaient 
soullert les marchands de Worms de la part de Franz de Sickingen, 
l’un des châtelains du Palatinat. Il promit de faire la paix de l'électeur 
avec cette redoutable ligue et de le dédommager de ce que la maison 
d'Autriche avait enlevé à la maison palatine. Le comte Frédéric par- 
tit pour Dilsberg et persuada si bien le faible et changeant électeur 
par la double considération de la crainte et de l'intérêt, qu'il le con- 
duisit à la diète presque vaincu. Maximilien acheva sa défaite assez 
aisément. 11 acquit son suffrage en lui accordant l'investiture de ses 
fiefs, en renouvelant l'alliance héréditaire entre l'Autriche et le Pal- 
tinat, en lui assurant 80,000 florins comme compensation de l’avoue- 
rie d'Haguenau qu'il ne pouvait pas lui rendre parce qu’elle couvrait 
les possessions autrichiennes du côté de l'Alsace (2), enfin en offrant 
de donner 20,000 florins d’or à la ville de Worms pour réparer les 
dommages commis envers elle par Sickingen. L'empereur voulait 
réconcilier avec les confédérés de la ligue de Souabe, —dont faisaient 
partie vingt-deux villes impériales, les nobles de la compagnie de 
Saint-George, les ducs de Bavière et les archiducs d'Autriche, — cet 
indomptable chef de bande qui devait jouer un grand rôle dans l'é- 
lection. Sickingen venait de se brouiller avec François Ie' fort peu 
de temps après être entré à son service. Un marchand allemand en 
contestation avec des marchands milanais qui ne voulaient pas le 
payer s'adressa à lui comme au justicier national. Sickingen acheta 
sa créance qu'il fit acquitter les armes à la main par les Milanais 
qui trafiquaient en Allemagne. Ceux-ci portèrent leurs plaintes à leur 
souverain François I‘, qui suspendit la pension de Sickingen (3). 


(1) Papiers de Simancas aux Arch. nat., n° 795, 

(2) Lettre de Maximilien au roi de Castille du 24 mai. Le Glay, Négociations, ele., 
t. IT, p.127. — Estat de l'argent comptant, ete., Mone, p. 407 à 411. : 

(3) Mémoires de Fleuranges, édit. Petitot, vol. XVI, pag. 324-325. « Lequel Francisque, 
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L'aventurier allemand fut par-là poussé du parti de la France dans 
œlui de l'Autriche. Maximilien s’empressa de l'attacher aux intérêts 
deson petit-fils, auquel il écrivit: « Touchant Francisque de Sickin- 
ghe, il nous semble bien fait de le bien entretenir avec pension et 
œltrement. Nous l’avons aussi actrait (attiré) à nous, car nous sa- 
sons qu'il peut faire grand service à nous deux (1). » 

Maximilien avait réussi auprès de cinq électeurs, mais il échoua 
auprès des deux autres. L'archevêque de Trèves demeura fidèle à 
François Ie". 11 refusa d'engager d'avance au roi catholique sa voix, 
que la bulle d’or lui prescrivait de conserver libre jusqu'au jour de 
l'élection. Ce qui ne fut pour lui qu’un prétexte dont il couvrit sa po- 
litique et sa loyauté servit de fondement à la conduite du duc Fré- 
déric de Saxe. Cet électeur, dont la probité et la fermeté étaient inac- 
cessibles à la corruption et à la crainte se déclara ouvertement contre 
ls arrangemens proposés. Son opposition et la résistance de l’arche- 
vèque de Trèves contrarièrent Maximilien sans l'arrêter. Assuré de 
la majorité du collége électoral qu'il avait enlevée à François I*, 
moyennant la somme énorme de 514,075 florins d'or (valant au 
moins 27,245,975 fr, de notre monnaie), indépendamment de 70,400 
de pensions qui seraient touchées à Malines, à Anvers, à Francfort (2). 
etdont le gouvernement des Pays-Bas cautionnerait l'exact paiement, 
ise montra décidé à passer outre. I fit signer le 27 août aux quatre 
électeurs gagnés, ainsi qu'aux représentans du cinquième, la pro- 
messe formelle d'élire roi des Romains son petit-fils, au nom duquel 
leur garantit, par des lettres reversales, le maintien de leurs pri- 
viéges particuliers, des droits généraux de leur pays, et donna l'as- 
surance que l'administration de l'empire serait concertée avec les 
princes allemands et confiée à des mains allemandes (3). Ces en- 
gagemens réciproques furent échangés le 1° septembre 1518. 

L'empereur Maximilien fit aussitôt partir pour l'Espagne Jean de 
Courteville, avec les seize pièces relatives aux acquisitions de votes, 
convention de mariage, promesses d'argent et de pensions, garanties 
de priviléges, qu'il avait stipulées dans l'intérêt et au nom de son pe- 
üt-fils (4). H invitait celui-ci à les signer sans retard, à y introduire 
aucun changement, à les expédier bien vite, afin de lier définitive- 
ment les électeurs envers lui et de ne pas ébranler l'édifice si coù- 


dtil, porta depuis au roi grand dommage et spécialement pour le faict de l'empire. » 

(1) Lettre de Maximilien au roi de Castille du 2% mai. Le Glay, Négociations, etc. 
t. Il, p. 199. 

@) Mémoire de Maximilien du 97 octobre. Le Glay, Négociations, ete., t. II, p. 170- 
172-173. 

(3) Ces lettres sont dans Bucholtz, Histoire de Ferdinand Ier , vol. TL, p. 665. 

(4) Mémoire de Maximilien du 27 octobre. Le Glay, Négociations, ete., vol. LL, p.171. 
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teusement élevé de sa grandeur. Il lui représentait de plus comme 
indispensable l'envoi immédiat de lettres de change sur les banques 
des Fugger et des Welser à Augsbourg pour 450,000 florins d'or à 
toucher avant l'assemblée de Francfort. Sur ces 450,000 florins qu 
s'ajoutaient aux 75,000 déjà apportés par Courteville, le besoigneux 
empereur, que les Italiens appelaient si justement pochi danari, s'en 
attribuait 50,000. Ils étaient destinés à le défrayer de ses dépenses 
à la diète prochaine de Francfort, où, après avoir recu la confir- 
mation que le roi Gharles donna le 24 décembre des arrangemens 
pris à Augsbourg, il devait se rendre avec les électeurs pour y faire 
nommer et proclamer son petit-fils roi des Romains. 


IV. 


François [+* n'avait pas appris sans une pénible surprise ce qui 
s'était passé à Augsbourg. L’archevèque de Trèves lui avait envoyé 
son secrétaire pour l'en instruire. L'électeur de Brandebourg lui- 
même, embarrassé de son infidélité et voulant en atténuer la honte, 
avait, le 16 août, prévenu Baudouin de Champagne, seigneur de 
Bazoges, ambassadeur de François [+ auprès de Maximilien, que 
l'entreprise de son maître était désespérée, parce que le roi catho- 
lique avait déjà 5 voix contre 2. Il avait ajouté cependant qu'on 
pourrait regagner l'archevêque de Mayence et les autres électeurs 
à force d'argent; mais il n’avait donné pour avoir la réponse du roi 
‘que dix-huit jours, terme au bout duquel tout serait conclu. Ce délai 
était illusoire, car il était déjà expiré lorsque la dépèche de Bazoges 
fut remise, le 4 septembre, à François I‘, qui était alors à Vannes. 
Ce prince n’en expédia pas moins sur-le-champ cinq pouvoirs en 
blanc à Bazoges, auquel il adjoignit Marigny, bailli de Senlis, pour 
traiter avec les électeurs (1); mais il n’y avait déjà plus personne à 
Augsbourg. 

François I‘ ne se laissa point décourager par le manque de foi 
du comte palatin, de l'archevèque de Mayence et du margrave de 
Brandebourg. Il pensa que, les ayant perdus malgré leurs anciennes 
promesses, il pourrait les regagner malgré leurs nouveaux engage- 
mens. Il fit donc partir pour l'Allemagne d’abord Joachim de Molt- 
zan, conseiller de l'électeur de Brandebourg et qu'il avait pris à son 
service, ensuite Beaudouin de Champagne, avec les offres les plus 
capables de tenter ces princes (2); mais, pour qu'ils se laissassent 


(1) Lettre originale de François Ier au chancelier Du Prat, du 5 septembre. Mss. 
Dupuy, vol. 486, feuille 114. 


(2) Instructions du 23 octobre 1518 à Joachim de Moltzan, et de la fin de novembre à 
Raudoyn de Champagne, scigneur de Bazoges. Carton J. 952, pièces S et 45. 
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sduire, il fallait que l'élection ne se fit pas tout de suite à Franc- 
tt. Or cette élection rencontra un obstacle légal : Maximilien, 
d'ayant pas été couronné empereur, n’était que roi des Romains. 
Dès lors, un roi des Romains existant déjà, on ne pouvait pas en 
sommer un second, comme le représentèrent avec force et non sans 
succès le duc Frédéric de Saxe et l’archevèque de Trèves. 

Maximilien n’osa point procéder à une élection nouvelle avant 
d'avoir recu lui-même la couronne impériale. Cette couronne se don- 
ait en Italie. Irait-il la prendre à Rome à la tête d’une armée, au 
risque de remettre ce pays en feu et de troubler la paix toute récente 
de l'Europe? C’est ce que craignait la cour timide du roi d'Espagne. 
Peu rassurée sur les dispositions de la Castille et de l’Aragon et 
cherchant à résoudre amiablement dans les conférences de Montpel- 
ler les difficultés qui subsistaient entre elle et la cour de France 
relativement au royaume de Navarre, elle ne voulait pas s'exposer 
dans ce moment à la guerre et souhaitait que l'empereur n’entreprit 
pas ce périlleux voyage (1). Maximilien se borna donc à faire deman- 
der par son petit-fils au pape que la couronne impériale lui fût en- 
voyée dans la ville de Trente, et que les cardinaux de Médicis et de 
\ayence fussent désignés pour y accomplir, le jour de la Noël, la 
cérémonie solennelle de son couronnement (2). Ce projet était chi- 
mérique. Il devait rencontrer et l’objection des usages jusque-là con- 
acrés et la résistance du pape Léon X, qui, étroitement uni à Fran- 
çois Lr, ne se souciait pas de favoriser l’élévation du roi de Naples 
il'empire, contrairement aux intérêts de son allié et aux maximes 
du saint-siége depuis la bulle de Clément IV. 

Aussi Maximilien, avant d’avoir pu réaliser le dessein qui devait 
assurer la grandeur héréditaire de sa maison, fut surpris par la mort. 
l'avait bien près de soixante ans, et sa santé était depuis quelque 
temps chancelante. Tourmenté par la fièvre dans le Tyrol, il était 
alé, pour s’en délivrer, dans la haute Autriche. Là, pendant qu'il 
était à la chasse, il éprouva une soif ardente qu’il crut apaiser en 
mangeant du melon avec excès. Cette imprudence augmenta son mal. 
D'intermittente, la fièvre devint continue et l’enleva à Wels le 12 jan- 
vier 1519, Depuis 1515, il portait toujours avec lui un coffre destiné 
arecevoir ses restes après sa mort. On l’entendait souvent lui adres- 
ser la parole lorsqu'il était seul. Pendant ses nuits sans sommeil, il 
s fit lire l’histoire de ses ancêtres qu'il allait bientôt rejoindre. I 
régla lui-même ses funérailles et demanda que son cœur fût porté à 
Bruges auprès de sa première femme, Marie de Bourgogne; mais, 


(1) Lettres de La Roche-Beaucourt, écrites de Saragosse, du 16 novembre 1518, au 
grand-maitre Boisy, et du 20 novembre à François Ier, Mss. Bethune, n° 8486, fo 81 et 63. 
@) Mémoire de Maximilien du 27 octobre. Le Glay, Négociations, ete., t. IL, p 175. 
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bizarre jusqu'au bout, il prescrivit qu’on rasät son corps et qu'on 
arrachât ses dents avant de l’inhumer (1). 

Ce prince avait l'âme noble, l'esprit inventif, le caractère affable & 
entreprenant. Réunissant en lui toutes sortes de contrastes, il étai 
crédule et défiant, courageux et irrésolu, pauvre et prodigue, em- 
porté et inconstant. Il agissait tantôt en empereur, tantôt en aven. 
turier. On l'avait vu se mettre de sa personne à la solde des princes 
avec lesquels il combattait, stipuler une sorte de gratification impé- 
riale dans tous les traités qu'il avait conclus, quitter brusquement 
son armée au milieu d’une campagne parce que, dans les rêves de 
la nuit, les ombres de Rodolphe de Habsbourg et de Charles le Témé. 
raire lui étaient apparues, et l'avaient averti de se défier des Suisses 
enrôlés à son service, enfin songer mème à se faire élire pape à 
mort de Jules IL. 

Du reste les singularités de sa vie avaient contribué à développer 
ses bizarreries naturelles, et la dispersion de ses intérêts en plusieurs 
pays avait provoqué l'inconstance de ses desseins. Enfermé à l'âge 
de cinq ans dans la citadelle de Vienne, où son père, Frédéric H, 
était assiégé et où il avait eu pour toute nourriture un mauvais pain 
de son, longtemps fugitif avec la famille impériale dépouillée de ses 
états par Mathias Corvin, plus tard prisonnier des Flamands, contre 
lesquels il avait eu à défendre son pouvoir sous les minorités de son 
fils et de son petit-fils, après avoir protégé leur territoire contre les 
manœuvres tortueuses de Louis XE, son imagination s’exalta, et il li 
laissa prendre trop d’élan et trop d’empire. Tour à tour occupé des 
affaires de l'Allemagne sans avoir assez de force pour y introduire 
la règle, des troubles des Pays-Bas sans posséder l'autorité nécessaire 
pour les administrer en maitre, des guerres d'Italie sans disposer de 
l'argent indispensable pour y entretenir des armées et s’y établir soli- 
dement, il commença beaucoup d'entreprises et n’en acheva aucune. 
Néanmoins il jeta les fondemens d’un ordre plus régulier en Alle- 
magne, en y supprimant de droit les guerres privées, en y abolissant 
les tribunaux vehmiques, en y fondant la justice légale de la chambre 
impériale et du conseil aulique, en achevant de la diviser par cercles. 
Il fut aussi le véritable auteur de la puissance de sa maison. Par son 

mariage avec Marie de Bourgogne, il lui procura les Pays-Bas: par 
le mariage de son fils Philippe le Beau avec Jeanne de Castille et 
d'Aragon, il Jui ménagea la possession de l'Espagne et du royaume 
de Naples; par le mariage projeté de son petit-fils Ferdinand avec 
Anne de Bohème, il lui valut quelques années plus tard le riche héri- 


(1) Voir ce qu’en dit Cuspinien son médecin et son ambassadeur. — De Caæsaribus 
atque imperatoribus Romanis. — Mazximilianus Cæsar, p. 610, in-fol.; Basle, 1561, € 
Correspondance de l'empereur Maximilien, Le Glay, t. Il, p. 411, 419, 413. 
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rage de la Bohème et de la Hongrie. Enfin la transmission de la cou- 
rnne impériale à Charles, son autre petit-fils, préparée de son 
vivant, fut assez avancée pour avoir des chances de réussir après sa 


mort. 


Cette mort remettait cependant tout en question. Dès que Fran- 
coïs Er en fut informé par la voie de la banque des Fugger (1), il ne 
perdit pas un instant pour renouer fortement sa trame brisée. I fit 
partir pour les cours de tous les électeurs des hommes habiles pris 
dans la noblesse et dans la judicature, et il couvrit l'Allemagne de 
ss agens. Îl envoya même le maitre des requêtes Langhac et le bailli 
des Montagnes de Bourgogne, Antoine Lamet, seigneur du Plessis, 
au fond de la Pologne. Ces derniers devaient se rendre, déguisés en 
pèlerins ou en marchands, auprès du roi Sigismond, tuteur de l'é- 
lecteur de Bohème, et traiter secrètement avec lui de l'élévation de 
leur maître à l'empire dans l'intérêt même de la Pologne et de la 
Hongrie, menacées d’une invasion prochaine (2). Comme il impor- 
taità François [°" de ramener à lui son ancien pensionnaire Sickingen, 
qui pouvait également le seconder ou le desservir, il chargea le capi- 
taine Brander (3) d'aller lui offrir, avec le retour de son amitié, les 
avantages les plus considérables. Il dépècha le bâtard de Savoie en 
Suisse pour se rendre les cantons favorables en cette importante oc- 
casion. Il fit en même temps supplier le pape Léon X de lui accorder 
l'appui de toute son influence en Allemagne, et prier le roi d’Angle- 
terre, Henri VIII, de s’y déclarer pour sa candidature. L'ambassa- 
deur de ce prince, Thomas Boleyn, lui ayant demandé s’il irait faire 
k guerre en personne aux infidèles dans le cas où il serait élu, il le 
susit vivement par la main, et, posant l’autre sur son cœur, il lui 
dit: «Trois ans après l'élection, je jure que je serai à Constanti- 
nople ou que je serai mort. » Quelques instans après, il ajouta : «Je 
dépenserai trois millions pour ètre élu empereur (4). » 

indépendamment des agens particuliers qui furent attachés à 
chaque électeur, Francois 1° nomma des ambassadeurs chargés de 

k conduite générale de l’entreprise. Postés en Allemagne, ceux-ci 


(1) Histoire inédite écrite du temps du chancelier Du Prat. Mss. Colhert, no 8437 et 
Mss, Dupuy, vol. 745. 

) Minute originale des instructions données à Langhac et à Lamet, carton J. 952, 
pièce 9, 

8) Instruction pour le capitaine Brander, envoyé par le roy devers Franciscus de 
Sieckemgen. Carton J. 953, pièce 62. 

() Lettre de Thomas Boleyn au cardinal Wolsey, du 28 février. Dans Ellis, Original 
Letters, vol. Ier, p. 147. 
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devaient recevoir toutes les correspondances, donner toutes les dire. 
tions, et conclure les divers traités électoraux qu’il promettait, surs 
parole royale, de ratifier et d'exécuter. Jean d’Albret, comte de Dreux, 
sire d'Orval et gouverneur de Champagne, Guillaume Gouffier, si. 
gneur de Bonnivet, amiral de France, et Charles Guillart, président an 
parlement de Paris, furent chargés de cette importante mission (1, 
Ils établirent d'abord le quartier-général de la négociation à Luné- 
ville en Lorraine, et le rapprochèrent ensuite davantage des quatre 
électeurs du Rhin en le transportant à Coblentz. François I les ay- 
torisa à ouvrir toutes les dépèches qui lui étaient adressées, Il lew 
donna ou leur envoya tous les blanc-seings qui le rendaient en quel- 
que sorte présent lui-même sur la frontière d'Allemagne, et leur 
confia le sceau du secret (2). Ne négligeant rien durant le cours de 
cette active négociation, il leur écrivit presque chaque jour pour les 
tenir en haleine, pour les encourager, pour aplanir de sa main sou- 
veraine les difficultés suscitées par l’avarice ou la mauvaise foi des 
princes allemands, et lorsque la timidité de ses ambassadeurs hési- 
tait devant de trop grandes concessions, pour accorder hardiment 
tout ce qui pouvait faciliter un dessein dont la poursuite agitait son 
âme et occupait toute sa politique. 

Le scrupuleux président Guillart aurait voulu que François 1‘ per- 
suadât les Allemands au lieu de les acheter, et qu’il obtint auprès 
d'eux la préférence sur son rival pour les éclatans mérites de sa per- 
sonne et les grandes ressources de sa puissance. 1] dit au chancelier 
Du Prat qu'il était de la gloire comme de l'honnêteté du roi son maitre 
de ne parvenir à l'empire ni par force ni par dons. François I n'ac- 
cepta pas cette manière un peu trop pure et complétement inusitée 
de traiter avec des princes allemands, et il écrivit à son candide né- 
gociateur : « Si nous avions à besogner à gens vertueux où ayant 
l'ombre de vertus, votre expédient seroit très honneste; mais en 
temps qui court de présent, qui en veult avoir, soit papauté, ou em- 
pire, ou aultre chose, il y fault venir par les moyens de don et force, 
et ceulx ausquels l’on a à besogner ne font la petite bouche de de- 
mander, et jà l'argent de la marchandise menée par l’empereur, sil 
estoit encores en vie, estoit prest aux bancques d'Allemaigne pour 
estre délivré. La fin que je tendz n’est pernicieuse ni mauvaise, car 
avarice, cupidité de dominer, ni ambition ne me meuvent, mais seul- 


(1) Original de leur nomination sur parchemin, signé du roi et de Robertet, et muni du 
grand scel en cire jaune. Carton J. 952, pièce 6. — Leur curieuse et complète correspon- 
dance avec le roi et celle du roi avec eux est dans les mss. de La Mare *°43? à Ja Bibliot. 
nationale. 


(2) Lettre de Francois Ier à ses ambassadeurs, du 20 février. Mss. de La Mare di 
fo 54. 
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ment l'intention qu’ay de faire la guerre aux Turcs que j'exécuterai 
par à plus facilement (1). » 

Argent, pensions, faveurs, les agens de François I‘ étaient auto- 
risés à tout offrir à chaque électeur, pour le gagner à quelque prix 
que ce fût. Ils devaient en outre faire valoir des raisons géné- 
res assez habilement exposées dans leurs instructions. L'empereur 
tant le chef suprême et le défenseur naturel de la chrétienté, ces 
wstructions recherchaient quel était le prince qui pouvait le mieux 
remplir cette grande charge dans un moment où le territoire chré- 
tien était menacé. François Ie" s’y exprimait en ces termes sur lui- 
mème : «Content de ce qu’il a plu à Dieu de lui donner, le roi très 
chrétien, qui n’est mu par aucun motif d'intérêt ni d'ambition, n’au- 
sait point visé à l'empire qu’il sait lui devoir plus coûter et peser 
que profiter, s’il n’y avait pas été invité par ceux qui demandent à 
être défendus, et si son grand désir d’être utile à la chrétienté ne l'y 
avait point décidé. Il est jeune et à la fleur de son âge, libéral, 
magnanime, aimant les armes, expérimenté et habile à la guerre, 
ayant de bons capitaines, un gros royaume, plusieurs pays, terres et 
signeuries riches et puissantes où il est aimé et obéi tellement qu'il 
en tire ce qu'il veut; il a un grand nombre de gens d'armes qu'il tient 
continuellement à sa solde, et qui sont aussi vaillans que nuls autres 
de la chrétienté, beaucoup d’artillerie montée et d'aussi bons canon- 
uiers qu'on puisse trouver, des ports et havres en son royaume et 
dans ses autres pays, tant sur la mer Méditerranée que sur l'Océan, 
avec navires, galères, carraques, etc., équipés et armés. Il à bonne 
paix et amitié avec tous ses voisins, en sorte qu'il pourra employer 
au service de Dieu et de la foi sa personne et tout son avoir, sans 
que nul ne le détourne et que rien ne l’en empèche (2). » 

Il peignait son rival, le roi catholique, sous de tout autres cou- 
leurs, et chargeait ses ambassadeurs de représenter « qu'il était en 
bas âge, qu'il n’avait aucune expérience et aucune pratique de la 
guerre, où il n'avait jamais paru encore; qu’il était maladif et hors 
d'état de porter un si lourd fardeau; qu'il gouvernait par des servi- 
teurs qui bien souvent s’occupaient plus de leur intérêt que de la 
chose publique: que ses royaumes étaient éloignés de l'Allemagne, et 
qu'il lui serait impossible de la secourir dans ses dangers et de l'aider 
dans ses affaires; que les mœurs des Espagnols étaient tout à fait 
contraires à celles des Allemands, comme on l'avait vu lorsqu'ils 
avaient fait la guerre ensemble; enfin que le roi catholique était roi 
de Naples, et qu'aucun roi de Naples, par suite même du serment 


{1} Dépèche du roi du 7 février. Mss. de La Mare "°55 , fo 50, sqq. 
À} Instructions pour les électeurs de l'empire, — fin de janvier. Minute originale. 
Arch, carton J. 952, pièce 9. 
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qu'il prêtait lors de son investiture, ne devait aspirer à l'empire, et 
que, s’il y parvenait, ce serait entre lui et le pape un commencement 
de guerre qui remettrait la division dans la chrétienté, maintenant 
unie (1). » Le grand intérêt de François était encore plus d'em- 
pècher son puissant compétiteur d’être élu empereur que de k de. 
venir lui-même; aussi recommanda-t-il subsidiairement à ses ambas- 
sadeurs, s'ils ne pouvaient pas le faire nommer, d'offrir la couronne 
à l'électeur de Brandebourg, ou à l'électeur de Saxe, ou bien encore 
au roi de Pologne. 

Le roi catholique avait senti à son tour combien il lui importait 
de ne pas échouer dans cette épreuve décisive, après avoir réussi 
dans la précédente. Il était au monastère de Montserrat, dans k 
royaume d'Aragon, lorsqu'il connut, au commencement de février, 
la mort de son grand-père. Après les premiers momens donnés à a 
douleur et au deuil, il transmit en Allemagne les ordres nécessaires 
pour y reprendre et y poursuivre vivement l’entreprise de son élec- 
tion. Il en confia d’abord la conduite à Mathieu Lang, cardinal 
Gurk, très attaché à la maison d'Autriche, mais fort peu aimé en 
Allemagne. Il désigna comme devant le seconder Michel de Wolken- 
stein, le chancelier Sarentein, le trésorier Villinger, les secrétaires 
Renner et Ziegler, qui avaient si longtemps manié, sous son grand- 
père, les affaires de l'empire, et son propre chambellan, l'actif et ins 
nuant Armerstorff. Cependant, ayant appris plus tard que les électeurs 
répugnaient à traiter avec le cardinal de Gurk, il envoya celui-ci au 
Tyrol et en Autriche, où l'interrègne avait occasionné des troubles, 
et il chargea le comte Henri de Nassau et le maître des requêtes 
Gérard de Pleine, seigneur de La Roche, de diriger la négociation. Î 
y employa aussi le prince-évêque de Liége et le seigneur de Sedan, 
que François [+ avait imprudemment détachés de lui, en ne faisant 
pas donner à l'un le chapeau de cardinal, comme il le lui avait pro- 
mis, et en cassant la compagnie d’hommes d'armes dont il avait 
confié le commandement à l’autre (2). 11 ordonna d'attirer à son ser- 
vice Sickingen à quelque prix que ce fût, et il écrivit à Maximilien 
de Berghes, seigneur de Zevenberghen, qui unissait beaucoup de 
dextérité à beaucoup d’ardeur, de se rendre en Suisse pour y déjouer 
les pratiques du bâtard de Savoie, et obtenir des cantons qu'ils & 
déclarassent contre les prétentions du roi très chrétien. I] chargea 
aussi don Luis Carroz, son ambassadeur auprès du saint-siége, de 


lai concilier la faveur du pape, et il demanda à Henri VHI de le pré- 
férer à son rival. 


(1) Minute et copies originales des Instructions pour le faict de l'empire, ete. de février 
1519, dans les mss. de La Mare, °35°. 


(2) Mémoires de Fleuranges, dans Pctitot, vol. XVI, p. 322 à 324. 
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Avant que la distance des lieux lui permit de prendre toutes ces 

wesures, ses intérêts n'avaient pas été négligés en Allemagne. La 

sernante des Pays-Bas, Marguerite d'Autriche, sa tante, l'avait 
habilement suppléé. Cette princesse, qui le seconda jusqu'au bout 
par la sagesse de ses conseils, l'activité de ses démarches, par l’in- 
fuence que conservait auprès des princes allemands la fille de Maxi- 
milien, avait envoyé en toute hâte Maximilien de Berghes à Augs- 
bourg pour qu'il s’y concertât avec Villinger, Renner et Ziegler. Ces 
wois conseillers principaux de l’ancien empereur s'étaient mis à 
l'œuvre avec ardeur. Ils avaient décidé le comte palatin Frédéric à 
poursuivre auprès de son frère, l'électeur Louis, ce qu'il avait si bien 
commencé à Augsbourg, et à le maintenir ferme dans ses engage- 
mens. Le margrave Casimir de Brandebourg-Culmbach avait consenti 
ase rendre, dans la mème vue, à la cour de son parent l'électeur 
Joachim. Ils avaient fait partir encore deux agens adroits et exercés 
pour la Hongrie et la Bohème, en même temps que Marguerite d’Au- 
wiche dépèchait de Bruxelles son trésorier Marnix vers l'électeur de 
Trèves, et chargeait le comte de Nassau de pratiquer celui de Co- 
logne. Enfin Armerstorif s'était rendu à Mayence en passant par Hei- 
delberg (1). 

La partie était bien liée des deux côtés. Des deux côtés, on était 
décidé à ne rien épargner pour réussir, à répandre l'argent, à mul- 
üplier les pensions, à promettre les faveurs, à employer même la 
force. L'Allemagne était dans la plus extrème agitation : elle présen- 
tait à la fois l'aspect d'un grand marché et d’un camp. Tout le monde 
Y était à vendre, et tout le monde s'y armait. L'un voulait faire ache- 
er sa voix, l’autre son influence, celui-ci les services indirects qu'il 


pouvait rendre, celui-là les soldats qu’il proposait d’enrôler. Le ter- 


ftoire de l'empire était incessamment traversé par des courriers qui 
portaient des dépêches, par des agens des deux rois qui se croisaient 
dans tous les sens avec leurs brillantes escortes de gentilshommes, 
et qui se rencontraient ou se succédaient auprès des électeurs dont 
is se disputaient les suffrages, par des hommes de guerre qui offraient 
au parti vers lequel les faisaient incliner leurs préférences des bandes 
prêtes à en venir aux mains. 

François I«' reprit la supériorité au début de cette seconde lutte 
électorale. Des cinq électeurs qui avaient promis à Augsbourg leurs 
“ox au roi catholique, quatre, le comte palatin, le margrave de 
Brandebourg, les archevêques de Mayence et de Cologne, s'étaient 
Concertés pour se soustraire à leur engagement, et ils se considé- 
.() Les pouvoirs qu’ils reçurent, les traités qu'ils poursuivirent, les dépèches qu'ils 
“virent, extraits des archives de Lille, sont dans Mone, Anzeiger, ete., ct dans Le 
Gay, Négociations, ete. vol. H. 
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raient de nouveau comme libres, Déjà mème le 14 janvier, sur. 
demain de la mort de Maximilien, le comte palatin avait éert C'He. 
delberg à François 1° qu'il était dans les mêmes sentimens qu. 
trefois à son égard, et qu'il donnerait des süretés pour son Vole y 
retour de l'argent qui lui serait remis, si on lui gardait le segret { 
L'archevèque de Trèves était demeuré inébranlablement fidèle, 
Moltzan annonça que le margrave de Brandebourg et l'électeur d 
Mayence proposaient de revenir à François Le (2), Is offrirent on 
effet de le soutenir vivement à certaines conditions, —Voici ces om. 
ditions pour les deux frères (3). 


Le margrave demandait que la dot de la princesse Renée fût por 
tée à 200,000 écus d'or, dont 100,000 payables le 1° mai à Berln, 


et les 100,000 autres immédiatement après l'élection, que sa pen 
sion fixée à 12,000 Aorins d'or, que Le roi mariät sou second 


France, ainsi qu'il lui en faisait loîre, et qu'il ui prétät 


était attaqué (4). L'archevè 

| que (4). L'archevèque, couvrant sous l'apparence d'ue 
fondation religieuse la vente de son suffrage, comme le margrase 
donnait à la vente du sien la forme d’une dot, exigeait, pour l'érec- 
tion d'une église à Halle, une somme de 120,000 florins d’or payabk 
moitié le 1‘* mai, moitié le 15 juillet de cette année; le titre de légat 
perpétuel en Allemagne, obtenu du pape par les soins du roi; la fa- 
culté de désigner ses coadjuteurs, la confirmation des priviléges qui 
lui appartenaient en sa double qualité d’archevèque de Mayence et 
d'archi-chancelier de l'empire; enfin l'assurance d’ètre soutenu dans 
ses démèlés avec le landgrave de Hesse et la ville d’Erfurt, et pro- 
tégé contre l'inimitié des archiducs d'Autriche et l'opposition de son 
propre chapitre, qui était favorable au roi catholique (5). 

En recevant les propositions des deux frères et bien qu'il les trou- 
vât sous certains rapports excessives, François [°° fut rempli d'espé- 
rance. Décidé à les accepter, s'ils ne voulaient rien en rabattre, i 
envoya successivement à Berlin l’écuyer Francisque, La Poussinnière 
et Bazoges avec le pouvoir de les discuter et de les admettre. Ils 
croyait d'autant plus fondé à compter dès ce moment sur son élet- 


(:) Lettre latine de l'électeur palatin à François Ier, du 14 janvier. Bib. nat, nS. 
Colbert, vol. 385, p. 6, copie. 

(2) Lettre de François ler à ses ambassadeurs, du 41 fév. et du 8 mars. Ms. de Li 
Mare, fo 52-61. 

(3) Moltzan les avait envoyées aux ambassadeurs de François er sur les frontières 
d'Allemagne. Lettre de J. Moltzan du 12 mars 1519, mss. Dupuy, vol. 264, f° 1. 

(4) Primi articuli. L'original avec le déchiffrement des mots chiffrés écrit dessus. 
Mss. Dupuy, vol. 263. Envoi de ces articles à Francois [er par Jean d’Albret, Bonu- 
vet, etc., qui les avaient reçus de Moltzan à Lunéville. Lettre du 28 mars 1519. Ms. 
de La Mare, °°? fo 119. 


(5) Articuli moguntini. L'original mss. Dupuy, vol. 263. 
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din, que le margrave Joachim, qui était chargé de conclure pour son 
jure et pour lui, se faisait fort de gagner aussi l'électeur de Cologne 
arlequel il exerçait beaucoup d'influence, — que le ro d'Angleterre 
hi promettait son appui, un peu mystérieusement, il est vrai (1), 
eique le pape se déclarait très haut en sa faveur. 

Léon X n'aurait désiré pour empereur ni un due de Milan, ni un 
nide Naples; mais, obligé de choisir entre eux, il préféra le pre- 
mier, qui semblait moins redoutable au saint-siége, etqui d'ailleurs 
n'était pas exclu du trône impérial, comme le second, par une con- 
sttution pontificale. Il adjoignit au cardinal de Saint-Sixte, son 
légat en Allemagne, et au protonotaire Carracioli l'archevèque de 
Reggio, Orsini, entièrement dévoué au roi très chrétien. Léon X, ne 
cnptant plus sur la croisade générale, n'avait d'espoir qu'en Fran- 
gs pour repousser les Turcs. 1! se déclara donc ouvertement en 
faveur, et écrivit : « Dans l'intérêt de la république et pour 
k salut commun, nous avons jugé que votre majesté est éminem- 


ment propre à l'empire, tant à cause des insignes vertus par les- 
quelles Dieu, dispensateur de tous les biens, vous a distingué, que 
parce que, surpassant en richesse et en puissance les autres rois 
chrétiens, vous tiendrez tête à la fougueuse attaque des farouches 
barbares, et que vous êtes plutôt en mesure d’abattre l’orgueil et 
l'insolence que font peser sur nous les impies Tures, et de rétablir, 
Dieu aidant, la vraie foi dans son ancien éclat. Nous en avons la con- 
fance. C'est pourquoi, mus moins par la considération de notre 
alliance particulière que par le motif du salut commun et du bien uni- 
versel, nous avons donné et donnerons tous nos soins et nous inter- 
poserons notre autorité, afin que vous soyez choisi comme le plus 
utile empereur de la république chrétienne. Pour mieux faciliter un 
événement aussi avantageux, et pour induire ceux qui ont le pou- 
voir d'élire un empereur à y concourir non-seulement par vertu, 
mais par de justes et légitimes récompenses, nous promettons à votre 
majesté, sur la parole d’un pontife romain, et nous lui engageons 
très sincèrement notre foi, que, si vous obtenez le titre impérial par 
les bons offices et les suffrages de nos vénérables frères les arche- 
vèques de Cologne et de Trèves, électeurs du saint empire romain, 
nous les appellerons, à la demande de votre majesté, dans l’ordre 
tès considérable des cardinaux de la sainte église romaine, et les 
honorerons volontiers d’une si grande dignité. Cette promesse, que 
nous faisons à votre majesté, nous vous accordons, par les présentes, 


(1) « Jay receu lettres du roi d'Angleterre très honnestes et tant gratieuses qu'il n’est 
ue de plus. » François ler à l'amiral Bonnivet, 7 février. Mss. de La Mare, 
50. 
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la faculté et le pouvoir de la leur communiquer sous notre autorité 
et en notre nom (4). » 

Afin que François I“ pût gagner l'archevêque de Mayence par 
l’appät d'un titre qu’il désirait ardemment, Léon X s'engagea, 
donnait sa voix à ce prince, à le faire son légat pérpétuel en Alle. 
magne. Il écrivit lui-même à l’ambitieux archi-chancelier de l'empire 
que, son devoir pastoral lui prescrivant de veiller au salnt de k 
chrétienté prête à périr, il souhaitait qu'on opposät, en un si grand 
danger, le plus puissant de ses monarques au plus formidable de 
ses ennemis. Il l'invitait donc à élire le roi de France, et il ajoutait : 
«Nous avons autorisé notre très cher fils en Christ, François, roitrès 
chrétien, à vous promettre de notre part tout ce qui peut servirà 
élever et à agrandir votre dignité, principalement comme notre légat 
en Germanie. Les promesses qui vous auront été faites tonchant 
cette /égation, nous nous engageons aujourd'hui envers vous, et sur 
la parole d’un vrai pontife romain, à les observer, lorsque le but 
convenu et désiré sera atteint (2). » 

Léon X expédia à François I" les bulles qui devaient ètre montrée 
aux trois archevêques et qui contenaient leurs nominations condi- 
tionnelles. 11 fit encore passer par ses mains des brefs adressés à 
tous les électeurs, et dans lesquels il excluait formellement de l'em- 
pire le roi catholique, en sa qualité de roi de Naples. I instruisit de 
ses intentions le cardinal de Saint-Sixte et l'archevèque de Reggio, 
avec lesquels il entretint des communications promptes et réglées, 
en établissant entre Rome et Francfort des postes qui passaient par 
Inspruck et le Tyrol. Il les chargea de recommander en particulier le 
roi très chrétien aux suffrages des électeurs. Son avis semblait surtout 
devoir être d’un grand poids sur les déterminations des trois princes 
que leur caractère religieux rattachait plus étroitement au chef de 
l'église, et qu’il tentait par des offres si capables de les séduire. 


VI. 


François 1° était sur le point de réussir. Les partisans les plus 
zélés du roi catholique le craignirent : ils considérèrent la candida- 
ture de ce dernier comme désespérée, et ils songèrent à en produire 
une autre qui pût empêcher l'élection de son rival. Ils jetèrent Jes 
yeux sur son frère Ferdinand, qui était archiduc d'Autriche, et qu 
ne rencontrerait ni l'opposition du pape, dont il était indépendant, 
ni la tiédeur des Allemands, au milieu desquels il fixerait sa résidence. 


(1) Bref du 12 mars 1519. L'origimal sur parchemin. Archives, carton J. 952, 
pièce 10. 


(2) Bref du 14 mars. L’original sur parchemin. /bid., carton J. 952, pièce 5. 
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Lagouvernante des Pays-Bas, Marguerite, disposa donc tout pour 
ewvoyer en Allemagne ce prince, arrivé depuis quelques mois auprès 
d'elle, à Malines; mais, avant de prendre une aussi grave détermina- 
ton, elle la soumit à son neveu, le roi catholique, en l’engageant à 
vesentir. Elle lui adressa, le 20 février, une lettre, que signèrent 
wec elle ses fidèles conseillers, Philippe de Clèves, Ch. de Croy, 
Henri de Nassau, A. de Lalaing, Jean de Berghes, pour lui proposer 
de porter à Sa place l'archiduc à l'empire (1). En recevant cette lettre, 
loin de se laisser atteindre par le découragement de ceux qui la- 
aient écrite, il repoussa leur conseil avec autant de hauteur que de 
promptitude. Le frère qu'il avait éloigné des Pyrénées comme trop 
cher aux Espagnols, il ne souffrit point qu'on le présentât au-delà 
du Rhin comme devant lui être préféré par les Allemands. Il pré- 
tendit établir, sous sa plus vaste forme, la domination qui avait été 
lentement préparée à la maison d'Autriche, dont il était l'aîné et dont 
i voulut rester le chef. C’est ce qu’il signifia à Marguerite, sa tante, 
et à Ferdinand, son frère, par ses dépèches du 5 et du 6 mars, où il 
laissa éclater la vigueur précoce de son opiniâtre caractère, et où, 
ec une grandeur surprenante de vues, il montra les desseins qu’il 
exécuta plus tard. 

H y disait que Ferdinand n'avait rien de ce qu'il fallait pour ac- 
quérir l'empire et pour en soutenir le fardeau, que ses poursuites ne 
se fonderaient ni sur la désignation de leur aïeul Maximilien, ni sur 
les engagemens des électeurs, comme les siennes, qu’elles seraient 
aussi déplacées que dangereuses, que les favoriser serait de sa 
part perdre l'honneur et exposer de plus leur maison, conformément 
aux désirs des Français, qui voulaient en diviser les forces et fire 
un fiers empereur en cas qu'ils ne le pussent estre (2). Insistant sur 
œ point, il ajoutait avec une prévoyance politique et dans un lan- 
gage coloré : « Ce seroit pour desmembrer tous les pays et seigneu- 
es d'Autriche, mettre division entre nous et nostre frère, séparer la 
trousse des puissances et seigneuries que nos prédécesseurs nous 
ont laissée, afin qu'icelles désunies et séparées, l’on pust plus facile- 
ment rompre les flèches de nostre commun pouvoir et destruire en- 
tièrement nostre maison (3). » 


{1} Lettre du roi de Castille Charles, du 5 mars, dans laquelle est mentionné le con- 
teuu de celle de Marguerite et de ses conseillers. Archives des affaires étrangères, cor- 
respondance d’Espagne, vol. de 1235 à 1594, fo 134 sqq. C’est une copie faite sur 
original déposé à la chambre des comptes de Lille et vérifiée par Godefroy, garde des 
chartes de cette chambre; elle ne se trouve point dans les Négociations diplomatiques 
de M. Le Glay. 

(2) Lettre du roi Charles à Marguerite, du 5 mars. 

(8) Instructions du 5 mars données au sieur de Beaurain. Ces instructions sont pu- 
Miées dans les Négociations diplomatiques de M. Le Glay, t. II, p. 304. 
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Charles interdisait donc et la candidature et le voyage de Ferdinand, 
I promettait à celui-ci de le dédommager de ce nouveau sacrifice et 
de le traiter non-seulement comme son frère, mais comme son fil, 
« Je n’entends rien avoir, lui dit-il, qui ne soit autant à votre com. 
mandement que au mien (1). » Afin de conserver cette précieuse 
union de la famille autrichienne qu'il sut maintenir durant trente. 
six années, il annonça qu'il augmenterait la part de Ferdinand dans 
l'héritage encore indivis de Maximilien et déciderait plus tard le COrps 
germanique à l’accepter pour son successeur. « Estant esleu et con 
ronné empereur, disait-il, nous pourrions assez facilement et sans 
dangier le faire eslire roi des Romains, et mectre l'empire en tel estat 
qu'il pourroit à toujours demeurer en nostre maison (2). » Ce qu'il 
promit alors, il le réalisa depuis. Il donna en 1520 l'Autriche, h 
Carinthie, la Carniole, la Styrie et mème le Tyrol à Ferdinand, au- 
quel, en 1531, fut décernée d'avance, sur sa demande et par ses 
soins, cette couronne germanique qui ne devait plus sortir en effet 
de la famille des Habsbourg. 

Le roi Charles annonça en même temps qu'il visait à l'empire pour 
exécuter de grandes choses, et il prescrivit d'employer les derniers 
efforts à faire réussir les poursuites commencées en son nom : «Nous 
sommes, disait-il, totallement délibéré à y rien épargner et à y 
mettre le tout pour le tout, comme la chose en ce monde que plus 
désirons et avons à cœur (3). » Il recommandait de ne rien refuser 
aux électeurs, d’enrôler Sickingen, de s'attacher le prince évèque de 
Liége et le duc de Bouillon, d'envoyer de l'argent au cardinal de 
Sion et d'en promettre aux Suisses, en un mot d'assurer l'élection 
pour chose quelconque qu'elle lui düt couster. C’est ce qu’on n'avait 
pas manqué de faire en attendant sa réponse, et ce qu’on continua 
avec plus d’ardeur encore après l'avoir reçue. 

I fut particulièrement bien servi dans cette œuvre laborieuse par 
le plus hardi de ses agens auprès du plus influent des électeurs. Le 
chambellan Armerstorf' était arrivé le 27 février à Mayence. I] avait 
déjà passé quelques jours à Heidelberg, où il avait trouvé deux né- 
gociateurs français, le président Guillart et le baïlli de Caen. L'éle- 
teur palatin, qui, moitié faiblesse, moitié avarice, montra jusqu'au 
bout la même duplicité, traitant tour à tour avec les deux rois, afin 
d'éviter leur inimitié et de prendre leur argent, avait promis à Ar- 
merstorff son suffrage à un prix élevé et mystérieux. I] l'avait engagé 
en même temps à s'assurer des autres électeurs, car, lui avait-il dit, 


(1) Lettre du roi catholique à son frère l’archiduc Ferdinand, du 5 mars. Archives des 
ffaires étrangères, correspondance d'Espagne. 

(2) Instructions au sieur de Beaurain. Le Glay, t. IL, p. 309-310. 

(3) Lettre à Marguerite, du 5 mars. Archives des affaires étrangères. 
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levent est assez contraire pour déiourner un mauvais navire (1). Ar- 
merstorff s'en aperçut bien en abordant l’archevèque Albert. I le 
ouva très mal disposé pour son maître. L'archevèque, qui venait 
d'apprendre, par un messager du margrave son frère, l'état avancé 
de leur négociation commune avec le roi très chrétien, lui dit réso- 
jument que les conditions arrêtées avec l'empereur défunt n'ayant pas 
été remplies au terme fixé, et les traités conclus à Augsbourg n'ayant 
pas été tenus secrets, tout était rompu entre eux et le roi catholi- 
que. En vain ArmerstorfT le supplia-t-il de reprendre ses anciens en- 
gagemens et lui offrit-il toutes les satisfactions au nom de son maître: 
l'archevèque lui répondit que son frère et lui avaient été avertis 
scrètement que rien de ce qui leur avait été promis ne serait exé- 
euté après l'élection, que leurs pensions ne seraient pas payées, et 
que l'infante Catherine ne serait point donnée en mariage au fils du 
margrave. Îl ajouta que le pape, le roi de France, le roi d'Angleterre 
s'étaient ligués pour empècher le roi catholique de devenir empe- 
reur, que le pape défendrait aux électeurs spirituels et temporels de 
lenommer sous peine de désobéissance à l'église et d’excommunica- 
ton, que d’ailleurs le roi très chrétien disposait déjà d'un très grand 
nombre de voix et avait mème le dessein de se présenter en Alle- 
magne avec une grosse armée, afin d'y être au besoin couronné par 
le souverain pontife; qu’en cet état de choses, il ne lui convenait 
point de combattre ses prétentions de peur d'exposer lui et l'église 
de Mayence au danger de son inimitié. 

Armerstorf] lui reprocha de se laisser abuser par les mensonges du 
parti contraire. Il lui annonça que les villes de Malines et d'Anvers 
garantiraient le paiement de la pension et des sommes qui lui avaient 
té promises; mais l’archevèque refusa cette garantie comme insuffi- 
sante. Alors Armerstorff, courroucé, jugeant tous ses efforts inutiles, 
lui demanda la permission de s'expliquer librement, et lui dit : « Je 
vois bien que nos adversaires vous ont fait des offres plus grandes 
que les nôtres; c’est pour cela que vous voulez vous dégager d'avec 
nous, mais ce sera un déshonneur pour vous et pour votre frère. 
Vous causerez un dommage irréparable à l'empire et à toute la na- 
tion allemande (2). » 

L'archevèque convint froidement qu'on lui avait en effet offert 
beaucoup plus de l’autre côté. Il avoua sans détour son avidité. Il dit 
qu'il voulait être sûr de son marché, et que d’ailleurs, quand le roi 
catholique lui donnerait plus que ne lui avait promis l’empereur, il 


(1) Paul Armerstorff au roi catholique, le 25 fév. à Heidelberg. Le Glay, Négocia- 
tions, etc., vol. IE, p. 281. 

À) Paul Armerstorff au roi catholique, 4 mars , à Offenbourg.— Le Glay, Négocia- 
lions, etc. t. II, p. 287. 
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l'aurait bien gagné, car c'était lui qui avait décidé les autres élec. 
teurs à Augsbourg. Il ajouta qu'il ne tenait encore qu'à lui de faire 
et de défaire le tout, puisque ses collègues suivraient ses conseils gt 
son exemple, ainsi qu'il pourrait le prouver en montrant les lettres 
qui lui étaient écrites. Il finit en demandant qu’on lui remit 400,000 
florins d'or de plus, sinon il affirma que tout serait perdu pour le 
roi catholique. 

ArmerstorfT recula devant l'énormité de cette nouvelle prétention: 
il répondit avec colère qu'il n'avait pouvoir de rien accorder que ce 
qui était déjà convenu, que le roi Charles ne serait point empereur, 
mais que le margrave de Brandebourg et l’archevèque seraient dés- 
honorés, que Dieu les punirait, et qu'ils feraient eux-mèmes la verge 
dont ils seraient battus (1). Il prit aussitôt congé de l'électeur, qui, 
un peu troublé de cette violente sortie, le pria de bien réfléchir pen- 
dant la nuit, et le prévint qu'il lui enverrait le lendemain son valet 
de chambre pour savoir sa conclusion et l’avertir de la sienne, 

Au fond, l'archevèque de Mayence, malgré le cynisme de son avi- 
dit’, comprenait qu'un archiduc d’Autriche convenait mieux pour 
empereur qu'un roi de France. Il se sentait entrainé d’ailleurs par 
l'opinion allemande, qui commencait à se déclarer avec force dans ce 
sens. Il aurait donc voulu s'arranger avec le roi Charles, mais en s 
faisant payer son suffrage le plus cher possible. Le lendemain ma- 
tin, il envoya dans cette vue à Armerstorff son valet de chambre, qui 
ne demanda plus que 80,000 florins et qui descendit successivement 
à 60 et à 50,000. Armerstorff répondit, comme la veille, qu'il était 
sans pouvoirs, qu'il lui était dès lors interdit de rien promettre, mais 
qu'il allait écrire pour demander les ordres du roi son maître. L'ar- 
chevèque répliqua qu'il ne pouvait pas attendre, parce que son frère 
et les autres électeurs, dont les messagers étaient là, le pressaient de 
conclure, et qu'il ne voulait pas être à terre entre deux selles. La 
vue du danger décida Armerstorff à excéder ses pouvoirs et à pren- 


dre quelque chose sur lui; il dit à l'archevèque qu'il lui ferait ac- 


corder une somme de plus, s’il gardait cette augmentation secrète 
et s’il persuadait aux autres électeurs de s'en tenir à l’arrangement 
d'Augsbourg. Après trois jours de débats, il parvint à le décider à se 
contenter de 20,000 florins d’or de plus. La pension de 40,000 fo- 
rins dut lui être garantie sur les recettes du gouvernement d'h 
spruck, et Armerstorff s'engagea à lui faire remettre la vaisselle et les 
tapisseries qui lui avaient été promises. Le roi catholique dut en outre 
solliciter pour lui à la cour de Rome la charge de légat perpétuel et 
lui assurer les autres avantages qu'il attendait du roi de France. 


(1) Le Glay, Négociations, t. IL, p. 289-290. 
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Lorsqu'on fut convenu de tout, l'archevèque dit à Armerstorif : 
«Je veux maintenant vous faire voir que je tiens moins à mes inté- 
rèts que vous ne pouvez le penser, et que j'ai l'intention de servir 
efficacement votre maître. » Il ouvrit devant lui ses coffres et lui 
montra, sous le secret, les lettres qu'il avait reçues, les avantages 
qui lui étaient offerts, et les pratiques déjà si avancées du roi très 
chrétien auprès des autres électeurs. Armerstorff en demeura con- 
fondu. Aussi supplia-t-il le roi catholique, avec les plus fortes 
instances, de contirmer l’arrangement qu’il venait de conclure, « car, 
ajouta-t-il, aussi vrai que Dieu est, si vous le perdez, il tirera son 
frère et Cologne après lui. » 

Min de prouver la sincérité et l'ardeur de son zèle, l’archevèque 
envoya immédiatement son valet de chambre à l'électeur de Bran- 
debourg pour le gagner aux intérêts du roi catholique. I lui écrivit 
que ce prince avait dépèché auprès de lui son conseiller et cham- 
bellan Armerstorf pour ratifier les anciens engagemens, et que dès 
lors ils devaient s’y tenir de leur côté. «Je vous prie, lui dit-il, de 
considérer en cette occasion l'honneur et le bien de l'empire, de 
vous, des vôtres et de toute la nation allemande. Si la couronne tom- 
bait entre les mains de ceux qui, séparés depuis longtemps de la 
souche germanique et n'ayant ni foi ni loyauté, ne voulurent jamais 
du bien à l'empire, ce serait pour la ruine de celui-ci, car ils cher- 
cheraient à le mettre sous les pieds et à s'en rendre seigneurs et 
maîtres héréditairement (1). » Comme s’il n'avait pas marchandé 
lui-même pendant trois jours son adhésion au parti de Charles, il 
disait avec une audacieuse hypocrisie de désintéressement qu'il met- 
tait son honneur à ne rien demander de nouveau. « Autrement, ajou- 
tait-il, on pourrait penser que je cherche ou à échapper à ma pro- 
messe où à rançonner le roi catholique sans me soucier de sa bonne 
grâce, mais uniquement de son argent, ce qui ferait tort à moi et 
aux miens. » 

Le margrave de Brandebourg reçut cette lettre le 8 mars. Loin de 
céder aux conseils de son frère, il lui exprima sa surprise de ce 
brusque changement de résolution. H lui répondit qu'il'ne devait 
plus se regarder comme libre de disposer de sa voix, que les articles 
souscrits de sa propre main avaient été remis à Moltzan, qui les avait 
envoyés au roi de France, avec lequel, lui électeur de Brandebourg, 
avait déjà conclu en leur nom et dans leur intérêt commun; qu'ils 
étaient tenus l’un et l’autre de conserver d'autant plus religieuse 
ment leur foi à ce prince, qu'ils la lui avaient déjà précédemment 


(#)Lettre inédite de Yarchevèque de Mayence à l'électeur de Brandebourg, du 
1e mars 1519, incluse dans la dépèche d’Armerstorff à Marguerite d'Autriche de la 
mème date et non comprise dans la pablication de M. Le Glay. Archives de Lille. 
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engagée et qu'il faisait preuve de la plus grande libéralité à leur 
égard. Il l’invita donc à demeurer ferme et à décider l'électeur 
palatin à agir dans le même sens qu'eux, comme il se chargeait de 
le persuader de son côté à l'électeur de Cologne. Il assura que, pour 
lui, il ne changerait jamais plus de sentimens (1). 

Les exbortations du margrave ne furent pas sans effet sur l'esprit 
mobile de l’archevèque de Mayence : elles l’ébranlèrent encore une 
fois. Aussi, lorsque, vers la fin de mars, Armerstorff retourna auprès 
de lui avec la ratification du dernier arrangement que le roi catho- 
lique s'était hâté d'envoyer, il ne trouva plus l'archevêque disposé 
à le maintenir. 1] redoubla d'efforts pour le ramener, et à la fin il 
triompha de ses nouvelles hésitations en lui accordant des avantages 
plus considérables (2). J'ai honte de sa honte, écrivait-il (3). I ajouta 
toutefois que l'archevêque rachetait ses variations et ses exigences 
par l’activité de ses démarches auprès des autres électeurs, 


VIT, 


En effet, cette sixième détermination fut la dernière de la part de 
l'archevêque. Il se rendit pour la faire prévaloir à Ober-Wesel, près 
de Cologne, où les quatre électeurs des bords du Rhin devaient se 
réunir depuis quelque temps pour prendre des mesures communes 
contre les dangers dont les troubles croissans de l’interrègne mena- 
çaient leurs états. Il descendit le Rhin, conduisant sur son propre 
bateau Armerstorff et Ziegler. Il eut toutes les peines du monde à 
empêcher le violent Armerstorff de faire attaquer le légat et l'ar- 
chevêque Orsini, dont le bateau suivait de près le sien, et qui allaient 
continuer à Wesel les sollicitations commencées en faveur de Fran- 
çois Ier à Mayence (4). 

Le comte palatin, les électeurs de Mayence, de Cologne, de Trèves, 
arrivèrent à Wesel le 28 mars. Ils y conclurent le 3 avril un traité 


“réciproque d'union et de défense qui devait durer jusqu’à l'élection 


d’un nouveau roi des Romains. Ils s’y engagèrent à ne rien faire sans 
le consentement les uns des autres et que d’un accord unanime (5). 
Pendant les six jours qu’ils passèrent à Wesel, ils furent entourés, 
priés, pressés par les agens des deux monarques rivaux. L’archevè- 


(1) Lettre latine de Joachim de Moltzan à François Ier, du 12 mars 1519. L'original 
mss. Dupuy, vol. 264, fo 1. 

(2) Lettre d'Armerstorff à Marguerite d'Autriche, du 26 mars 1519. — Le Glay, Négo- 
ciations, etc., vol. IF, p. 376. 

(3) Lettre d’Armerstorff au roi de Castille, du 2 avril. Archives de Lille. 

(4) Post-scriptum de la lettre d’Armerstorff à Marguerite d'Autriche, du 26 mars. — 
Le Glay, Négociations, ete., vol. IF, p. 377. 

(5) Dumont, Corps dipl., vol. IV, part. 1, p. 283. 
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e de Mayence exhorta en secret l'électeur de Cologne et le comte 
palatin surtout à préférer le roi Charles, que le vœu des Allemands 
réclamait pour empereur. En effet, les villes impériales, dont Charles 
soutenait dans ce moment la cause contre les attaques du duc Ulric 
de Wurtemberg, s'étaient déclarées en sa faveur, ainsi que la plu- 
part des comtes de la Franconie et des nobles des bords du Rhin. 
Ceux-ci avaient pour organe de leurs impérieux désirs à Wesel le 
conte de Kænigstein, qui disait avec menaces « que, si les électeurs 
songeaient”à élire le roi de France, eux mettraient le tout pour le 
tout jusqu'à la dernière goutte de sang pour l'empêcher, à l'aide de 
tous ceux en Allemagne qui n’entendaient pas être Français (1). » 

Les ambassadeurs de François I: n’abandonnèrent point la partie. 
Ils s'agitaient extrèmement et allaient d’un électeur à l’autre. Ils 
furent secondés par les insinuations de l’archevèque de Trèves et par 
l'intervention ouverte des délégués pontificaux. Le cardinal de Saint- 
Sixte, l'archevêque Orsini et le protonotaire Carracioli invitèrent par 
écrit les quatre électeurs, au nom de Léon X, à choisir un empereur 
qui, par sa puissance et une habileté déjà éprouvée, fût en état de 
soutenir la république chrétienne chancelante, et à ne pas élire le roi 
de Naples, qui, d’après la constitution de Clément IV, ne pouvait 
pas devenir légalement le chef de l'empire. Ils les sommèrent de 
plus de leur faire connaître catégoriquement et sans ambiguité leurs 
intentions à cet égard (2). Les électeurs répondirent qu'ils ne 
s'étaient pas assemblés à Wesel pour s’y occuper de l'élection d'un 
roi des Romains; qu'ils chercheraient, lorsque le moment serait venu, 
à donner le protecteur le plus utile à la république chrétienne et le 
chef le plus convenable au saint empire; que le pape Léon À pouvait 
en être persuadé, mais qu'ils s’étonnaient eux-mêmes de cette som- 
mation de sa sainteté, qui, contre l’usage depuis longtemps établi par 
les souverains pontifes et malgré sa modération habituelle, voulait 
leur imposer la loi en leur prescrivant ce qu'ils devaient ou faire ou 
éviter dans l'exercice de leur pouvoir électoral. Afin d'échapper à 
de nouvelles sollicitations de la part du légat, ils ne lui remirent 
cette réponse qu'à l'instant même où ils allaient quitter Weésel et 
remonter dans leurs bateaux. 

Les troubles qui avaient déterminé leur entrevue et leur confédé- 
ration avaient mis toute l'Allemagne méridionale en armes. Dès la 
lin de janvier, au sortir mème des funérailles de l'empereur Maximi- 
lien, le duc Ulric de Wurtemberg avait attaqué, pris, pillé et gardé la 
ville impériale de Reutlingen. Ce prince turbulent et violent s'était en- 


(1) Lettre de Henri de Nassau à la régente Marguerite, du 11 mars (archives de Lille), 
publiée dans Mone, p. 124. 


(2) Goldast, Constitutiones imperiales, vol. 1, p. 439. 
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gagé dans cette dangereuse entreprise, parce que la ville de Reutlingen 
avait vengé sur un forestier ducal la mort d'un de ses propres bour- 
geois qu'Ulric avait surpris et tué sur son territoire. Ce nouvel excès, 
ajouté à tous ceux dont Maximilien, avant de mourir, se proposait 
de lui demander compte devant la justice impériale, marqua le terme 
de son impunité. Il avait mécontenté ses sujets en les accablant d'im- 
pôts, terrifié ses serviteurs en faisant torturer et périr ceux dont il 
redoutait les conseils et l'autorité, excité la mortelle inimitié de ses 
voisins les ducs Louis et Guillaume de Bavière en forçant sa femme, 
qui était leur sœur, à se réfugier auprès d’eux toute tremblante et 
couverte d’affronts. Il encourut alors les terribles représailles de la 
ligue de Souabe. 

Cette ligue, composée surtout des villes de la haute Allemagne et 
dont Reutlingen faisait partie, leva aussitôt une armée pour attaquer 
et punir le duc. Le commandement général en fut donné au due 
Guillaume de Bavière. Sickingen, qui avait résisté à toutes les offres 
de François I‘ appuyées par le duc de Lorraine (1), et qui s'était 
mis au service du roi catholique moyennant une pension de 3,000 flo- 
rins d’or et l'entretien de vingt hommes d’armes, en fut le véritable 
chef (2). Avec ses vaillans lansquenets et six cents cavaliers soldés 
par le roi catholique (3) ouvertement déclaré pour la ligue, il & 
plaça à la tête des troupes confédérées, fortes de vingt-quatre mille 
hommes, et s’avança vers le Wurtemberg. 

Le duc Ulric passait en Allemagne pour l’allié de François Ie; on 
y disait même, et les ennemis de la France ne manquaient pas de 
Vaflirmer, que c'était par les conseils du roi très chrétien qu'il avait 
attaqué Reutlingen et avec son argent qu’il avait levé quatorze mille 
Suisses dans ce moment à son service. Il n’en était rien. En appre- 
nant qu'on répandait des bruits aussi dangereux pour lui, Fran- 
çois I*" se hâta de les démentir. Il adressa, le 3 mars, aux villes de 


(1) I est fait mention des offres qu’il recut des deux parts dans plus de vingt lettres 
de Francois Ler, du roi Charles, de Marguerite d'Autriche et de leurs commissaires res- 
pectifs. Les deux correspondances sont aussi remplies de lui que des électeurs. Bonnivet 
n'avait rien oublié pour le regagner. 11 Ini avait écrit en mars une lettre dans laquelle 
il lui disait qu'il n’y avoit pas de personnage en Allemagne, ni d'amy que François I 

‘eut veu de meilleur visage, eut en meilleure estime, ni en qui il dist avoir plus de seu- 

relé; il ajoutait : Capitaine Francisque, je suis et toujours ay esté vostre amy, et tel 
vous me lrouverez en lout ce que vous me vouldrez employer et aussi pour ce que je 
desire bien que le roy mon maistre eust beaucuup de telz personnages en son service que 
vous. Il le priait de venir le trouver et l’assurait « qu'il ne le quitterait point sans étre 
satisfaict et content. » Mss. de La Mare, *°:#?. 

(2) La régente Marguerite à Maximilien de Berghes. Lettre du # mars dans Mone, 
p. 124 à 122. 


(3) Instructions du roi catholique, etc., du 5 mars. — Le Glay, Négociations, eke., 
t. IL, p. 307. 
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Jubeck, de Constance, de Spire, de Worms, d'Erfurt, de Cologne, 
de Francfort, etc., des lettres toutes remplies de ses protestations 
à ce sujet et des assurances de son amitié. « Nous avons toujours 
eu, leur disait-il, les villes impériales pour très chères, et avons 
afectueusement permis à leurs citoyens de commercer en liberté et 
en sûreté dans notre royaume et dans nos domaines héréditaires. 
Nous les y avons traités avec autant de faveur que s'ils étaient nos 
propres sujets et les y avons comblés des plus amples priviléges, 
comme nous avons la confiance qu’ils n’hésiteront pas à vous l’aflir- 
mer, s'ils sont interrogés à cet égard. C’est pourquoi nous ne pou- 
vons pas supporter sans un grand déplaisir qu’on ait répandu en 
Allemagne, ainsi que nous l'avons appris, le bruit que nous avons 
aidé avec de l'argent et des armes ceux qui se sont déclarés les en- 
nemis des villes impériales et qui les ont attaquées. Nous avons été 
si loin de le faire et nous en avons si peu la pensée, que, dans le pré- 
sent état des choses, si nous avions à entrer en guerre, ce serait 
pour vous et pour le saint-empire que nous prendrions les armes 
plus volontiers que pour qui que ce soit. Ainsi devez-vous l'attendre et 
vous le promettre de nous à cause de notre ancienne amitié et de l’al- 
lance qui nous a été jusqu'à présent chère et sacrée (1). » 

Mais cette démarche de François 1°" ne servit de rien : le mal était 
fait. Vainement refusa-t-il de s'entendre avec le duc Ulric, qui lui 
envoya un homme de sa confiance (2), et s'abstint-il même d'inter- 
venir comme arbitre entre lui et la ligue, à l'exemple de l'électeur 
palatin, qui, en sa qualité de vicaire de l'empire, avait tenté de paci- 
fer cette querelle : l'on ne tint compte ni de son désaveu ni de sa 
réserve. Ge qu'il y eut de pis pour lui, c’est qu'à l'irritation produite 
par cette alliance supposée s’ajouta bientôt le discrédit d'une défaite. 

L'armée des confédérés s'était mise en campagne à la fin de mars. 
Elle avait le bon droit, la passion et la force pour elle; aussi envahit- 
elle le Wurtemberg sans rencontrer de résistance. Elle entra, pres- 
que au début des hostilités, dans Stuttgart, et le 21 avril elle s'em- 
para de Tubingue, où s'étaient enfermés les enfans du duc Ulric, qui 
se réfugia dans le comté de Montbelliard en attendant des temps 
meilleurs. Le 24 mai, Asperg, dernière forteresse du duché, tomba 
entre les mains des confédérés de Souabe, dont l’armée resta à la dé- 
votion du roi catholique. 

Ge qui avait rendu si prompt-et si complet le désastre du duc de 
Wurtemberg, c'était l'abandon où l'avaient laissé les quatorze mille 


(1) Lettres sur parchemin signées du roi et contre-signées de Robertet. Archives, car- 
ton J. 952, pièces 30, 32, 33, 34, 35, 36, 37. 
@) Lettre de François 1er à ses ambassadeurs, du 91 mars. Mss. de La Mare, 
GG 
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Suisses sur lesquels il comptait pour se défendre. Les cantons Jes 
avaient subitement et impérieusement rappelés dans les premiers 
jours d'avril, à l'ouverture même de la campagne. Ce rappel était 
l'œuvre de Maximilien de Berghes, dont l'habileté n’avait pas pro- 
curé ce seul avantage à son maître auprès de la confédération helvs. 
tique, qui se considérait toujours comme partie intégrante de l'em- 
pire germanique, bien qu’à la paix de Bâle de 1499 elle se fût affran- 
chie de l'obéissance à ses décrets, de la soumission à sa justice, de 
la contribution à ses impôts, après avoir remporté sept victoires sur 
son chef et ses armées. Maximilien de Berghes était arrivé le 15 mars 
à Zurich. Une diète y avait été assemblée par les soins du cardinal 
de Sion. Get ancien et opiniâtre ennemi de la France avait parfaite- 
ment disposé l'esprit de ses compatriotes pour la mission de Maxi- 
milien de Berghes. Les Suisses disaient déjà tout haut qu'ils ne 
souffriraient point qu'on élût un autre empereur qu’un prince de 
race allemande. Leurs députés allèrent en grand nombre à la ren- 
contre de Maximilien de Berghes, qu’ils accueillirent cordialement, 
Is écoutèrent avec faveur ses propositions, et, pour lui prouver en- 
core mieux leurs bons sentimens, ils s’invitèrent sans façon chez lui, 
où ils remplissaient chaque jour trois ou quatre grandes tables, 
Comme, à l'exemple des Allemands, ils ne faisaient rien pour rien, 
ils mirent leur amitié et leurs concessions à prix, et ils voulurent 
avant tout qu’on payât les arrérages de leurs anciennes pensions et 
qu’on leur en accordât de nouvelles. Tout ne souriait pas à Maximi- 
lien de Berghes dans cette négociation. Accablé de leurs demandes, 
les ayant du matin au soir en sa présence ou à sa table, obligé d’en- 
tendre leurs plaintes, de supporter leurs arrogantes familiarités, de 
subir leurs exigences multipliées, de traiter sans cesse l'argent et le 
verre à la main, il écrivait à Augsbourg avec une sorte de désespoir, 
qu'il avait soin de cacher à Zurich sous la sérénité d’une impertur- 
bable patience : « Si j'eusse su que l’on eût mené ici une pareille vie, 
j'eusse mieux aimé porter des pierres que d’y être venu (1). » 

Il réussit toutefois dans ses desseins. Le roi catholique l'avait au- 
torisé à dépenser la somme de 20,000 florins d’or en pensions qui 
devaient être distribuées au taux de 1,500 par canton, outre les 200 
anciennement stipulés pour la ligue héréditaire avec la maison d'Au- 
triche. Maximilien de Berghes dépassa un peu son crédit, et porta à 
26,000 florins d'or la somme totale des pensions. Il paya en même 
temps les arrérages des principaux meneurs des cantons et promit 
de satisfaire les autres. Il obtint par là tout ce qu’il désirait, et le 


(1) Lettre de Maximilien de Berghes, de Zurich, le 22 mars 1519. — Le Glay, Négo- 
ciations, ete., t. IL, p. 364 à 373. 
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renouvellement de la ligue héréditaire, et le rappel des Suisses au 
service de Wurtemberg, et une démonstration éclatante contre la 
candidature de François 1* à l'empire (1). La diète de Zurich ren- 
voya l'ambassadeur de ce prince, en lui déclarant qu'elle ne voulait 
pas pour empereur son maître, qui devait se contenter d'un aussi 
grand royaume que celui de France, et lui siguifia qu’elle l'empèche- 
rait de tout son pouvoir de parvenir à l'empire. En eflet elle écrivit 
aux électeurs pour les détourner de choisir François I‘, et au pape 
pour l'inviter à ne plus gèner le choix des électeurs. Elle dit que les 
Suisses ne s'étaient jamais séparés du saint-siége, naguère encore pro- 
tégé par eux sous le pontificat de Jules IF, ni du corps germanique, 
dont ils continuaient à ètre membres, et qu'ils demandaient, dans 
l'intérêt commun de la chrétienté et du saint empire, un chef tiré de 
ka nation allemande et non de la nation welsche (2). 

Cette démarche des Suisses, jointe à la défaite du duc Ulric de Wur- 
temberg dans le midi de l'Allemagne et à l'échec que les ducs de Ca- 
lenberg et de Wolfenbüttel, partisans dévoués de l'Autriche, venaient 
de faire éprouver au duc de Lunebourg dans le nord, — au triomphe 
de la ligue de Souabe, qui avait renouvelé l'alliance héréditaire avec 
la maison d'Autriche et défendu aux banquiers des villes confédérées 
de prêter le concours du change au roi très chrétien dans ses pour- 
suites électorales, — porta un grand coup aux affaires de ce prince en 
Allemagne. François [°° en fut alarmé et irrité. Il écrivit à ses am- 
bassadeurs : « Je serais très aise que l'affaire se pût conduire sans 
entrer en guerre, pour éviter le hasard et l'effusion du sang humain. 
Toutefois, puisque les choses en sont venues où elles sont, me désis- 
ter me serait une honte, et par-ci après les Suisses voudraient me 
donner la loi, ce qui me serait fort grief à porter. J'ai fait dresser une 
armée de quarante mille hommes de pied pour six mois. Si on m'as- 
saille, je mettrai peine à me défendre. Vous entendez assez la cause 
qui me meut de parvenir à l'empire, et qui est d'empêcher que le roi 
catholique n’y parvienne. S'il y parvenait, vu la grandeur des royau- 
mes et des seigneuries qu'il tient, cela me pourrait, par succession 
detemps, porter un préjudice inestimable. Je serais toujours en doute 
et soupçon, et il est à penser qu’il mettrait bonne peine à me jeter 
hors de l'Italie (3). » 

Le roi de France avait longtemps hésité entre les conseils de l'ar- 
chevèque de Trèves, qui le dissuadait de lever des troupes, de peur 


A) Lettre de Maximilien de Berghes au roi de Castille, du 12 avril, à Constance. — 
le Gay, Négociations, etc, vol. 11, p. 415 à 424. 

%) Lettre äu 4 avril 1519 écrite de Zurich par les Suisses aux électeurs. Dans Bu- 
choltz, vol. I, p. 97. 


F Q Fes de François Ier à ses ambassadeurs, du 16 avril. Mss. de La Marc, 
0 78. 
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qu’on ne l’accusät de vouloir se faire élire par force, et ceux du mar- 
grave de Brandebourg, qui le pressait au contraire d’en mettre sur 
pied, afin d’inspirer plus de confiance à ses partisans, Il embrassaalors 
ce dernier parti. Pendant trois jours, il s’enferma avec le surintendant 
Semblançay, le trésorier Babou et les autres gens de ses finances pour 
trouver les sommes nécessaires à ces armemens (1). L'élection lui en 
coûtait déjà de fort considérables, et il était obligé de tout faire ar- 
gent comptant. Avant même les défenses de la ligue de Souabe, la 
puissante maison des Fugger lui avait refusé le secours de sa banque, 
et avait ainsi renoncé, par un patriotique désintéressement, à gagner 
environ 30,000 florins (2). Aussi, indépendamment des espèces en 
or que Bonnivet avait portées en Allemagne, François [‘° y envoya- 
t-il, dans le courant d'avril et les premiers jours de mai, 400,000 écus 
au soleil, qu'il fit escorter à travers la France, la Lorraine, l'électorat 
de Trèves, et que ses ambassadeurs, suivis de huit cents chevaux, 
eurent avec eux sur les bords du Rhin, dans les sacs de cuir de leursar- 
chers (3). Ilexpédia en même temps vers le nord — à son allié le ducde 
Lunebourg, à son pensionnaire le duc de Holstein, au duc de Mecklen- 
bourg qui demandait à le servir, et surtout au margrave Joachim qui 
proposait de lever à lui seul quinze mille hommes de pied et quatre 
mille chevaux, — des ordres et de l'argent pour qu'ils se disposassent 
à le seconder avec des forces suffisantes. 11 prit de semblables me- 
sures du côté du Rhin avec le rhingrave, qu'il fit son pensionnaire (f) 
pour l’opposer à Sickingen, dont il était le voisin et le rival, et avec 
le duc de Gueldres, vieil et persévérant allié de la France. Il rassem- 
bla lui-même ses compagnies d'ordonnance sur la frontière de Cham- 
pagne, où il fit marcher soixante pièces d'artillerie toutes neuves 
qu'il avait à Tours, et où il réunit, sous le commandement du ma- 
réchal de Chabannes, un corps d'armée prêt, s’il le fallait, à entrer 
en Allemagne. 

Le roi catholique ne resta pas plus en arrière du roi de France pour 
les préparatifs militaires que pour les menées électorales. Disposant 
dans la Franconie, où elle s'était transportée après la campagne de 
Wurtemberg, de l’armée victorieuse de la ligue de Souabe que diri- 
geait toujours Sickingen, il recommanda de ne point la licencier et la 
prit à sa solde pour trois mois (5). I1 concentra en outre des troupes 


(1) Lettre de François Ier aux mêmes, du 21 avril. /bid., fo 79. 


(2) Lettre de Maximilien de Berghes à Marguerite d'Autriche, des 26 et 27 février 1519. 
Dans Mone. 


(3) Mémoires de Fleuranges, vol. XVI, p. 331. 

(4) Lettre de François Ier à ses ambassadeurs, du 19 mars. Jbid., fo 65. 

(5) Marguerite d’Autriche avait éerit au roi, son neveu : « La ligue de Zwave au- 
treflois a fait eslire empereur, parquoy est l’une des choses les plus nécessaires que bien 
entretenir la dite armée en Estre, pour donner à icelle soubz le dit messire Francisque 
{Sickingen) une bonne assistance, par le moyen de laquelle les gagnerez pour en faire 
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sur la frontière des Pyrénées, vers Perpignan et vers Pampelune, et 
iprescrivit d'enrôler des soldats pour le royaume de Naples. Ainsi 
k rivalité des deux rois, qui divisait déjà l'Europe, était sur le point 
d'amener la guerre en Allemagne, en Italie, en France, en Espagne, 
et l'annonçait tout au moins bientôt dans les pays où devaient se ren- 
contrer la diversité de leurs intérêts et s’entrechoquer leur puissance. 


Au milieu de ces armemens, les négociations avaient continué sans 
se ralentir. Après de longs pourparlers avec l'électeur de Brande- 
bourg, Joachim de Moltzan avait écrit à François I‘ : «Tout ira bien, 
si nous pouvons rassasier le margrave. Lui et son frère l'électeur de 
Mayence tombent chaque jour dans de plus grandes avarices... La 
chose en est arrivée au point que celui des deux rois qui donnera 
et promettra le plus l'emportera. Il me paraît très à propos d'envoyer 
tout de suite quelqu'un qui se joigne à moi, et qui soit muni des pou- 
voirs nécessaires pour conclure et ratifier. » I] finissait sa lettre par ces 
mots : Vite, vite, vite (4). Francois [e' avait fait partir alors pour Berlin 
La Poussinière et Bazoges, qui y étaient arrivés vers la fin de mars. 
Il voulait qu'on conclût à tout prix avec le margrave, que les agens 
autrichiens appelaient /e père de toute avarice (2). Prévoyant mème que 
lemargrave pouvait lui échapper après s'être engagé, il ajoutait : «Si, 
avant ou après la totale et finale conclusion prise par mes ambassa- 
deurs avec le marquis, ils aperçoivent quelques offres pour le faire 
bransler et changer, qu'ils soient advertis d'y avoir l'œil et eulx tenir 
près dudit marquis et de ses serviteurs, et principalement de ceux 
qui conduisent les affaires; et s’il demande quelque chose, soit pour 
lui ou son fils, qu’ils le lui accordent et lui en facent, en vertu de 
leurs pouvoirs, les promesses telles qu’il les demandera, et qu'ils le 
traitent et menent de sorte qu’il demeure ferme et tiene sa foy et pro- 
messe; car, pour ce faire, je n’y veuil aucune chose espargner, quelle 
qu'elle soit. Ayant luy et Ms' de Mayence, son frère, pour moi, avec 
Ms de Trèves et le comte palatin, l'affaire est du tout assurée (3). » 

C’est sur ce pied que la négociation avait été poursuivie. Fran- 
çois +" ne s'était laissé rebuter par aucune des exigences de l’élec- 


ce que vous vouldrez. » Lettre du 9 mars, Le Glay, Négociations, etce., p. 324. C’est ce 
qu'ordonna le roi de Castille à ses commissaires en Allemagne. Lettre du 31 mars, non 
imprimée. Archives de Lille, 

(1) Cito, cito, cito. — Lettre latine de Moltzan, du 28 février, L'original. Archives, car- 
J. 9592, pièce 57. 

(2) Lettre de Maximilien de Berghes à Marguerite d'Autriche, des 5 et 6 fév. 1519. 
— Le Glay, Négociations, etc., p. 203. 


Q Lettre de François Ler à ses ambassadeurs , du 28 mars. Mss, de La Mare, 
303 fo 69 
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teur de Brandebourg, et lorsque ses ambassadeurs hésitaient à Je 
satisfaire, il leur mandait : Je veur qu'on soulle de toutes choses le 
marquis Joachim (4). 1 lui accorda ainsi, avec les autres avantages 
qu'il réclamait, 175,000 écus d’or pour la dot de la princesse Renée, 
et le traité fut définitivement conclu le 8 avril. On convint que le 
premier terme du paiement s’effectuerait le 10 mai à Coblentz, où 
Jean d’Albret alla remettre lui-même 50,000 florins aux envoyés de 
l'électeur. 

L'électeur prit le même jour, 8 avril, l'engagement suivant signé 
de sa main, scellé de son sceau, qui fut transmis à François fer : 
«Nous Joachim, par la grâce de Dieu, margrave de Brandebourg, 
archi-chambellan du saint empire romain prince-électeur, duc de 
Stettin, de Poméranie, des Slaves, burgrave de Nuremberg, etc... son- 
geant dans notre esprit que l'office d'empereur a été principalement 
institué pour protéger et défendre la foi catholique, et aussi pour 
repousser ses plus féroces ennemis, ce qui ne saurait se faire comme 
il convient, à moins que la couronne impériale ne soit décernée à 
un prince très prudent dans le conseil, vaillant dans les batailles, 
doué de toute la vigueur du corps, arrivé à la fleur de l’âge, de telle 
sorte qu'on puisse le dire puissant de parole et d'action. Or, comme 
dans ce temps le cruel tyran des Turcs, prince très redoutable, pro- 
jette diverses entreprises contre la chose chrétienne, il est indubita- 
blement à craindre, si les chrétiens ne lui résistent pas d’un opiniâtre 
courage et avec les forces les plus considérables, et si le Dieu très 
bon et très grand n'arrête pas sa cupidité et sa volonté, qu'il ne ra- 
vage la chrétienté, ne l’asservisse, et ne l’accable sous un joug insup- 
portable, C’est pourquoi, appelés que nous sommes par la divine 
Providence à la dignité de margrave, à la principauté du saint em- 
pire, au nombre des électeurs, nous désirons par-dessus tout qu'il 
soit mis de nos jours à la tête de l'empire quelqu'un possédant les 
vertus nécessaires pour remplir virilement l'office qui lui sera im- 
posé. Nous avons donc jeté les veux sur le très invincible et très 
chrétien prince François, par la faveur de Dieu roi des Français, 
duc de Milan et seigneur de Gênes, qui, par son âge florissant, son 
habileté, sa justice, son expérience militaire, l’éclatante fortune de 
ses armes, et toutes les autres qualités qu’exigent la guerre et la con- 
duite de la république, surpasse au jugement de chacun tous les autres 
princes chrétiens. » 

Après avoir loué les grandes actions des prédécesseurs de Fran- 
cois I: et les siennes, avoir exprimé le ferme espoir que François I" 
emploierait sa capacité et sa puissance à protéger la chrétienté, 
qu’il tournerait contre les conquérans ennemis de la foi l’épée qui 


(1) Lettre de Francois Ier à ses amhassadeurs, du 30 mars. Jbid., fo 71. 
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gétait teinte jusque-là de sang chrétien, l'électeur ajoutait que ces 
raisons et ces espérances le décidaient à promouvoir le roi de France 
al'empire vacant. «Y ayant mürement réfléchi, disait-il, nous avons 
fidèlement promis et nous promettons en parole de prince, sur notre 
foi et par ces présentes, que nous élirons le roi très chrétien roi des 
Romains et ensuite empereur, et que nous lui donnerons notre voix, 
pourvu cependant que deux de nos coélecteurs, votant avant nous, 
Y'élisent et lui donnent la leur (4). » 

On en était là lorsque le comte de Nassau et Gérard de Pleine arri- 
vèrent à Berlin de la part du roi Charles. Le margrave les reçut froi- 
dement, et leur fit des propositions dérisoires. 11 offrit de donner sa 
voix au roi catholique, si ce prince en avait quatre avant la sienne, 
et il exigeait pour ce suffrage inutile qu’on augmentât la dot de l'in- 
fante Catherine de 100,000 florins d’or, sa pension de 4,000, son 
don gratuit de 30,000, et qu'on transportât de l'électeur de Saxe à 
lui le vicariat de l'empire dans le nord de l'Allemagne. C'était un 
vrai refus de négocier. Voulant toutefois se ménager quelque avan- 
tage si Le roi catholique l'emportait sur le roi de France, après avoir 
résisté à tous les efforts des ambassadeurs autrichiens, il finit par 
leur dire qu'il se contentait des conditions stipulées à Augsbourg (2). 

Le comte palatin avait été moins scrupuleux dans son avidité. Depuis 
la mort de Maximilien, il n'avait cessé de traiter avec les deux partis (3). 
Î avait tour à tour accueilli d’un côté le chambellan Lamothe au 
Groing, le président Guillart, le baïlli de Caen, le maître des requîtes 
Cordier, de l’autre Armerstorff, le comte de Nassau et le seigneur de La 
Roche. Pendant qu'il entretenait de ses bonnes dispositions les am- 
bassadeurs de François I+", son chancelier concluait le 4 avril un 
traité avec les ambassadeurs du roi Charles. Ceux-ci lui avaient as- 
suré 10,000 florins de don gratuit de plus, avaient porté sa pension 
de 6 à 8,000, et devaient appuyer auprès de leur maitre ses préten- 
tions à l'avouerie d'Haguenau , dont la perte lui valait une compen- 
sation de 80,000 florins. De plus, pour indemniser les marchands 
qui avaient été pillés en traversant le pays du comte palatin, ils 
avaient remis 9,000 florins à la ligue de Souabe, afin qu’elle n’en 
poursuivit pas contre lui le recouvrement à main armée (4). 

Ce traité fut bientôt suivi d’un autre dans un sens tout contraire. 


() L'original en latin, sur parchemin, signé de la main de l'électeur et muni de son 
sel en cire rouge. Archives, carton J. 952, olim 892, pièce 13. 

(2) Lettre du comte de Nassau au roi Charles, — faussement datée du 8 avril et qui 
doit être du 8 mai. Archives de Lille. Cette lettre est très curieuse et inédite. 

(3) «Al fait comme Pilate, et pour ce est besoin le tenir de prez et non dormir, » écri- 
vait Armerstorf le 14 mars au roi Charles. — Le Glay, Négociat., ete, vol. IT. p. 340. 

(4) Lettre du 4 avril de Henri de Nassau et de Gérard de Pleine au roi catholique. — 
Le Glay, Négociations, ete., vol. IE, p. 403 à 406. 
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L'électeur palatin, qui depuis six semaines avait échappé sous divers 
prétextes à une entrevue avec Bonnivet, envoya secrètement, le 
9 mai, son même chancelier dans un village voisin pour s'aboucher 
et conclure avec lui. Le même jour, on convint que l'électeur voterait 
en faveur de François Le", qui lui donnerait 100,000 florins d'or après 
l'élection, lui paierait exactement 5,000 couronnes d'or pour sa pen. 
sion, distribuerait chaque année 2,000 florins à ses conseillers, con 
férerait des évèchés à ses deux frères, et prendrait au service de 
France, avec une allocation annuelle de 6,000 francs, le comte Fré- 
déric, s’il voulait s’y mettre. Une somme de 30,000 florins lui était 
assurée de plus comme moyen de défense contre la ligue de Souabe, 
et François I‘ devait l'aider à reconquérir les villes et les châteaux 
dont Maximilien l'avait privé à la diète de Cologne en prononçant son 
arrèt sur l'hérédité de Landshut (4). La conclusion définitive traina 
jusqu'au 22 mai, jour oùelle fut signée à Coblentz (2). François 1* 
la ratifia le 28 et reçut de l'électeur la promesse formelle de voter 
pour lui, conçue à peu près dans les mêmes termes que celle du mar- 
grave de Brandebourg et fondée sur les mêmes raisons. Gette pro- 
messe, écrite sur parchemin, ne mentionnait pas davantage le prx 
auquel François I: l'avait acquise. Couvrant son marché des mo- 
üfs les plus hauts et les plus louables, ne subordonnant même son 
suffrage à aucune condition, le comte palatin disait : « Afin que nos 
pieuses intentions se réalisent, nous supplions le roi très chrétien, 
autant que nous le pouvons, de ne pas cesser d’aspirer à l'empire, 
vu les avantages que la chrétienté tout entière retirerait de son élé- 
vation. C'est pourquoi nous nous engageons, en parole de prince 
et sur notre foi, à l’élire, à lui donner notre voix et à presser les 
autres princes de lui donner la leur. Nous ne pouvons rien faire de 
meilleur, de plus digne, de plus agréable au Christ, de plus utile à 
tous les chrétiens. En témoignage de quoi noùs avons souscrit ces 
présentes de notre propre main et nous avons ordonné de les revêtir 
de notre sceau. — En notre château d'Heidelberg (3). » 

Le duc Frédéric de Saxe et l'archevèque de Cologne refusèrent 
seuls de prendre des engagemens. Le premier agit ainsi par intégrité 
et pour se montrer jusqu'au bout observateur fidèle de ses devoirs 


(4) Lettre des ambassadeurs de François Ier au roi, du 10 mai (Mss. de La Mare, 
“232, fo 141), et Histoire politique de la Bavière, par Stumpf, archiviste du royaume de 
Bavière, Munich, 1816 à 1818, t. I, sect. 1, p. 32 et suiv. 

(2) Lettre des mèmes au mème, du 23 mai. Wid., fo 160. « Nous avons devers nous, 
écrivaient-ils à François Ier, la promesse du dict comte par escript, signée de luy et 
scellée de son sceau, qui est pure et simple, par laquelle il promect vous eslire et est 
pareille de celle de monsieur de Trèves, qui ne pourroit estre mieulx. » 

(3) L'original latin, sur parchemin, signé de la main de l'électeur et muni de son sel 
en cire rouge, Archives, carton J. 952, pièce 16. 


électo 
ader 
| mont 
sans 
| avait 
| lui d 
qu'il 
bret 
| 
| serc 
| del 
| à la 
| D 
reft 
deu 
déc 
| l'ol 
fav 
| ma 
| ro 
| | av: 
1 à 
tu 
au 
| 
de 
n 
û 
| 


RIVALITÉ DE FRANCOIS I® ET DE CHARLES-QUINT. 255 


électoraux; le second, par faiblesse et irrésolution, n’osant pas se dé- 
aider entre des offres et des influences contraires. Cependant l’élec- 
teur de Cologne, après s'être longtemps refusé à une conférence avec 
les ambassadeurs de François 1°", avait reçu secrètement Jean d’Al- 
bret dans la ville de Bonn vers la fin du mois de mai. 1] lui avait 
montré les dispositions les plus favorables pour le roi son maître, 
sans s'obliger par écrit à voter pour lui. Supposant toutefois qu'il 
avait plus de chances d’être élu que son compétiteur, il insinua qu'il 
lui donnerait son suffrage, afin de se ménager ainsi les avantages 
qu'il n’osait pas stipuler d'avance : « Finalement, écrivit Jean d'AI- 
bret à François Ie", sa réponse a esté qu'il éntendoit bien par mes 
paroles que votre majesté avoit parmi les électeurs de bons amys 
qui domneroient à cognoistre le service qu'ils vous feroient lorsqu'ils 
sroient ensemble, et qu'il espéroit que vous suiviez la doctrine 
de Dieu qui donna autant à ceulx qui vindrent besongner à sa vigne 
à la moitié du jour qu'à ceulx qui y estoient dès le matin (1). » 

Du reste les espérances qu’il donnait au roi très chrétien, il ne les 
refusait nullement au roi catholique. Aussi les ambassadeurs des 
deux rois se flattèrent également d'obtenir son suffrage au moment 
décisif, tout comme les deux compétiteurs se croyaient l'un et l’autre 
l'objet des démarches d'Henri VIT auprès du collége des électeurs. 
Ce prince avait promis à chacun d’eux d'intervenir secrètement en sa 
faveur. Au lieu de cela, il avait envoyé sir Richard Pace en Alle- 
magne avec la mission expresse de briguer pour lui-même la cou- 
ronne impériale (2). Richard Pace avait trouvé les négociations trop 
avancées et les suffrages mis à un prix trop haut pour donner suite 
à cette vaniteuse fantaisie de son maître. Il abandonna la candida- 
ture d'Henri VIF, mais il se garda prudemment d’en recommander 
aucune autre (3). 

La diète électorale avait été convoquée par l’archevèque de 
Mayence, en sa qualité d'archi-chancelier de l'empire, pour le 
17 juin. Ce grand jour approchait. La conscience des électeurs liés 
par des engagemens sembla se réveiller au souvenir du serment qui 
devait être bientôt prêté; mais elle ne leur servit qu'à reprendre, ou, 
pour mieux dire, qu'à affecter une indépendance menteuse. Termi- 
nant cette œuvre de vénalité et de déception comme ils l'avaient 
commencée, ils couronnèrent par une formalité hypocrite des négo- 
cations toutes pleines de duplicité. Ils demandèrent aux deux rois, 
et ils obtinrent d'eux, qu'ils les déliassent par écrit de leurs pro- 


(1) Lettre de d’Albret à François ler, du 27 mai. Mss. de La Mare, ‘°5°?, fo 154. 

(2) Lettre latine d'Henri VII aux électeurs, du 11 mai. Dans Bucholtz, Histoire de 
Ferdinand er t. p. 673. Voir aussi le t. I, p. 104. 

(3; Lettre de Richard Pace an cardinal Wolsey, du 27 juillet. Dans Ellis, Original 
Letters, vol. 3, p. 157. 
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messes (1), afin de pouvoir en apparence observer les prescriptions 
de la bulle d'or et jurer qu'ils étaient libres tout en restant engagés, 
Les électeurs furent tous rendus à Francfort le 8 juin. Is arri- 
vèrent avec la pompeuse suite de leurs conseillers, de leurs servi- 
teurs et des troupes de cavaliers leur servant d’escorte, dans cette 
ville réservée aux élections impériales, et où, depuis l'ouverture de 
leur conclave jusqu’à son terme, ne pouvait pénétrer aucun autre 
prince, ni l'ambassadeur d'aucun roi. L'archevêque de Trèves, qui 
avait eu de fréquentes entrevues avec Bonnivet, d’Albret et Guillart, 
reçut d'eux et y porta 50,000 écus d’or pour gagner l'archevêque de 
Cologne et les envoyés de Bohème (2) à François 1°. Ce monarque 
attendait avec confiance le résultat de la diète. Il avait adressé à l'ar- 
chevèque de Trèves et au margrave de Brandebourg, les deux plus 
fermes soutiens de sa cause, de pleins pouvoirs pour traiter avec les 
autres électeurs et confirmer leurs priviléges, s’il était élu (3). 
Sur les sept membres du collége électoral, quatre lui avaient pro- 
mis leurs suffrages à deux reprises diverses. Si l'archevêque de 
Mayence lui avait fait encore une fois défaut, et si le comte palatin 
s'était engagé presque en même temps avec son adversaire comme 
avec lui, les chances du roi catholique ne paraissaient pas meilleures 
que les siennes. Celui-ci ne pouvait compter avec certitude que sur 
l'archevèque de Mayence. Il avait aussi raison d'espérer la voix de 
la Bohème à cause des liens qui unissaient ce pays à l'Autriche, et 
parce qu'il venait de marier la veuve de Ferdinand d'Aragon au mar- 
grave Albert de Brandebourg, qui exerçait une grande influence en 
ohème. François 1° avait négligé de faire épouser, comme il l'au- 
rait pu, cette princesse à Lautrec. Langhac et Antoine Lamet, qu'il 
avait fait partir pour la Pologne sous un déguisement, avaient ob- 
tenu de bonnes paroles du roi Sigismond, qui n’avait pas été insen- 
sible à l'argent de France (4). Il avait envoyé de plus le duc de 
Sufolk vers les états de Bohême assemblés à Prague, mais le duc 
n'y était pas arrivé avant le départ du chancelier Ladislas Sternberg, 


(i) Lettres des ambassadeurs de François Fer à ce prince, du 40 et 14 mai. (Mss. de La 
Mare, *°2%, fo 141 et 156.) Vers la fin de mai, les amhassadeurs montrèrent à l'arche- 
vèque de Trèves les lettres de la Relaæacion des sermens. (Lettre du 27 mai à Fran- 
cois Ler, 1bid., fo 157.) Archives, carton J, pièce 42. — De son côté, le roi Charles envoya 
det!res pour deschargier les dicts électeurs de leur promesse. — Le roi de Castille à ses 
députés en Allemagne, le 20 avril. — Le Glay, Négociations, ete., t. IL, p. #37. 

(2) Lettre des ambassadeurs de François Ler à ce prince, du 27 mai. Mss. de La Mare 
10322, fo 157. 

3) L'original sur parchemin, signé par le roi, contre-signé par Rohertet, daté du 
12 mai et muni du sel en cire jaune. Archives, carton J. 952, pièce 17. 

(5) « Bien est vray, écrit Bonnivet au comte palatin, que je diz à vostre chancelier qu: 
Pouiogne avoit prins argent de nous, et que leurs ambassadeurs avoient charge de 
donner leur voix au dt ser roy. » Lettre écrite le 26 ou le 27 juin. Mss. de La Mare 
R 


délégu 
et de 
et 
On 
enviro 
Souab 
bien a 
roy CC 
ces tr 
déric, 
Culml 
blirer 
agens 
trans 
Rhin. 
des € 
alors 
lage 
le pr 


| 
(| 
4 teur 
Sain 
proc 
de ! 
duc 
hèn 
de: 
son 
ici 
àl 
À, et: 
co 
mt 
d | vo 
k 


RIVALITÉ DE FRANÇOIS I‘ ET DE CHARLES-QUINT. 257 


délégué de son jeune souverain à la diète. Les deux voix de Cologne 
et de Saxe étant incertaines, il restait encore beaucoup à faire de 
et d'autre pour obtenir une majorité définitive. 

On y travailla des deux côtés avec ardeur. Sickingen parut aux 
environs de Francfort avec plus de vingt mille hommes de l'armée de 
Souabe, ce (1) dont furent merveilleusement eslonnez ceux qui vouloient 
bien au roy de France et très fort joyeux ceux qui vouloient bien au 
roy catholique (2). Afin d'ajouter à l'influence exercée par la vue de 
ces troupes l'action de leurs sourdes menées, le comte palatin Fré- 
déric, l'évêque de Liége, le margrave Casimir de Brandebourg- 
Qulmbach, le comte Henri de Nassau et Maximilien de Berghes s’éta- 
blirent à Hôchst, à deux lieues de Francfort, tandis que les autres 
agens du roi catholique demeurèrent à Mayence. Bonnivet s'était 
transporté depuis quelque temps de la Lorraine sur les bords du 
Rhin, avec un cortége de huit cents chevaux. Afin d’être plus près 
des électeurs et d'agir, autant qu'il le pourrait, sur eux, il se rendit 
alors déguisé, et sous le nom du capitaine Jacob, à Rüdesheim, vil- 
lage situé à cinq ou six lieues de Francfort, laissant Jean d’Albret et 
le président Guillart à Coblentz. 

IX. 

La diète s’ouvrit le 18 juin. Aux termes de la bulle d’or, les élec- 
teurs entendirent, dans l’église de Saint-Barthélemy, la messe du 
Saint-Esprit qui devait inspirer leur choix (3). Après la messe, ils s’'ap- 
prochèrent tous de l’autel, et là les trois archevèques de Mayence, 
de Trèves, de Cologne, la main sur la poitrine, le comte palatin, le 
duc de Saxe, le margrave de Brandebourg et le nonce du roi de Bo- 
hème, la main sur le livre des Évangiles, ouvert au premier chapitre 
de saint Jean, in principio erat V'erbum, etc., prêtèrent chacun à 
son tour le serment qui suit : — « Je jure, sur les saints Évangiles 
ii présens et placés devant moi, que je veux, par la foi qui me lie 
à Dieu et au sacré empire romain, élire, selon mon discernement 
et mon intelligence et avec l’aide de Dieu, pour chef temporel du 
peuple chrétien, c’est-à-dire roi des Romains, futur césar, celui qui 
convient le mieux à cette charge, autant que mon discernement et 
mon intelligence me dirigent et me commandent, conformément à 
ma foi, et que je lui donnerai ma voix, mon vote, et mon susdit suf- 


; Instructions données par le roy François ler au duc de Suffolk. Mss. Colbert, 
voi. 385, p. 1. 

@) Mémoires de Fleuranges, dans Petitot, vol. XVI, p. 342. «Jamais ne fismes mieulx 
que de nous fcrtifier de ceste armée, laquelle nous faisons marcher. » Lettre d’Armers- 
ürfà Marguerite d'Autriche, du 2 juin. Archives de Lille. 

6) Bulle d'or, cap. n, art. 1er. 
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frage, libre de tout pacte, de tout prix, de toutes arrhes et de tout 
engagement, quelque nom qu'on lui donne. Qu'’ainsi Dieu et tous ses 
saints me soient en aide (1). » 

Dès que la diète fut assemblée, les ambassadeurs des deux rois 
lui adressèrent des manifestes dans lesquels, notifiant la candidature 
de leurs maîtres, ils donnèrent à l'appui toutes les raisons qu'ils 
avaient déjà tant de fois exposées à chaque électeur en particulier, 
Les conférences et les intrigues durèrent pendant plusieurs jours, 
Les plus grands efforts se firent autour de l'électeur palatin, dont la 
détermination pouvait entraîner celle de l'électeur de Cologne, et 
qui, ayant vendu tour à tour sa voix aux ambassadeurs du roi catho- 
lique en avril, aux ambassadeurs du roi très chrétien en mai, flot-' 
tait entre le souvenir de son dernier engagement et la crainte des 
soldats de Sickingen. Le comte Frédéric, qui l'avait décidé à s'en 
gager envers Maximilien à Augsbourg, promit de le faire voter pour 
Charles à Francfort. 1] dit à Armerstorf : «Je vous réponds et assure 
de mon frère, » et offrit comme garantie, s’il le fallait, d’étre prison- 
nier du roi (2). H pénétra dans Francfort, sous un déguisement, afin 
d’arracher l'électeur palatin à ses hésitations et de le donner entiè 
rement au roi catholique (3). 11 l'ébranla. L'archevèque de Trèves 
prévint aussitôt du danger de cette défection Bonnivet, qui écrivit au 
comte palatin la lettre la plus pressante et la plus forte, Il hui dit 
qu'il trouverait merveilleusement étrange qu’il voulût trahir un 
prince qui était son parent et son ami, pour en favoriser un autre 
dont l’aïeul l'avait mis au ban de l'empire et avait amoindri ses 
états. «Je vous supplie, monseigneur, ajoutait-il, de penser combien 
cela vous touche. Vous feriez une grosse playe à votre maison, en 
étant celui qui commencerait à montrer qu’il n’y a point de foi ni 
d'honneur. 11 ne faut pas que la peur que l’on vous fait de brüler et 
ruiner votre pays vous induise à changer d'opinion, car je vous offre 
d'aller, dès cette heure, vous servir en personne avec sept ou huit 
mille lansquenetz, que j'ai tout prêts, et huit cents chevaux, de faire 
marcher incontinent l’armée du roi qui est sur la frontière d'Alle- 
magne et la plus puissante qu’on ait vue de longtemps, et, si vous 
me l’écrivez, de prendre même au service du roi la moitié de l'armée 


de Francisque de Sickingen, ce que je pourrai toutes les fois que je 
le voudrai (4). » 


(4) Bulle d’or, cap. 11, art. 2. 

(2) Lettre d'Armerstorff à Marguerite d'Autriche, d’Heidelberg le 2 juin 1519, déposée 
aux archives de Lille et non imprimée dans les Négociations, ete., de M. Le Glay. 

(3) Leodius, Vita Frider. II, palatini, lib. v, p. 76. 


(4) Lettre de l’amiral Bonnivet au comte palatin du 24 juin. Mss. de La Mare 5”, 
fo 170. 
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Afin de le tenter aussi par l’appât d’un plus grand intérêt, il lui 
une des sœurs du roi de France en mariage, avec une dot de 
9 ou 300,000 florins, la solde de 200 chevaux pendant toute sa vie, 
pour la garde de son pays et le dédommagement des pertes qu'il 
rrait éprouver s’il était attaqué à cause de son vote (1). Ilinforma 
en même temps François l:" de tout ce qui se passait. Ce prince prit 
résolument son parti : il écrivit à Bonnivet que si l'élection n’était 
pas encore terminée, et si lui et ses amis dans Francfort voyaient 
qu'il était impossible de la faire tourner en sa faveur, ils missent 
tous leurs soins à empècher le roi catholique d’être nommé empe- 
reur. Il lui prescrivait dans ce cas de faire porter les v6ix dont il dis- 
posait sur un prince allemand, de préférer le margrave de Brande- 
bourg à tout autre à cause de l'amitié qu'il avait pour lui, et si le 
margrave de Brandebourg n'était pas possible non plus, de se replier 
sur le duc Frédéric de Saxe, vers lequel penchait l'électeur de Trèves, 
d'exiger de celui des deux qui serait ainsi nommé l'assurance qu'’a- 
près avoir été couronné empereur, il solliciterait pour lui-même le 
titre de roi des Romains, et si le duc de Saxe s’y refusait, de le faire 
élire sans condition, afin d’écarter à tout prix du trône impérial le 
roi catholique, dont l'élévation aurait tant de danger pour lui (2). 
C’est ce que François aurait dû faire depuis longtemps. Son intérèt 
n'était pas d’être élu. S'il l'avait été, il s’en serait bientôt repenti. Il 
aurait excité la défiance et l'indocilité de l'Allemagne, les méconten- 
temens de la France, et peut-être à la longue sa rébellion, la jalousie, 
l'union et l'hostilité de tous les souverains. Les forces de son royaume, 
déjà détournées de leur emploi régulier par les guerres d Italie, qui 
hissaient ses frontières naturelles imparfaites et son organisation 
intérieure inachevée, seraient allées se perdre encore et s’épuiser en 
Allemagne. L'empire l'aurait réellement affaibli et infailliblement em- 
barrassé. Il fallait dès lors qu’il se bornât à empêcher le roi catho- 
lique de l'obtenir. L'affermissement de sa position en Italie l’exigeait 
tout comme la sécurité de son royaume. Héritier unique des quatre 
puissantes maisons de Bourgogne, d'Autriche, de Castille, d'Aragon, 
le roi catholique était devenu le possesseur universel de leurs états 
et le représentant redoutable de leurs vieilles animosités contre la 
France, Il importait avant tout à François Le" que ce prince ne joignit 
point à l'Autriche, aux Pays-Bas, à l'Espagne, à la Sicile, à Naples, 
là couronne impériale, Or, pour l'empêcher d'acquérir ce surcroît de 
puissance et d’ajouter la suzeraineté de Milan à toutes les causes de 


(1) Lettre de l'amiral Bonnivet au comte palatin du 25 juin. Mss. de La Mare ‘°°°, 
1 170, et autre lettre qu'il lui écrit en allemand, et dans laquelle il lui dit: « Je mons- 
Wéys à vostre chancelier troys scellez que j'avoye, et vous qui faisiez le quart, qui 
estoit la seureté de notre affaire. » 


{} Lettres de Francois ler à ses ambassadeurs, du 26 juin. Jbid., fes 95-96. 
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collision qui naissaient déjà du contact des territoires et de l'o 
sition des intérêts, il n°y avait qu'un bon moyen : c'était de placer à 
la tête de l'Allemagne un chef local qui la tint éloignée de la grande 
lutte prête à éclater entre eux; mais il fallait y employer la pré. 
voyance, l'activité, le temps, l'argent qu'il avait consacrés jusque-là 
à sa propre élection. De pareils résultats ne sauraient être des pis. 
aller. Ils ne peuvent réussir qu’en étant préparés de longue main, 
Aussi la lettre du roi de France, partie de Melun le 26 juin, arriva 
trop tard à Rüdesheïn. Déjà le 24 le cardinal légat avait cessé de sou- 
tenir exclusivement sa candidature. fl avait reçu de nouvelles instruc- 
tions du souverain pontife, auquel le roi catholique s'était plaint de 
l'intervention ouverte du saint-siége en faveur de François E‘', Charles 
avait chargé don Luis Carroz, son ambassadeur à la cour de Rome, de 
dire à Léon X qu'il ne saurait reculer sans honte dans la poursuite de 
l'empire, ni y échouer sans détriment pour son autorité comme pour 
sa réputation, et il l’avait fait supplier de changer de résolution à 
son égard. Rappelant à l’ambitieux Florentin les bienfaits que les 
Médicis avaient reçus de ses prédécesseurs, et rassurant le suzerain 
inquiet sur la trop grande puissance de son royal feudataire, il avait 
ajouté : «Sa béatitude peut être certaine que, après l'élection, nous 
nous gouvernerons de telle manière, en tout ce qui touche au saint- 
siége, et particulièrement à sa sainteté, à son état, à la maison de 
Médicis, qu’elle verra clairement que nos œuvres ont été et seront 
toujours d'un vrai fils et d’un fils très obéissant (1). » Léon X, déj 
ébranlé par la résistance des quatre électeurs assemblés à Wesel et 
intimidé par les manifestations des préférences germaniques, s'était 
rendu aux vœux du roi Charles. Il avait prescrit à son légat, sil 
voyait prendre à l'élection un certain tour, de ne plus s'opposer au 
choix du roi de Naples, de peur que l'empereur futur ne devint un 
ennemi du pape. Le légat avait dès lors signifié aux électeurs que le 
souverain pontife, dans des intentions de concorde et de paix, adhé- 
rerait à la nomination de ce prince, si leurs suffrages se portaient sur 
lui. La résignation du légat et le manque de foi du comte palatin, 
qui répondit à Bonnivet en lui conseillant de pourvoir à la sûreté de 
sa personne, ruinèrent les affaires de François 1. L’entreprenant 
amiral, les jugeant désespérées, prit alors sur lui de renoncer à là 
candidature de son maître pour susciter celle d’un prince allemand, 
comme il l'aurait fait s’il avait reçu à temps la dépèche du 26 juin. 
Bonnivet se rejeta d’abord sur le margrave de Brandebourg, qui ne 
put pas même obtenir la voix de l’archevèque de Mayence, son frère, 
ensuite sur l'électeur de Saxe, que sa réputation de sagesse, de droi- 
ture, de désintéressement, de patriotisme, rendait un candidat beau- 


(1) Lettre du roi catholique à don Luis Carrez, du 17 avril. Minute orig. Arch. de Lille. 
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coup plus sérieux. La politique bien entendue de l'Allemagne sem- 
lit conseiller aux électeurs de ne donner pour chef à leur pays 
si l'un ni l’autre des deux puissans monarques qui, capables de le 
défendre, seraient aussi en état de l’asservir. La cour de Rome, re- 
doutant presque au même degré de voir monter sur le trône impérial 
Je duc de Milan ou le roi de Naples, ce qui la mettrait à la merci du 
sseur de la haute ou de la basse Italie, eût préféré le choix de 
l'électeur de Saxe; mais ce prince, prudent et peu résolu, craignit 
de n'être pas au niveau d’une aussi grandg charge, de succomber 
sous son poids et d’en écraser sa maison. La nécessité de repousser 
ls Turcs, le besoin urgent de ramener la paix dans l'empire et de 
ursuivre avec vigueur ceux qui la troublaient, le devoir de raffer- 
mir l'unité religieuse prête à se rompre, lui semblèrent au-dessus 
de ses forces ou de son caractère. Il déclina donc les offres qui lui 
furent faites, et il s’apprêta à donner sa voix à celui-là même dont les 
armes victorieuses devaient plus tard envahir ses états, réduire en 
aptivité son héritier, et faire passer la dignité électorale de la 
branche de sa maison dans une autre. 

Ce grand conflit marqué par des phases si diverses, et pendant la 
durée duquel le roi catholique lui-mème avait paru si près d’échouer, 
qu'on lui avait conseillé de travailler à l'élection d'un autre prince, ce 
grand conflit touchait à son terme. Le 28 juin, les électeurs, revêtus 
de leurs costumes de drap écarlate, se rendirent au son des cloches 
dans l'église de Saint-Barthélemy pour procéder définitivement au 
choix d'un empereur. Ils s'assemblèrent dans la petite chapelle près 
du chœur qui leur servait de conclave. 

L'archevèque de Mayence prit le premier la parole. 11 se demanda 
lequel il fallait élire, du roi très chrétien, du roi catholique ou d’un 
prince allemand. 11 examina d’abord s'il convenait de choisir Fran- 
çois I‘, et dit qu'aux termes de la bulle d’or, les électeurs juraient 
de ne pas élire un empereur étranger, et qu’ils manqueraient à cette 
loi et à leur serment, s'ils nommaient le roi de France; que celui-ci 
d'ailleurs voudrait accroître son royaume, qui était héréditaire, aux 
dépens de l'empire qui ne l'était point; que, s'étant emparé de Milan 
après sa grande victoire sur les Suisses à Marignan, il aspirerait 
désormais à soumettre toute l'Italie et dirigerait ensuite son ambition 
contre l'Allemagne; qu'il chercherait à enlever la Flandre et l’Au- 
triche au roi Charles, d’où résulteraient de grands troubles et des 
guerres civiles dans leur patrie; que si, dans ce cas, les électeurs et 
les autres princes s'opposaient à ses desseins en voulant défendre 
les droits de l'empire et le petit-fils de Maximilien, à qui ils devaient 
tant, il les déposséderait pour en mettre d’autres à leur place; qu'ils 
pouvaient juger de la liberté qui leur serait laissée en jetant les yeux 
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sur le royaume de France, où se trouvaient naguère encore plusieurs 
grands princes disposant de beaucoup d'autorité, et où il n’y avai 
plus aujourd'hui personne qui ne tremblât au plus petit signe du ro, 
Après avoir ainsi combattu la candidature de Francois Ke', l'arche. 
vêque de Mayence lui donna pour sa part une exclusion formelle, 

Discutant alors le choix d'un prince allemand, il ne s’y montra pas 
moins défavorable, parce qu’un semblable empereur, faible et dés. 
obéi, serait hors d'état de conduire, de pacifier, de défendre l'Alle- 
magne, et d'y rétablir Lunité religieuse compromise. Restait le roi 
catholique. L’archevèque convint que, s’il était élu, les affaires de 
l'Allemagne paraîtraient exposées à souffrir de son éloignement, et 
ses libertés à être menacées par sa puissance. Il ajouta toutefois 
que, lorsqu'il considérait l’origine allemande de ce prince, les états 
qu'il possédait dans l'empire, les heureuses et grandes qualités dont 
il était doué, les ressources considérables qu’il mettrait au service 
de l'Allemagne et de toute la république chrétienne, les sages pré- 
cautions à l’aide desquelles on pourrait éviter les dangers de son au- 
torité, nul autre ne lui semblait plus digne de recevoir la couronne 
impériale (1). 

Ge discours produisit beaucoup d'effet sur les électeurs, qui dési- 
rèrent néanmoins entendre l’archevèque de Trèves. Celui-ci, s’éton- 
nant de voir l'archevêque de Mayence préférer le roi catholique au 
roi très chrétien, dit que la bulle d’or ne les autorisait pas plus à élire 
un Espagnol qu'un Français, et que, si l'on jugeait le premier capable 
d'être élu parce qu'il possédait des provinces de l’empire, le second 
ne l'était pas moins comme possédant la Lombardie et le royaume 
d'Arles, qu'il fallait donc rechercher lequel des deux leur convenait le 
mieux. 1] soutint alors qu’en choisissant le roi très chrétien et enl'o- 
bligeant à ne point attaquer Naples ni la Flandre, ce prince entrepren- 
drait infailliblement de chasser les Turcs de la Hongrie pour protéger 
l'Allemagne, qui était l'avenue et le rempart de son royaume, tandis 
que, si l’on nommait le roi catholique, on pouvait être certain que 
la guerre éclaterait dans les Pays-Bas et en Italie, — que le roi 
Charles s’efforcerait d'enlever Milan à François pour l’annexer à 
ses états, et que, durant cette lutte des deux plus puissans princes 
de la chrétienté, les Turcs envahiraient la Hongrie sans résistance. 
Il insista fortement sur le mérite éprouvé et la valeur connue de 
François I, qu'il opposa à la jeunesse inexpérimentée de son com- 
pétiteur, sur le naturel facile des Français et la dureté orgueilleuse 
des Espagnols. Puis il conclut en disant qu'à choisir un étranger, le 


(1) Lettre du cardinal Cajetan à Léon X, en italien, écrite de Francfort le 29 juin. Let- 
tere di Principi, vol. p. 68 à 70. — Sleidan, t. ler, édit. de Francfort, 1785, p. 66 à 
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nitrès chrétien valait mieux que le roi catholique, et qu’à exclure 
les étrangers, il fallait prendre pour empereur un prince tout à fait 
allemand par l’origine, par les habitudes, par le caractère, par le 
kngage; que les trois puissantes maisons de Bavière, de Brande- 
bourg et de Saxe pouvaient donner à l'empire un chef qui, à l’exem- 
ple de Rodolphe de Habsbourg et de Maximilien, se ferait respecter 
nou-seulement en Allemagne, mais dans le monde entier (1). 

Cette combinaison aurait pu réussir encore, si l'électeur de Saxe 
sy était prêté; mais, loin de la seconder, il prit la parole pour se 
ranger de l'avis de l’archevèque de Mayence. Il dit que la loi en 
vertu de laquelle ils délibéraient ne leur permettait pas d’élire le roi 
de France, mais qu'elle les laissait libres de nommer le roi d’Es- 
pagne, qui était archiduc d'Autriche et vrai prince allemand; que, 
dans les conjonctures présentes, ce choix lui paraissant le meilleur, 
i voterait en faveur de ce prince, mais en lui imposant des condi- 
tons qui assurassent la liberté et l'intégrité de l'empire, et qui pré- 
vinssent les périls signalés par les deux électeurs de Mayence et de 
Trèves (2). Son opinion entraîna toutes les autres. L’archevèque de 
Trèves se rendit lui-même, et le soir, à dix heures, les sept électeurs, 
réunissant leurs suffrages sur l’heureux Charles, l'élurent roi des 
Romains et futur empereur sous le nom de Charles-Quint. 

Le lendemain, ils s’assemblèrent pour régler les conditions aux- 
quelles ils entendaient le soumettre. Outre la garantie ordinaire des 
bis, des priviléges et des usages de l'empire, ils exigèrent qu'il ne 
pit, sans eux, convoquer aucune diète, établir aucun nouvel impôt, 
entreprendre aucune guerre, conclure aueun traité; qu'il n’introduisit 
point en Allemagne de soldats étrangers, qu’il y donnât tous les em- 
phis publics à des Allemands, qu’il se servit dans ses lettres de la 
langue allemande, et qu'il vint au plus tôt se faire couronner en 
Allemagne et y résider. Nicolas Ziegler accepta et signa le 3 juillet 
œtte capitulation au nom de Charles-Quint (3). Les électeurs en- 
voyèrent aussitôt en Espagne le comte palatin Frédéric, avec Armers- 
wrffet Bernard Wurmser, pour notifier leur choix au nouvel élu et lui 
signifier leurs vœux. 

François Ie" connut le 3 juillet à Poissy le résultat de l'élection; il 
lit très bonne contenance. Les principaux personnages de sa cour et 
de son conseil s’applaudirent tout haut d’un échec qui leur semblait 
irès heureux pour la France. Il parut s’en féliciter lui-même, et dit 
aux ambassadeurs étrangers que, sans les instances des électeurs, il 
l'aurait pas songé à l'empire, mais qu'à bien considérer les embar- 

(1) Lettre da cardinal Cajetan à Léon X. /bid., p. 70 à 72, ct Sleidan, ébid., p. 70 à 75. 

(2) Hbid., p. 72, et Sleidan, p. 75. 

) Capitulation impériale dans Dumont, Corps diplomatique, vol. IV, part. 1re, p. 296. 
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ras que cette dignité lui aurait suscités et les répugnances qu'elle 
rencontrait dans son royaume, il devait remercier Dieu d'y avoir 
échappé (1). Il écrivit en même temps à Bonnivet, à Jean d’Albret et 
à Guillart, qu'il prenait en bonne part l'issue de son affaire, qui au 
fond était avantageuse pour lui, et serait profitable à ses sujets (2). 
Il les invita à le rejoindre au plus tôt en évitant toute mauvaise ren. 
contre. Ceux-ci quittèrent l'Allemagne sans accident, et même avec 
réputation. Ils envoyèrent 4,000 lansquenets au duc de Lunebourg, 
qui battit et fit prisonnier le duc Henri de Brunswick, et ils lais- 
sèrent au duc de Lorraine, en repassant par Nancy, les moyens de se 
mettre en défense contre les attaques dont il était menacé à cause de 
son dévouement à leur maître (3). 

Ainsi commença entre François I‘ et Charles-Quint cette grande 
rivalité qui devait remplir encore plus d’un quart de siècle. Le plus L’| 
jeune et le moins expérimenté l’emporta sur l’autre. Une puissance 
moins redoutable en apparence contribua à lui rendre l'opinion pro- 
pice, en même temps que la fortune favorisait, comme il arrive sou- 
vent, les débuts de son ambition et de ses entreprises. 

Cette élection devait avoir des suites considérables : elle changeait 


la proportion des forces entre les deux rivaux; elle était pour eux le 
signal d'une lutte acharnée, qui aurait pour théâtre l'Italie, pour L 
objet la conservation ou le recouvrement du Milanais. Elle exigeait de déc 
NL la part des deux princes l'assujettissement de plus en plus grand de qu 
ul leur royaume héréditaire, afin qu'ils pussent poursuivre leurs des- mer 
4, seins extérieurs sans en être détournés, l’un par le vieil esprit d'in- l'hi 
ÿ dépendance de l'Espagne, l’autre par les ardeurs tumultueuses de la ploi 
; France. Elle laissait pour longtemps l'Allemagne sans chef, livrée à mat 
ua, la rapide invasion des idées nouvelles dont François I‘ était appelé D'é 
à être l’auxiliaire actif, tandis que Charles-Quint, occupé, durant plus Le 
É de vingt années, de guerres d’où il attendait la possession abso- de 
lue de l'Italie, devait être le défenseur impuissant des anciennes que 
M croyances. Enfin elle poussait le roi très chrétien non-seulement à fer 
favoriser l'hérésie en Allemagne pour annuler l'empire en le divi- R 
ji sant, mais à s’allier avec les Turcs, qu’il avait promis de combattre, po 
k À afin de tenir avec leur aide son ennemi capital en échec. Cette élec- pr 
A} tion précipita le cours des événemens, et facilita le triomphe des doc- ter 
trines de Luther. | 
MicNET, de l'Institut. C 
et 
(1) Lettre de Thomas Boleyn, ambassadeur d'Henri VIIL auprès de François 
LA cardinal Wolsey, du 4 juillet. — Dans Ellis, Original Letters, vol. Le, p. 154. 
Li (2 Lettre de François Ier à ses ambassadeurs, du 5 juillet. M. de La Mare ‘°3?, f° 98. do 
fé (3) Lettre des ambassadeurs de François Ier à ce prince, des 29 juin, 15 et 18 juillet 1e 
Ibid, fos 164-166. Re 
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L'HISTOIRE CIVILE DE FRANCE 


L'histoire nationale est une mine inépuisable de réflexions et de 
découvertes. 11 y a trente ans, dans la pleine sécurité d’un bonheur 
qu'on croyait assuré, on n’interrogeait le passé que pour voir com- 
ment le présent en était sorti : on ne s’occupait que des origines de 
l'histoire de France. Dans l'incertitude où les révolutions nous ont 
plongés, c’est l'avenir aujourd’hui qu’on voudtait pénétrer. On de- 
mande maintenant à l’histoire de France une conclusion et un sens. 
D'éminens travaux ont marqué ici même cette direction nouvelle. 
Le tiers-état suivi par M. Augustin Thierry dans ses alternatives 
de grandeur et de faiblesse, la bourgeoisie française, qui n’est 
que le tiers-état émancipé, et dont M. de Carné, avec un sens si 
ferme, a dépeint le rôle à travers nos dernières agitations, ce sont 
à des sujets significatifs qui indiquent assez dans quel sens se 
porte la curiosité publique. — On ne s’étonnera donc point qu'à 
propos d’un ouvrage déjà examiné dans cette Revue (1), notre at- 
tention soit ramenée sur toutes les questions que soulève l'histoire 
ävile de notre pays et sur le beau livre qui nous l’a retracée. 
C'est le privilége des esprits féconds et justes, comme M. Thierry 
et M. de Carné, de faire naître dans l'esprit de leurs lecteurs encore 


(1) L'Essai sur l'histoire et la formation du Tiers-État, par M. Augustin Thierry, 
dont plusieurs parties ont paru dans les livraisons du 15 mai, 4er juin 1846, 1er maïs, 
1e mai 1850. M. de Carné a consacré à cet ouvrage une éloquente appréciation dans la 
Revue du 1er août 1853. 
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plus d'idées qu'ils n’en expriment eux-mêmes. Ils mettent la pen: 
en mouvement, et elle va son train; quand on à fermé leurs livres, 
on aurait toujours envie, pour abonder dans leur sens, pour distin. 
guer quelquefois, sinon pour combattre, de reprendre avec eux h 
conversation. C'est ce qui me fait espérer qu'ils me permettront de 
me mêler à leur entretien sur les progrès et la formation du tiers- 
état, et qu'ils ne trouveront cette intervention ni trop indiserète ni 
trop importune. 

Dans une préface pleine d'une noble franchise, M. Thierry nous 
apprend lui-mème au travers de quelles impressions différentes son 
livre avait été commencé, poursuivi, puis terminé ou plutôt inter- 
rompu. « En l’entreprenant, dit-il, je croyais avoir sous les yeux k 
fin providentielle du travail des siècles écoulés depuis le xu°,» Le 
narrateur, nous dirions volontiers le chantre des communes (car 
les récits de M. Thierry ont une grâce sévère qui les rapproche de 
la poésie), s'était fait de l'ensemble de notre histoire une idée pleine 
de grandeur, et qui semblait parfaitement conforme à la vérité des 
faits. Suivant lui, cette histoire entière n’était que le long dévelop- 
pement de l'égalité civile, tendant, avec l’aide de la royauté, versl'é- 
tablissement de la liberté politique. De siècle en siècle, il se plaisait 
à suivre l'élévation graduelle de toutes les classes de la société vers 
un niveau commun d'intelligence et de bien-être, et l'abaissement 
des barrières aristocratiques qui les avaient longtemps séparées. Dans 
cette œuvre lente, toujours laborieuse et parfois sanglante, il voyait 
le pouvoir royal venir habituellement au secours des petits, des fai- 
bles et des opprimés. « Chaque grande réforme, disait-il, chaqueépo- 
que décisive correspond dans la série des règnes au nom d’un grand 
roi et d'un grand ministre. » Une alliance permanente s'était ainsi éta- 
blie, à travers les âges, entre les rois de France et les classes moyennes 
etroturières qui, sous le nom detiers-état, cherchaient à conquérir leur 
place au soleil et leur droit dans la cité. Le résultat d’une si longue 
alliance, interrompue seulement par un divorce de quelques années, 
avait dû être une transaction solennelle qui avait partagé le pouvoir 
politique entre la royauté encore antique, mais renouvelée;et letiers- 
état, désormais maître absolu. La monarchie constitutionnelle de 1814 
et de 1830 paraissait à l'historien du tiers-état avoir consacré cetie 
transaction. La liberté politique, fondée au sein de l'égalité sociale 
et au pied du trône, telle était à ses yeux la conclusion et, si nous 
osons ainsi parler, la moralité de l’histoire de France. 

C'était ce tableau que M. Thierry avait entrepris de nous peindre. 
I n’en était pas de plus grand ni de plus digne de sa plume. Racon- 
ter la fin de nos révolutions, c'était donner le complément de ss 
propres travaux. Il comptait éclairer d’une dernière et vive lumière 
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lercontours décrits par ce grand fleuve de notre histoire sur laquelle 
l'aurore de son talent avait déjà répandu tant de feux. Par malheur, 

t qu'il peignait, le modèle changea. Ce fut d'abord la royauté 
qui disparut derrière un nuage de poussière et de sang, puis la liberté 
politique n’a pas beaucoup tardé à la suivre. De cette trinité respec- 
table dont M. Thierry essayait de dégager les diverses personnes dans 
ke développement historique de la France, il n’est plus guère resté 
que l'égalité, et celle-là même ne s’est plus montrée que sous des 
tits assez déplaisans, sous l’aspect tantôt d'une cupidité farouche 
cnvoitant le bien d'autrui, tantôt d’une envie un peu dénigrante 
& plaisant à railler le mérite, à insulter le talent, à proscrire les ser- 
vices rendus, à obscurcir les renommées justement acquises. 

M. Thierry ne s’est point découragé, et tous ses lecteurs le remer- 
deront. On est heureux, en eflet, quand on peut comprendre le sens 
moral et le but providentiel des faits historiques. C’est un grand re- 
pos pour un esprit curieux : pour un cœur religieux, c’est d'ordinaire 
une occasion précieuse de contempler et d'admirer l'action de Dieu; 
mais quand cette consolation manque à l'historien , il lui reste tou- 
jours à accomplir une tâche de fidélité et d’exactitude. Il peut toujours 
peindre ce qu'il ne comprend pas. Il peut décrire la marche des faits 
alors même qu’il n’en aperçoit pas clairement le but. C'est ce qu'a fait 
M. Thierry. Quand les événemens sont venus tromper son système, 
quand la catastrophe de février 1848 a, comme il le dit lui-même, 
bouleversé pour lui l'histoire de France, sans chercher à s'expliquer 
œæretour subit de la fortune, il à continué à peindre et s'est abstenu 
de conclure. Il a arrêté son récit au moment où s’élevaient les pro- 
blèmes qui ne sont pas encore aujourd'hui résolus. Il nous trace à 
grands traits un résumé éloquent et rapide de notre développement 
social jusqu’à l'entrée de la grande et dernière révolution, laissant 
a temps et à des critiques plus téméraires le soin de tirer les con- 
squences, et de dire, comme le fabuliste antique, ce que signifie 
l'apoloque. 

Ce que M. Thierry n’a pas tenté, il peut sembler présomptueux de 
l'entreprendre. Comme lui, et sur la foi de son enseignement, qui 
avait si vivement ému toute notre génération, nous avons cru la 
France arrivée au port. Comme à lui, il nous en coûte profondément 
de nous sentir de nouveau en pleine mer et dans le brouillard, et 
personne n'a moins que nous la prétention d'y voir clair; mais le 
sort des nations, qui dépend beaucoup de Dieu, dépend aussi un peu 
d'elles-mêèmes. L'opinion qu'elles se font de leur destinée influe sur 
œtte destinée même. L'estime qu’elles concoivent de leur caractère 
accroit ou diminue les qualités ou les défauts dont elles sont doutes. 
Le jour sous lequel elles envisagent leur passé se reflète sur leur ave- 
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nir. Rien n'est donc plus important, même dans des temps de doute 
et d'obscurité, que l'étude attentive de l’histoire nationale. S'il nous 
est impossible de bien comprendre vers quel but marche aujourd'hui 
l'histoire de la France, si brusquement jetée hors de la voie où nous 
la croyions engagée sans retour, il nous est utile encore d'étudier 
les faits passés, pour nous apprendre dans quel sens nous devons 
diriger nos efforts ou du moins nos vœux. En examinant nos fautes, 
nous pouvons apprendre à nous corriger. En regardant par où nous 
avons péri, nous pouvons nous préparer à revivre, Que ce soit là 
notre excuse, si nous nous montrons moins réservé que M. Thierry, 
et si, en reprenant à sa suite les points capitaux de notre histoire, 
nous essayons de faire sortir de cet examen quelques considérations, 
applicables peut-être, au besoin, à notre situation présente. 

L’historien du tiers-état a eu, selon nous, pleinement raison de faire 
du développement de cet ordre le centre et comme le pivot de tous 
ses travaux historiques. Des trois ordres qui composaient l’ancienne 
France, la noblesse, le clergé et le tiers-état, le dernier est assurément 
celui dont le rôle est, sinon toujours brillant, du moins constamment 
grandissant. Le tiers-état est la partie ascendante de la nation en 
France : il n'a cessé de croître jusqu’au jour où, absorbant tous les 
autres élémens, il est devenu ce que nous le voyons, c’est-à-dire la 
nation entière. Toutes nos révolutions ont eu pour fin dernière les pro- 
grès de l'influence du tiers-état; toutes nos agitations intérieures ont 
commencé par ses réclamations et fini par ses conquêtes. C’est le 
refrain, souvent glorieux et parfois un peu monotone, qui commence 
et termine chacune de nos périodes historiques. M. Thierry le dé- 
montre à merveille, et voici comment (toujours en consultant ses 
admirables résumés) on voit les événemens se dérouler avec la ré- 
gularité et la certitude d’une véritable loi de la nature. 

Toutes les fois que le tiers-état veut monter d’un degré dans l'é- 
chelle sociale au bas de laquelle il était placé, toutes les fois qu'il 
veut se faire ouvrir une des portes qui lui étaient fermées, c'est d'a- 
bord un droit commun qu'il réclame, c’est une liberté civique qu'il 
revendique. Il monte lui-même seul, tantôt par la voie de l'insurrec- 
tion, tantôt par le petit nombre de procédés légaux qui lui étaient 
ouverts, à l'assaut du bien qu’il cherche, et que les ordres privilégiés 
lui disputent. D'ordinaire il l’obtient sans trop d'efforts. A la faveur 
de l'anarchie générale ou des malheurs publics, le tiers-état se fait 
écouter et rendre justice. Une fois en possession du droit réclamé, il 
en use mal, sans prudence, sans esprit de mesure, de suite et de 
persévérance. La liberté entre ses mains tourne en désordre, et le 
droit dégénère en abus. Faible d’ailleurs dans la conduite quoti- 
dienne autant qu'irréfléchi dans les jours d’élan, tour à tour mou et 
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enporté, incapable de grands sacrifices et de longs efforts, le tiers- 
fat laisse souvent périmer entre ses mains, en pleine paix, les pré- 
rgatives qu’il a gagnées à la sueur du front et sur la brèche. Affai- 
pli par ses divisions intérieures, hors d'état de faire tête aux piéges 
dont l'environne le ressentiment des ordres privilégiés, il est sur 
le point de reculer dans la voie de l’affranchissement. À ce moment 
critique, la royauté apparaît, mettant une habileté consommée au 
service d'un patriotisme sincère. lossesseurs d'une dignité assez 
élevée et d’une puissance assez étendue pour que leurs intérêts 
privés aient le caractère de grandeur et de généralité du bien 
public, les rois de France interviennent, à un jour marqué, dans la 
lutte des diverses classes. Ils tendent la main au tiers-état près de 
succomber, l’enlèvent à une ruine déjà mènaçante; mais ils vendent 
et ne donnent pas leur alliance. Ce qui était pour le tiers-état un 
accroissement de prérogatives devient pour la royauté une extension 
de pouvoir; ce qui était une franchise devient une concession royale; 
ce qui était un droit civique devient une faveur du souverain, et les 
citoyens d’hier, qui craignaient de retomber au rang de vassaux ou 
de serfs, s’estiment trop heureux de se trouver des gens du roi. 

Nous croyons qu'on peut signaler d'âge en âge, sans faire preuve 
d'un excessif esprit de système, la reproduction à peu près exacte de 
«es diverses phases. On peut assister, à sept ou huit reprises difé- 
rentes, à la même action dramatique s’ouvrant, malgré la diversité des 
personnages, par la même exposition, pour se terminer par le mème 
dénoûment. 11 faudrait commencer par où M. Thierry commence lui- 
même, mais en insistant plus que lui sur une époque qu’une sorte de 
modestie paternelle lui a fait cette fois traiter un peu légèrement. Nous 
voulons parler de cet admirable mouvement communal et municipal 
du xu siècle, —la première apparition du tiers-état sur la scène histo- 
rique, —dont M. Thierry a été autrefois non-seulement le narrateur, 
aon-seulement le poète, mais l'inventeur, dans le sens véritable et 
étymologique du mot. C’est M. Thierry qui a le premier donné le 
rai caractère de l'émancipation communale du xur siècle. Depuis le 
prophète soufllant l'esprit de Dieu sur les os des morts jusqu'à 
M. Cuvier évoquant tous les témoins de la Genèse et toutes les vic- 
times du déluge, il n’y a, je crois, jamais eu de résurrection aussi 
subite que celle que l'écrivain des Lettres sur l'Histoire de France 
opéra, par quelques paroles magiques, sur les héros inconnus de nos 
anciennes communes. Ces races oubliées, couchées sous les dalles 
brisées de nos églises ou sous les vieux ifs des cimetières, se ré- 
veillèrent tout d’un coup, après six cents ans, à la voix du va’es sacer 
qui leur avait manqué jusqu'alors. —Écoliers de mon âge, mes cama- 
rades d'il y a vingt ans, enfans d’une génération qui applaudissait à 
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la liberté florissante et qui a grandi pour lui survivre, vous vous son 
venez sans doute encore avec quel enthousiasme sincère, avec quel 
ravissement d'imagination et de cœur, nous suivions dans les livres 
de M. Thierry les péripéties des communes de Laon, de Vézelay, de 
Beauvais, d'Amiens, tous ces petits chefs-d’œuvre de récit, parés à 

_la fois des grâces de l’art et des vives couleurs de la réalité! Ces le. 
çons d'histoire avaient pour nous tout le charme d’un roman, mais 
elles avaient aussi un sens plus profond, que nous aimions à recueil. 
lir. Nous nous plaisions à reconnaitre que le fait le plus ancien de 
notre histoire civile, la première apparition de la nation politique, 
avait un caractère franchement et profondément libéral. Nous re: 
trouvions avec joie dans ces fondateurs de communes de vrais citoyens, 
des serviteurs et souvent des martyrs d’une liberté d'autant plus pure 
peut-être que son théâtre était plus restreint, et ses prétentions phs 
modestes. Dans ces chartes du xn° siècle, dont le nom même plaisait 
à nos oreilles, nous aimions à retrouver le vote populaire des con- 
tributions, la milice urbaine, les délibérations publiques et commu. 
nes, tous les germes de la liberté politique. Dans nos convictions, 
alors candides, ce n’était pas sans plaisir que nous entendions parler 
dès le moyen âge de constitutions jurées et de parjures panis. Cenx 
d'entre nous qui ont pris leur parti des vicissitudes du temps, et que 
les soins ou les profits d’une carrière à suivre consolent des illusions 
perdues, trouveront bien ces impressions-là logées quelque part en- 
core dans un coin de leur mémoire. 

Il est donc incontestable que le premier acte viril du tiers-état dans 
notre histoire fut un acte de liberté. L'émancipation communale du 
xu: siècle fut l'affaire propre de la bourgeoisie naissante, de l'hon- 
nêteté et de la vigueur de ses réclamations, de l'usage habile qu'elle 
sut faire des premières richesses acquises par son industrieuse éco- 
nomie. Heureuse dès lors si elle avait su garder comme elle savait 
conquérir! M. Thierry nous a donné une monographie très détaillée 
et très curieuse de la commune d’Amiens, où l'on voit une constitu- 
tion écrite, en plus de cent articles, comme une vraie charte de nos 
jours, établissant toute une république au petit pied, avec haute, 
moyenne et basse justice, libre administration des propriétés, libre 
perception des contributions locales, le tout remis à un échevinage 
électif qui rendait des arrêts scellés du sceau de ses armes. Cette 
constitution a été en vigueur cinq cents ans! Si une telle organist 
tion eût été, avec quelques restrictions, générale et durable, qu'elle 
eût été fortunée pour la France! Quelle chaleur de vie politique et 
morale se fût allumée dans ces petits foyers de discussion et d'acti- 
vité! Quel utile apprentissage pour les droits d’un citoyen! Quelle 
école salutaire pour les devoirs d'un magistrat! Quel marchepiel 
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glideet quelle base inébranlable depareilles franchises communales 
auraient faits pour l'édifice d’une grande et générale liberté politique ! 
J'ai dela peine, je l'avoue, à me consoler, quand je pense que nous 

rions avoir, nous aussi, comme d’autres, nos vieilles libertés, nos 
libertés séculaires et chrétiennes, filles de la religion et du temps, 
revètues de formes patriarcales, — des libertés qui seraient des cou- 
tumes et non des nouveautés, transmises par nos pères, et qui inspire- 
raïent à nos enfans les deux sentimens les plus honnètes dont puisse 
étreanimés un être moral, le respect du passé et l'estime de soi-mème! 
Quelle autre figure feraient nos communes de France, si, à la place 
d'administrateurs en habit brodé, portant gauchement une épée de 
cour et une écharpe de théâtre, on voyait figurer à leur tête les éche- 
vins, les jurés, les prévôts, sous leurs robes aux couleurs commu- 
nales, et siégeant, non pas dans quelque hôtel-de-ville d’une archi- 
tecture de fabrique, mais au pied de la vieille tour et du beffroi qui 
appelait tous les bourgeois à l'assemblée populaire ! Hélas! ces fran- 
chises communales, qui, dans tous les pays d'Europe, ont été comme 
le gland d'où sont sorties, ainsi que de grands chènes, les fortes in- 
slitutions de liberté, elles ont été déposées sur le sol de France; il ne 
leur a manqué que d'y prendre racine et d'y fleurir. 

On n'a pas plus tôt en effet tourné la page, et le xun° siècle est à 
peine commencé, que ce mouvement d’émancipation des communes, 
k première œuvre du tiers-état naissant, s’embarrasse, recule et 
bientôt s'arrète. Plus d’une commune affranchie devient le théâtre 
de violences populaires ou de brigues électorales. Les seigneurs dont 
elles ont secoué le jaug y pratiquent par la corruption de secrètes 
inteligences. On conspire derrière les créneaux du château voisin 
contre la liberté communale; dans l'enceinte de la ville, on la trahit 
et on la déshonore. Aussi y a-t-il très peu de ces chartes précieuses 
qui atteignent dans leur intégrité les années 1250 ou 1300. A cette 
époque, à la fin du xui° siècle, voici ce qu'est déjà devenue la situa- 
ion du tiers-état : il a perdu, presque sans avoir eu le temps d’en 
jouir, ses franchises municipales (1). Les bourgeois ne conservent 
plus qu'une ombre de leur droit d’élection et d'administration; ils 
out cessé de faire et d'appliquer eux-mêmes leurs propres décrets, de 
lever et de dépenser eux-mêmes leurs propres deniers. Et cependant 
ils ne sont pas pour cela retombés sous la juridiction de leur suze- 
tin; ils ne sont redevenus ni justiciables ni corvéables à la fantaisie 
de leurs anciens seigneurs féodaux. Un nouveau maitre les a pris à 
a fois sous son patronage et sous son empire. La royauté a étendu 


(1) Voici la fin des principales communes de France dont M. Thierry a tracé l’histoire : 
Abolition de la commune de Reims en 1257, de Laon en 1294, de Vézelay dès 1155, etc. 
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sur eux sa protection efficace, mais déjà impérieuse. D'habiles sou. 
verains, comme Philippe-Auguste ou Blanche de Castille, ont su dans 
chaque cité se porter au secours de la bourgeoisie menacée par ses 
propres fautes, et faire payer leur auxiliaire par une soumission à 
peu près complète. Voici le bon saint Louis sous son chêne, voici l'as: 
tucieux Philippe le Bel dans ses conseils de justice et de finances: 
auprès d'eux siégent des bourgeois, des hommes du tiers déjà vêtus 
de vair et d'hermine, comme des seigneurs; mais ce ne sont plus des 
élus d’une cité franche, ce sont des favoris de princes ou des con- 
seillers royaux; ce ne sont plus des bourgeois, ce sont déjà des fonc- 
tionnaires publics. Dans leurs assises, si l’on proclame que toute créa- 
ture est formée à l'image de Notre-Seigneur et doit être franche de 
droit naturel, on pose aussi en principe que nulle commune ne peut 
s'établir sans le consentement du roi (A). L'égalité sociale à fait un 
grand pas; mais la liberté compromise est restée à moitié route, 

M. Thierry, qui a bon courage, applaudit à ce résultat; il prend 
son parti de la destruction des franchises communales, qui ne pou- 
vaient, dit-il, rester intactes que dans leur isolement primitif:il aime 
mieux u» roi absolu proclamant au nom de la loi naturelle le droit de 
liberté pour tous (2). Si nous avions à discuter avec lui, nous nous 
permettrions peut-être d’être d’un autre avis : à la profession éclatante 
des plus beaux droits, nous préférerions, pour les progrès vérita- 
tables d’une nation, la pratique sincère des plus modestes; mais ce 
serait reprendre vraiment de trop haut le procès que nous pouvons 
avoir à faire au cours providentiel des événemens : il faut se borner 
pour le moment à exposer les faits de la cause. 

Si le xu° siècle peut être appelé l’âge des communes et des fran- 
chises locales, le xiv° est celui des états-généraux et voit commencer 
l'influence de la capitale. C’est dans le sein des assemblées des trois 
ordres et dans l'enceinte de Paris que vont se poursuivre désormais 
les progrès du tiers-état. Ce laborieux’ enfantement, baigné de sang 
et de pleurs, se poursuit entre les désastres nationaux et les triom- 
phes de l'étranger, — entre Crécy, Azincourt et Poitiers, — entre ka 
captivité de Jean et la démence de Charles VI. Privé par ce double 
interrègne, et par une question de succession douteuse, de l'appui et 
en même temps du joug de la royauté, seul riche d’ailleurs au milieu 
d’une noblesse ruinée, et riche de cette richesse dont la guerre à 
besoin, l’argent comptant, le tiers-état se voit tout d'un coup l'ar- 
bitre des rois et le maître du pays. Dans les états-généraux, Si fré- 
quens pendant les guerres des Anglais, le tiers-état prend tout d'un 


(1) Essai sur la formation et le progrès du tiers-état, p. 29-30. 
(2) Ibid., p. 24-29. 
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cup une influence prépondérante, La noblesse s'était mal battue à 
Poitiers. Les chevaliers et écuyers, dit Froissart, qui retournés élaient 
de la bataille, étaient tant haïs et si blamés des communes, que en vis 
ils s'embätaient ès bonnes villes. Humiliée, décimée, à peine la no- 
blesse siégeait-elle et elle ne parlait point aux états; le clergé gar- 
dait aussi, par divers motifs, une réserve prudente. Le tiers-état 

sséda seul le pouvoir à plusieurs reprises pendant ce siècle de 
douleurs, et il en fit par deux fois un usage hardi jusqu'à la témé- 
rité, et libéral jusqu'à l'anarchie. | 

Les états-généraux de 1355, l'ordonnance rendue à Paris en 1413, 
æ sont là deux tentatives libérales et mème démocratiques d'une 
franchise dont jusqu'à nos esprits du x1x° siècle restent surpris. « L’au- 
torité partagée entre le roi et les trois états représentant la natien, 
et représentés eux-mêmes par une commission de neuf membres; 
l'assemblée des états s'ajournant d'elle-même à terme fixe, l'impôt 
réparti sur toutes les classes de personnes et atteignant jusqu'au 
roi... le contrôle de l'administration financière donné aux états agis- 
sant par leurs délégués, l'établissement d’une milice nationale par 
l'injonction de s'équiper d'armes selon son état..…, enfin la défense de 
traduire qui que ce soit devant une autre juridiction que la justice 
ordinaire, » c’est ainsi que M. Thierry rend compte de l'entreprise 
faite par les états (1). L'ordonnance arrachée au régent par la popu- 
lation de Paris en 1413 est peut-être plus remarquable encore par 
l'esprit de généralité précoce, par la tendance de centralisation pré- 
maturée qui s'y font voir. — Deux idées y dominent, dit encore 
\. Thierry : la centralisation de l’ordre judiciaire et celle de l'ordre 
financier, Tout aboutit d'un côté à la chambre des comptes, et de 
l'autre au parlement. L'élection est le principe des offices de judi- 
œature : plus de charge vénale. Les gens de loi et avocats de chaque 
district élisent les lieutenans de prévôts, de baillis et de sénéchaux. 
Des officiers supérieurs sont élus par le parlement, même au scrutin. 
Tout vient en appel au parlement. Tel fut le régime d'administration 
presque républicaine que la ville de Paris imposa durant six mois 
aux rois de France. 

En relisant ces textes, que des témoignages authentiques rendent 
à peine croyables, il semble qu’on ne soit plus au xiv° siècle. On croit 
assister à quelqu'une de ces fictions poétiques qui font apparaître, sous 
forme d'ombres, toute la descendance d’un héros ou tout l'avenir d'un 
peuple. C'est Anchise montrant à Énée les limbes où s'élaborent les 
âmes des guerriers romains; ce sont les vieilles fatidiques faisant pas- 
ser devant Banquo toute la dynastie des rois d'Écosse. Aperçues à 


(1) Essai, p. 35. 
TOME v. 
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travers une vapeur fantastique et dans un lointain mystérieux, ca 
visions ne dessinent que des contours indécis : l’armure des guerriers 
ne résonne point, leurs coups sont sans portée, leurs glaives im- 

puissans ne fendent que l'air; mais ce sont déjà leurs traits, c'est 

l'expression de leurs sentimens sur leurs visages. Ainsi cette crise 

démocratique du x1v° siècle, c'est la révolution française tout en- 

tière, moins la force de sa main et moins l'écho de sa voix, Carac- 

tère national et système politique, générosité et emportement, juste 

indignation des abus, exagération insensée des réformes, noblesse 

du but et violence des moyens, facilité à exercer la tyrannie sous 

prétexte de la combattre, recherche d'une régularité artificielle dans 

les lois au travers du désordre des rues et des mœurs, tout ce qui 

phit ou effraie dans la révolution française, toutes ses faiblesses et 

toutes ses grandeurs se trouvent là reproduites dans un clair-obseur, 

qui ne fut longtemps visible que pour un œil prophétique, et que k 

lumière des événemens a seule mis dans tout son jour. Pour qu'il 

n’y manque rien, c'est la commune de Paris qui conduit tout : le 
prévôt Etienne Marcel, si qua fata aspera rumpat, ce sera Bailly on 
plutôt Pétion. Voyez siéger la municipalité de Paris dans son Hôtel- 
de-Ville, prédestiné aux gouvernemens provisoires. Un médecin re- 
nommé, Jean de Troyes, vè> eloquens et astutus, est assis à côté dn 
boucher Saint-Yon et de son valet Simon Caboche. C’est ainsi que la 
municipalité parisienne va à l'assaut de la bastille de Saint-Antome, 
caslrum fortissimum Sancti-Antonir, locum illum regium ferè inerm- 
pugnabilem (1). Des maîtres ès-arts de collége et des garçons écor- 
cheurs, Voilà la population parisienne, de toutes les multitudes la 
plus spirituelle tour à tour et la plus brutale, lettrée et violente, sen- 
sible à l'éclat d’une phrase ou au tour piquant d’un bon mot, insou- 
ciante de la majesté des lois, s’arrètant devant une métaphore au 
sortir du palais dévasté de ses rois. Les démocrates du 20 juin et du 
2h février, ces grands ennemis de toute hérédité, ne se doutaient 
guère à quel point ils étaient iles fils de leurs pères, combien leurs 
titres généalogiques abondent dans nos archives, et combien de fois 
leur blason s’est inscrit à coups de fronde ou d’arquebuse au fronton 
de nos monumens. 

L'histoire ne nous dirait pas le résultat de cette effervescence pré- 
maturée et excessive de démocratie, que nous serions, ce semble, 
en état de le deviner. La force appelle h force, la terreur engendre 
lhumiliation; une liberté imposée par violence finit par une servi- 
tude volontaire. Le tiers-état avait passé le but sans l'atteindre: il 
avait voulu obtenir des garanties pour la bonne administration de k 


(1) Essai, p. 57. 


jusiee et 
truit, pal 
publique 
dait des : 
recettes | 
de l'auto 
Après le 
l'exerça 
L'ordont 


| 

d'exécut 
itat de 
mentit ] 
mème 
mieux 
eux-mè 
avait VO 
grâce. ( 
mais On 
oneutu 
aux CO 
guerre. 
nom de 
paisible 
toir da 
| lis da 
chevali 
suzerai 
nées, C 
etentr 

sions, 

lance 
qobles 
pouvo 
bourg 
en 
fait ur 
Tout | 
ya 
sembl 
la dél 
ruine 


CONCLUSIONS. DB L'HISTOIRE DE FRANCE. 275: 


justice et l'équitable répartition des impôts : il se trouvait avoir dé- 
mit, par des conceptions insensées, toute justice et toute fortune 

iques. Il n'avait constitué qu'une autorité monstrueuse, qui ren- 
ait des arrêts sous forme de massacre populaire, et procédait aux 
etes par des pillages, Par deux fois:il lui fallut revenir aux pieds 
de l'autorité royale, ressuscitée dans là personne de souverains sages. 
Après les états-généraux de 1355, Charles V reprit le pouvoir, et 
l'exerça pendant tout son règne d'une façon douce, mais absolue, 
l'ordonnance de 1413 dura moins encore : elle n'eut que six mois 
d'exécution nominale, et le souvenir du désordre qui en était résulté 
œntribua beaucoup à maintenir les populations bourgeoises dans cet 
it de soumission respectueuse et presque aimante qui ne se dé- 
mentit pas sous le règne réparateur de Gharles VIF, et environna 
même la sombre autorité de Louis XI. Seulement les rois de France, 
mieux avisés et prenant conseil de l'expérience, ne perdirent pas 
ax-mèmes le souvenir de ces terribles épreuves. Ge que le tiers-état 


avait voulu leur arracher, ils se firent fort de le lui donner de bonne 


gce. On n’eut point de justice élue ni de financiers responsables, 
mais on eut des rois bons justiciers et ménagers du pauvre peuple; 


eutune administration ferme jusqu'à la dureté, qui fit rendre gorge. 


ax concussionnaires, et imposa aux nobles des contributions de 
guerre. On n’eut plus un prévôt des marchands parlant en maître au 
som de la volonté du peuple, mais on s’éleva sansbruit, on s'enrichit 
pasiblement, et l'on put voir messire Jacques Cœur, assis au comp- 


wir dans sa jeunesse, devenu trésorier du roi, se faire bâtir un pa— 


his dans la ville de Bourges, et, prêtant. à gros intérêts à tous les 
chevaliers, se rendre, par la voie douce de l’expropriation légale, 
swerain des plus belles seigneuries féodales de France. 

À partir de Louis XI, et pendant une durée de près de cent an- 
ses, commence pour le tiers-état une série d’accroissemens paisibles, 
etentre la royauté et lui un échange de bons procédés, de conces- 
sons, de dons gratuits, qui maintient la paix générale et la con- 
lance réciproque. Grâce à un arrangement presque. consenti par la 
mblesse, toutes les fonctions publiques, toutes les délégations du 


pouvoir royal deviennent l'apanage des enfans du tiers. La haute 


bourgeoisie a toutes les charges de robe et de finance; elle pénètre 


a majorité jusque dans les conseils d'état. La basse bourgeoisie se 
lait un nom dans les lettres ou se fait une fortune dans le commerce. 


Tout le mouvement civil et intellectuel de la nation lui appartient. 


a.comme une sorte de trève entre les diverses classes sociales. 
laroyauté, traitant la noblesse et le tiers-état comme ses deux fils, 
semble avoir fait entre eux un partage de père de famille. La noblesse 


là défend et l'amuse, le tiers-état la sert; la noblesse se bat et se 
rune, le tiers-état s'enrichit ets’instruit : il éclaire et nourrit toute 
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la société. Pendant que la noblesse fait retentir les grands Coups 
d'épée des Bayard, des La Palisse et des La Trémouille, on entend 
dans les rangs du tiers comme le bourdonnement d’une ruche kbo- 
rieuse. 

C'est dans cette force chaque jour croissante, c’est appuyé sur ces 
racines chaque jour plus profondes, que la grande crise du xvr si. 
cle, la réforme, et les guerres de religion surprennent le tiers-état de 
France. Plus de quarante ans de guerres civiles, cette fois excitées 
par des passions tout à fait étrangères aux luttes sociales, allaient 
mettre cette prospérité naissante à forte épreuve. Ici s’est élevée une 
question de quelque importance. On à reproché à M. Thierry de ne 
pas avoir rendu une justice snflisante à la grandeur du rôle de la 
bourgeoisie pendant les longues luttes civiles du xvi: siècle, C'est 
M. de Carné, dans son ingénieuse appréciation, qui a soutenu cette 
opinion. Il a professé pour la ligue et ses efforts mèlés d’héroïsme 
et de violence une admiration à peu près sans réserve, et il en a fait 
en mème temps hommage au bon sens aussi bien qu’au courage 
du tiers-état (1). Forcé de choisir entre deux autorités que nous 
aimons ordinairement à voir marcher de concert, nous sont dé- 
cidément du côté de M. Thierry. Nous aurions beaucoup à dire sur 
cette curieuse phase de la ligue, sur laquelle le sentiment public a 
rendu une sentence dont il n’est guère possible d'appeler; mais, 
quelque jugement qu'il en faille porter, ce n’est point au tiers-état 
lui-même ni à son initiative qu'il en faut attribuer ni l’origine ni le 
caractère. Dans les troubles de la ligue, le tiers-état fut, comme il 
ne l’a été que trop souvent, instrument, victime, et non pas auteur, 
Il se vit entrainé, par emportement, par étourdissement et par fai- 
blesse, très loin de ses désirs et de sa politique naturelle. Ces désirs 
et cette politique, ce rôle propre et personnel du tiers-état dans les 
guerres de religion, il faut les chercher, comme M. Thierry, dans les 
premiers cahiers des états-généraux, dans les vœux exprimés par 
lui avant que le bruit des armes lui eût un peu ébranlé le cerveau 
et assourdi les oreilles. 

C’est là qu’on voit avec surprise que le tiers-état avait deviné dèsle 
premier jour, par un instinct patriotique, la politique de conciliation et 
de sagesse qui ne devait prévaloir qu'au bout de cinquante ans de 
combats. Attachement inébranlable à la vieille foi de la France, mais 
défense un peu jalouse du pouvoir temporel, respect profond du 
dogme et réforme de quelques points de discipline, soumission à l'é- 
glise, limitation des biens et des priviléges exagérés des ecclésias- 
tiques, maintien d’une religion d'état et tolérance des cultes dissi- 
dens, — M. Thierry montre parfaitement bien que tous ces principes, 


(1) Voyez l’article de M. de Carné dans la Revue du 1er août 1853. 
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qui furent ceux du pacificateur de la France, sont déjà posés dans les 
premiers cahiers du tiers aux assemblées d'Orléans et de Pontoise. 
Puis, en post-scriptum de ces vœux honnêtes et sages, on voit aussi 
se glisser la demande que les états-généraux soient convoqués régu- 
lièrement pour tempérer l'omnipotence de l'autorité royale. Ainsi un 
désir, un soupçon de liberté, naissant timidement du sein de tant de 
lumières et de richesses accumulées, vient interrompre cette fois en- 
core la prescription du pouvoir absolu. 

Ici encore, si le tiers-état eût su réaliser ce qu'il avait conçu, S'il 
avait su vouloir fermement ce qu'il avait pensé sagement, s'il avait 
su faire prévaloir entre les cabales et les factions, entre la ruse des 
us et le fanatisme des autres, le plan de politique nationale dont il 
s'était fait l'interprète, non-seulement il eût épargné à la France des 
années de calamité et d'orage, mais il eût définitivement fait sa place 
et pris son assiette au rang des pouvoirs politiques. Jamais occasion 
ne fut plus belle et plus facile, et Dieu même semblait l'y convier. 
Dieu avait fait naître dans ses rangs un de ces hommes tels qu'il les 
forme par grâce et ne les montre que rarement à la terre, un de ces 
hommes en qui l'âme et le génie s'élèvent et se développent en- 
semble, et chez qui l'amour du bien maintient énergiquement le sen- 
äiment du vrai. Le chancelier de L'Hôpital était né dans la bour- 
geoisie avant d'entrer dans les conseils du roi. Il avait inspiré la 
politique du tiers-état; il le représenta, il le défendit à la cour avec 
une persévérance inébranlable. Planant du haut de sa vertu au-des- 
sus des passions et des intrigues qu'il démêlait d'un regard perçant, 
a droiture était plus fine que le machiavélisme de Médicis, et sa 
charité plus ardente que l'ambition des Lorrains. Le maintien d'un 
pareil homme au pouvoir dans un tel temps est un de ces hom- 
mages consolans que l'autorité du bien arrache de loin en loin à 
k corruption humaine. Si L'Hôpital eût été soutenu par une vo- 
lonté un peu énergique dans le tiers-état, s’il avait pu appeler à sa 
défense, dans les fréquentes convocations d’états-généraux, la majo- 
rité au moins d’un des trois ordres, il aurait pu triompher dans sa 
lutte obstinée pour la tolérance. Il succomba, l'âme navrée et non 
tbrnlée. Il mourut à la peine, de douleur encore plus que de fati- 
gue, et le massacre de la Saint-Barthélemy doit compter en lui une 
victime de plus. Le tiers-état, qui l'avait inspiré, ne l'avait pas dé- 
fendu. Le rôle actif du tiers, dans ces agitations, fut aussi incertain 
ét aussi pauvre que sa première pensée avait été nette et élevée. Su- 
bissant à son tour l'influence de passions qu’il ne partageait pas, 
prenant la responsabilité de crimes qu'il n'avait pas conçus, com- 
plice involontaire, mais complaisant des massacres de Paris, puis du 
meurtre de Guise, puis de la rébellion de la ligue et de l'entrée des 
étrangers dans la capitale, jouet de toutes les intrigues et instru- 
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ment de toutes les ambitions, le tiers-état perdit là en considération 
ce qu'il avait gagné pendant la paix en influence et en force. A la fin 
de la ligue, le bourgeois de Paris, avec sa versatilité quotidienne, ses 
terreurs successives, ses désirs contradictoires, était devenu un vrai 
personnage de comédie. Les naïves confidences de Pierre de l'Étoile 
nous font pénétrer au vif dans cet état de trouble d’un esprit sage, 
mais faible, désorienté par les révolutions et comme étourdi du bruit 
du canon. On le voit, fanatique dans la rue, humble les jours de 
procession, se raillant des prètres et quelquefois de la religion à 
portes closes, gémissant du désordre et le tolérant, y applaudissant 
même au besoin dans la mesure de la nécessité et de la prudence, 
prompt également à s’abattre et à se distraire, se consolant et 
croyant même se laver de ses faiblesses par quelque plaisanterie 
discrète sur les maîtres du jour, ménageant beaucoup M. de Mayenne, 
mais prêtant l'oreille de loin aux progrès du libérateur qui s'ap- 
proche, et que M. Thierry, par une expression éloquente, appelle le 
L'Hôpital armé. 

I arriva en effet, et en armes, imposant par l’édit royal de Nantes 
cette tolérance mutuelle des cultes que les premières assemblées 
avaient exigée presque comme un droit naturel, faisant encore cette 
fois de la liberté une faveur et de la justice un bienfait. Encore une 
fois, du sein des agitations civiles, l'autorité royale sortit plus popu- 
laire, mais aussi plus arbitraire et plus absolue que jamais. Ces mots 
étonnent quand on parle de Henri IV. Personne en efïet, que je sache, 
ne s’est jamais imaginé de se demander si le gouvernement de 
Henri IV, pendant ses glorieuses, mais trop courtes années, fut libé- 
ral ou despotique. Il fut aimé, il fut respecté, il fut obéi, il fut béni; 
voilà tout ce qu'on en sait et tout ce qu’on en pense. La vérité est 
qu'il n’y eut jamais peut-être de pouvoir plus étendu que celui dont 
Henri IV jouit de 1594 à 1610, entre la ligue et Ravaillac; mais sil 
n'y eut jamais d'autorité moins limitée, il n’y en a peut-être jamais 
eu non plus dont le poids ait été moins senti par ceux qui le suppor- 
taient. Jamais joug ne fut à la fois et plus fort et plus léger, jamais 
rènes moins tendues ne continrent et ne guidèrent mieux l'élan d'un 
char. Toutes les classes de la société, presque également obéissantes, 
se croyaient presque également favorisées et maitresses. C'est que 
Henri IV, avec son caractère souple et ses facultés variées, les repré- 
sentait, les résumait toutes en sa personne. L'originalité du carac- 
ière de Henri IV, qu’on peut envisager par tant de points de vue, et 
dont on faisait dernièrement une analyse si éloquente, réside peut- 
être au fond dans cette union de qualités diverses empruntées aux 
différentes aventures de sa vie, à l'éducation agitée de sa jeunesse. 
I avait le sang, la figure et l'épée d’un gentilhomme, avec l'applica- 
tion d'esprit et la modération d'âme d’un membre du tiers. Fils de 
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roi, il avait le don naturel du commandement, et une autorité native 
brillait dans son regard. Enfant de ses œuvres, il avait l’âpreté pa- 
tiente du parvenu. Il aimait presque également la gloire et la paix, 
l'éclat et l'économie, le hasard des batailles et les calculs raisonnés 
d'une administration prudente. Il savait risquer sa personne et mé- 
nager les deniers de son peuple. N'affectant ni la trivialité comme 
Louis XI, ni une chevalerie de parade comme François 1°", son lan- 
gage savait passer sans art de l'élégance .des cours et de la fran- 
chise des camps à la gravité judiciaire et politique, le tout emporté 
et comme fondu dans la vivacité entrainante d’un fils du Midi. 
Réunissant ainsi en lui-mème les mérites divers des deux grandes 
classes de la société, satisfaisant leur imagination comme leurs inté- 
rèts, présentant à chacune d'elles l'image d'un roi idéal, Henri IV fut 
aisément leur idole et se maintint leur maitre sans effort. Il aurait 
pu être aussi leur conciliateur, et, s'il eût présidé plus longtemps à 
leur destinée commune, il lui eùt peut-être été donné de terminer à 
temps leur long duel. C'était, nous le croyons, sinon le plan, au 
moins l'instinct de sa politique. Tout l'indique, jusqu'au choix 
même de ses confidens habituels et de ses amis. Le ministre dont 
le nom est demeuré éternellement lié à celui d'Henri IV, le duc de 
Sully, présente en effet dans d’autres proportions, et, si on osait 
ainsi parler, à d’autres doses, le mème mélange de qualités bour- 
geoises et nobiliaires que son roi. Chez lui, pour la postérité, le 
magistrat a définitivement effacé le gentilhomme; le surintendant 
des finances a éclipsé le guerrier; l’homme de cabinet, le-commis 
patientet laborieux, à fait oublier le brillant Rosny, le preneur de 
villes, dont l’ardeur au combat dut être plus d’une fois tempérée 
par son maitre. Cependant Sully lui-mème n’oublia jamais cette qua- 
lité de grand seigneur, dont il conservait les instincts sans en parta- 
ger les préjugés. Aussi la politique poursuivie par ce grand roi et ce 
ministre digne de lui porte-t-elle les traces du double caractère qui 
leur était commun. Non moins favorable assurément que celle des sou- 
verains précédens au développement du tiers-état, non moins pres- 
sée d'établir au-dessus de la diversité des rangs sociaux la régularité 
d'une administration uniforme et équitable, elle a pourtant conservé 
des habitudes et des tendances aristocratiques. Elle tend à l'union 
de toutes les classes plus qu’à l'abaissement des plus élevées; elle 
voudrait faire cesser l'espèce de divorce que l’usage avait introduit 
etmaintenu entre la noblesse satisfaite de priviléges honorifiques et 
du brillant métier de la guerre — et le tiers-état, qui aecaparait pres- 
que à lui seul les fonctions publiques. «Je ne nierai point, dit Sully 
dans une lettre citée par M. Thierry, que je n’aie souvent exhorté les 
princes, ducs, pairs et ofliciers de la couronne et autres seigneurs 
d'ilustre extraction, en qui j'ai reconnu avoir bon esprit, de quitter 
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les cajoleries, fainéantises et baguenauderies de cours, de S'appli- 
quer aux choses vertueuses, et, par des occupations sérieuses et 
intelligence d'affaires, se rendre dignes de leur naissance et capables 
d'être par vous honorablement employés, et que, pour faciliter ce 
dessein, je ne convie ceux de ces qualités qui ont des brevets de se 
rendre plus assidus aux conseils que nous tenons pour l’état et les 
finances, les assurant qu'ils y seraient les mieux venus. » 

Nous croyons trouver dans ces lignes le caractère distinctif de la 
politique de Henri IV et le secret de la popularité universelle que son 
souvenir a conservée bien longtemps après sa mort. Henri IV cher. 
chait à réunir les deux ordres de la noblesse et du tiers-état pour 
les faire concourir à l'œuvre commune du bien public, tandis que 
les rois de France ses prédécesseurs et ses successeurs cédèrent 
trop souvent à la tentation d'entretenir leurs sourdes luttes pour 
s'élever au-dessus de leurs rivalités et de leurs faiblesses. Les rois 
de France d'ordinaire trouvaient commode de maintenir entre les 
deux ordres un fossé à peu près infranchissable, en leur confiant des 
fonctions différentes inégalement éclatantes et inégalement utiles, 
Il leur convenait assez que l’un eût les armes et l'autre la robe pour 
apanage, et qu'on vit habituellement à leurs côtés des maréchaux 
de qualité et des ministres de bas étage; ils aimaient à faire de la 
noblesse une armure brillante, et du tiers-état un instrument sou- 
ple. La fin dernière de cette politique, qu'on a beaucoup admirée, 
et dont plusieurs écrivains même révolutionnaires ne font pas difli- 
culté de leur faire honneur, a été de partager la nation entre des 
gens de guerre et des commis, entre une aristocratie sans Consis- 
tance et une bourgeoisie sans indépendance, entre des courtisans 
frivoles et des ministres serviles, et de faire planer une monarchie 
sans contrôle sur une société sans institutions. Il était possible, sui- 
vant nous, de se proposer un meilleur but. Le grand cœur du chef 
de la maison de Bourbon avait, ce semble, conçu pour la monarchie 
et pour la France une plus honnête, une plus généreuse, une plus 
habile ambition. Si Sully avait réussi à rattacher la noblesse de 
France aux emplois civils et politiques, si sur ce terrain commun 
des conseils du roi ou des cours souveraines les anciens seigneurs 
féodaux, à moitié dépouillés déjà de leurs priviléges, se fussent habi- 
tués à rencontrer familièrement l'élite du tiers-état devenue déposi- 
taire d’une partie de la puissance royale, —si la couronne des ducs et 
pairs s'était accoutumée à se trouver de niveau avec le bonnet carré 
des conseillers-maîtres et des premiers présidens, — de ce mélange de 
deux races, de deux natures de qualités et de traditions différentes, 
on aurait pu voir sortir un caractère national original et complet : 
de deux ordres perpétuellement ennemis, on aurait pu faire une seule 
France. 
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Par malheur, le secret d’une politique si généreuse, qui était chez 
ke premier Bourbon un sentiment plus qu'un calcul, et résidait 
dans son âme plus que dans son esprit, descendit avec lui dans la 
tombe. Le poignard de Ravaillac trancha, avec cette vie précieuse, 
le cours à peine commencé des plus belles destinées de la France. 
Après cette trève de Dieu, l’histoire intérieure de notre pays reprend 
son aspect accoutumé et recommence la série de ses épreuves alter- 
natives : nouveaux combats entre les deux ordres, nouveaux efforts 
du tiers-état pour conquérir une influence régulière et une indépen- 
dance personnelle, et, à la suite d’une nouvelle démonstration d'im- 
puissance, dernière et suprème intervention du pouvoir royal, qui 
cette fois marche à son but, la hache et les faisceaux levés, avec l'impi- 
toyable énergie d'un conquérant, ou s'étale dans sa victoire avec la 
majesté d'un triomphateur, suivant qu'il est revêtu de la robe rouge 
de Richelieu ou du manteau royal de Louis XIV. 

Le tiers-état se présente dans cette dernière crise sous une forme 
toute nouvelle, et qui empèche au premier aspect de le reconnaitre. 
Ia des allures et des prétentions aristocratiques. Entre le tiers-état 
et la noblesse s'était formé, par le cours du temps, par le hasard des 
lois et le progrès des mœurs, un intermédiaire naturel, tenant de 
lun par son extraction et de l'autre par son caractère, issu de la 
bourgeoisie et jouissant d'une puissance aristocratique et hérédi- 
tire. Nous avons nommé les parlemens. Les parlemens étaient la 
plus haute expression, le point culminant du développement acquis 
par le tiers-état pendant tant de siècles de patience et de travail. 
A force de richesses et de savoir, les ofliciers de justice en France 
avaient presque comblé l’abime qui séparait les divers ordres et 
escaladé les rangs escarpés où siégeait l'aristocratie. La vénalité 
des charges, sans rien ôter au rare mérite des magistrats, se trou- 
vait avoir donné à tous les offices de judicature la condition et pres- 
que la vertu des propriétés patrimoniales. Possesseurs de fonctions 
qu'ils avaient payées à deniers comptans, les magistrats du parle- 
ment les léguaient, les substituaient à leur fils, et fondaient ainsi des 
killes dont le nom partout répété et la clientèle chaque jour éten- 
due balançaient l'autorité pälissante des maisons aristocratiques.., 
Une charge devenait un fief qui comptait pour vassaux une innom- 
brable quantité d'avocats, de justiciables et de gens de loi. Le métier 
de la justice, devenu héréditaire comme celui des armes, recrutait 
une jeunesse ardente, forte du sentiment de son rang, et qui, bien 
qu'elle ne portât pas l'épée au côté, pouvait disputer le pavé aux 
œadets de famille des régimens de mousquetaires et de gendarmes. 

La puissance donne nécessairement le goût et l'instinct de l'in- 
dépendance, Les parlemens furent, dans la première moitié du 
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xvir siècle, ce qu'avaient été dans les âges précédens les communes 
et les états-généraux, les organes indistincts et souvent imprudens de 
ces confuses aspirations de liberté qui circulaient dans les rangs. 
tiers-état. Leurs attributions ou pour mieux dire (car on ne saurait 
se servir de ce mot) leurs prétentions politiques furent toujours mal 
définies. Dépositaires d’une force dont ils ne mesuraient pas bien la 
portée, ils avaient le sentiment d’être tenus à remplir un devoir dont 
_ils ne connaissaient pas mieux les limites. Avaient-ils, n’avaient-ls 
pas le droit d’apposer ou de refuser leur assentiment aux édits de 
finance et de protéger ainsi les fortunes privées contre les exigences 
capricieuses d’un fisc toujours rapace, toujours prodigue et toujours 
ruiné? Comme sanction de ce droit extrème, leur était-il permis de 
suspendre le cours de la justice ordinaire, d'arrêter ainsi la marche 
de la société entière, et de trouver dans ce remède héroïque la force 
qu'une assemblée politique peut puiser dans le refus du budget? Ils 
n'auraient pas répondu eux-mêmes bien nettement à ces questions, 
et quand des théoriciens un peu factieux, comme le cardinal de Retz, 
essavaient de donner à la puissance des corps intermédiaires une 
forme systématique, ils étaient les premiers à s'en effrayer. Ils sa- 
vaient seulement que le pauvre peuple était pressuré d’impôts, que les 
finances publiques étaient mal gérées, dissipées en grosses pensions 
pour les courtisans, exploitées avec improbité et rigueur par les trai- 
tans, que Concini ou Mazarin étaient étrangers, et que la puissance 
royale, quelle que fût sa majesté, devait procéder avec régularité et 
mansuétude, comme la puissance divine, dont elle était l'image. Ds 
savaient aussi qu'ils étaient eux-mêmes des hommes graves, consi- 
dérés, intègres, en qui l'opinion des peuples prenait confiance. Puis 
ils avaient beaucoup lu l’histoire romaine, et pensaient parfois, en se 
mirant avec une secrète complaisance, que leurs robes rouges res- 
semblaient à la toge des pères conscrits, et que leurs siéges fleur- 
delisés figuraient assez honnêtement des chaises curules. 

C’est de cette combinaison singulière de prétentions et de scrupules 
d’ambition et de conscience que sortirent les premiers actes de là 
fronde. Le hasard d’une journée et l’impopularité d'un favori mves- 
tirent tout d’un coup le parlement de Paris d’une véritable et presque 
régulière puissance politique. La déclaration des chambres assem- 
blées dans la salle de Saint-Louis, confirmée un instant par la royauté, 
fondait un vrai système libéral dont le parlement était le seul dépo- 
sitaire. On lui confiait le vote réel des contributions et la garanti 
plus eflicace encore de la liberté des citoyens. Ge fut, si l'on ose ais! 
parler, la dernière aventure libérale du tiers-état et de l’histoire an- 
cienne de France. Le parlement, malgré sa gravité, son expérience 
et ses études, ne s’en tira pas beaucoup mieux que ses devanciers du 
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qu et du xrv° siècle. Pour faire prendre racine à des institutions si 
étrangement greffées sur un sol judiciaire qui n’était pas destiné à 
les porter naturellement, pour transformer en droits nationaux les 
avantages momentanés d’un jour de bataille, il eût‘fallu déployer ce 
mélange de souplesse et d'audace qui forme le véritable esprit poli- 
tique. Le parlement, au contraire, était raide et timide. Il eût fallu 
ménager les formes avec une royauté antique, respectée et bienfai- 
sante, et ne tenir qu’au fond des droits sérieux et des prérogatives 
importantes. Le parlement au contraire, incertain du fond, n’était à 
son aise que dans les ornières des formes judiciaires, dans lesquelles 
ilétait accoutumé à marcher d'une allure lente et compassée. N'é- 
tant pas bien sûr d'exercer à titre légitime le pouvoir politique que 
les événemens lui avaient décerné, il ne se croyait en sûreté de 
conscience que quand il lui avait donné, dans le libellé d'un arrèt, 
l'autorité de la chose jugée. Pour être assuré qu'il n’usurpait pas, il 
fallait qu'il s’envoyât lui-même, par arrêt de justice, en possession 
de ses nouvelles prérogatives. Il eût fallu savoir intimider sans bra- 
ver, et contenir sans offenser cette noble mère de Louis XIV, plus 
hautaine au fond qu’ambitieuse, et tenant plus encore à être honorée 
qu'obéie. Mais quelque fiers et souvent impérieux que les magistrats 
parussent sous la robe et le bonnet, rentrés dans leur intérieur do- 
mestique, au sein d’habitudes graves autant que modestes, auprès 
de ces épouses dignes et vertueuses qui n’assistaient que de loin aux 
splendeurs des cours, ils ne pouvaient tout à fait oublier que leurs 
pères n'étaient quelque chose que pour avoir été des gens du roi. 
Ds professaient un respect reconnaissant et souvent un peu humble 
pour cette couronne dont ils tenaient la solidité et l'éclat tempéré 
de leur existence. Quand ils avaient lu en pompe à Anne d’Autri- 
che quelque arrèt qui la blessait au vif dans ses affections comme 
dans son orgueil, un sourire de l'enfant royal ou une grâce féminine 
faisait naître dans leur cœur de secrets remords. Ajoutez à de tels 
sentimens, à de tels scrupules, l'ennui que leur causaient les seuls 
alliés armés dont ils pussent se servir, — une noblesse frivole et une 
populace turbulente: c'en fut assez pour les dégoûter eux-mêmes 
promptement de leur rôle, et malgré la sérénité impassible que Mat- 
thieu Molé opposait aux insultes de la foule et aux impertinences des 
princes, après deux ou trois ans, —quand la fronde eut pris les allures 
d'une tragi-comédie burlesque, —le parlement sentit qu'il y faisait le 
rôle ridicule d’un homme grave engagé dans une partie de plaisirs 
de jeunes gens, et qui la voit, le vin et l'ivresse aidant, dégénérer 
‘en orgie. Quand le guet royal enfonça la porte pour arrêter les con- 
vwes, il s'empressa de sortir le premier de la salle du banquet. 

Ce fat le dernier soupir, le dernier tressaillement de liberté qui ait 
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soulevé la poitrine du vieux corps de l’ancienne France, Louis XIV 
usa de sa victoire exactement comme ses devanciers. En tant toute 
liberté au tiers-état, il lui laissa toute influence. Après avoir écrasé 
dans le parlement la dernière représentation libérale et collective 
de la bourgeoisie, il combla en particulier tous les gens du tiers de 
faveurs, les chamarra de cordons, les déguisa sous des titres de 
noblesse, en remplit non-seulement ses ministères, mais sa cour et 
parfois ses armées. Il y eut avec lui non-seulement des bourgeois se. 
crétaires d'état, ce qui était de tradition, mais des bourgeois cour. 
tisans et généraux. Il y eut pour la première fois dans l’histoire de 
France, bien qu’en petit nombre, des soldats de fortune: le tiers-état 
eut entrée dans ce sanctuaire des camps, qui jusque-là était fermé, 
I peut sembler paradoxal de dire que le règne de Louis XIV fit faire 
à l'ancienne France son dernier progrès démocratique. Il ne faut 
pourtant pas que la fleur d'élégance qui brille au front de ce grand 
siècle fasse illusion aux regards. Il suflit de prêter l'oreille aux la- 
mentations secrètes de tous les grands seigneurs de ce temps pour 
savoir à quoi s'en tenir sur l’apparat aristocratique du règne de 
Louis XIV. Sous un vernis nobiliaire aussi léger qu'il était brillant, 
la France fut dès lors ce qu'elle n'a cessé d’être depuis, une nation 
bourgeoise, où la prépondérance appartint non point à l'éclat héré- 
ditaire des familles, mais au mérite laborieux élevé par l'industrie 
personnelle. Seulement ce mérite n’était rien s’il n’était distingué et 
couronné par la grâce du roi. Colbert, ce ministre de génie, qui 
changea la face de la France, nous représente l'extrème de cette 
puissance sans limites, acquise au prix d’une obéissance sans ré- 
serve, et à qui on pourrait appliquer cette fois bien justement 
l'expression fameuse de Tacite : Serviliter pro dominatione. Ce fils 
du tiers disposa des intérêts de tout un royaume à la condition de 
flatter tous les caprices d'un maître. La monarchie française jouit 
alors complétement du fruit de sa longue politique : elle demeura 
seule entre une noblesse de parade et une nation de fonctionnaires, 

Les premiers momens de cette victoire furent d’une incomparable 
magnificence. On eût dit que la royauté et le tiers-état avaient enfin 
trouvé leur point d'équilibre, et ils se livrèrent l’un et l'autre à un 
développement sans égal de génie et d'éclat. Cette alliance de la 
royauté et de la bourgeoisie présenta au monde étonné le spectacle 
du .plus grand souverain servi par les plus grands ministres, célé- 
bré par les plus grands orateurs, chanté par les plus grands poëtes 
du monde, et la monarchie eut un tel moment de splendeur et de 
béatitude, qu’elle crut sincèrement avoir trouvé l'éternité sur terre. 

Et cependant elle était à la veille même de périr. Elle se mouralt, 
sans le savoir, sur le trône même d’où elle foudroyait le monde et 
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glouissait les regards. Elle avait réussi au-delà de son vœu et de son 
attente. Tout l’artifice de cette combinaison séculaire avait été de 
donner au gouvernement l'unité de la volonté d’un seul homme. La 
conséquence fut que son épanouissement n'eut aussi que la durée 
d'une vie humaine. S’il faut regarder en effet (et cela ne paraît pas 
douteux) le règne de Louis XIV comme le couronnement de toute la 
politique royale de France, comme le moment de plénitude de l'or- 
ganisation monarchique, jamais, il faut l'avouer, ne s’est mieux 
vérifié ce sévère axiome du poète moraliste : 


… Tout établissement 
Vient tard et dure peu. 


L'omnipotence royale en France, si longue à élaborer, n’a pas même 
joui de cette courte mesure de vie assignée par l'impitoyable condi- 
tion des choses humaines. Le mème homme, dans une longueur 
moyenne d'existence, y mit le sceau et en découvrit le terme. 
Louis XIV vécut plus longtemps, non-seulement que sa gloire, mais 
que l'intégrité et la force de son système monarchique. Il avait pris 
k royauté encore en tutelle, il la laissa en pleine, en rapide, en irré- 
médiable décadence. Son règne touche d’un côté à la féodalité, dont 
ileffaça les dernières traces, et à la révolution, dont il ressentit les 
premières approches. Entre ces deux ennemis de son pouvoir, la 
royauté de Louis XIV ne respira en paix qu’à peine trente années. Il 
d'yarien de si saisissant dans l’histoire que l'éclat de ce grand règne, 
excepté le spectacle affligeant de l’état où il laissa la France. Quand 
les obsèques de Louis XIV traversaient Paris au milieu des insultes 
de la foule, le gouvernement qu'il laissait derrière lui n’était guère 
moins décrépit que son cadavre. Le xvri° siècle ne fit qu'en mener 
les funérailles au milieu d’un mépris croissant. Rome au moins à mis 
cinq cents ans à mourir; sa grandeur, si laborieuse à construire, 
n'a guère été moins dure et moins résistante à détruire. Il n°v a pas 
fallu moins que les siècles et les barbares. La monarchie francaise a 
travaillé huit cents ans pour s'admirer elle-mème quelques jours et 
& précipiter tête baissée dans l'abime d’une révolution dont aujour- 
d'hui même le fond ne semble pas tout à fait atteint. 

Arrêtons ici, pour un instant, cette course rapide avec les âges. 
Arrivé à ce point, le terrain devient très glissant, et d’ailleurs l'ha- 
leine commence à nous manquer. En terminant ce résumé, nous de- 
vons l'avouer, l’âme reste sous une impression pénible d'incertitude 
et de tristesse. Dépouillé de ses grâces et de ses ornemens extérieurs, 
de l'éclat des lettres et des armes, ce squelette de l'histoire civile de 
France est assez douloureux à contempler. Des agitations constantes 
él presque toujours stériles, des aspirations de liberté toujours re- 
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naissantes et toujours trompées, un progrès continu d'égalité et de 
‘despotisme s’avançant côte à:côte pour tomber ensemble dans un bas 
fond d'anarchie, tel est le sombre canevas sur lequel ont été brodées 
tant de fleurs brillantes de gloire et de génie. En parcourant à vol 
d'oiseau, avec M. Thierry, cette longue série de faits, on aurait de 
la peine à dire sur quel point, sur quel clocher, sur quel château qu 
quelle chaumière on aimerait à se poser. Excepté les jours de grande 
bataille, on ne sait trop à quelle époque de l’histoire de France on 
aurait voulu vivre. À moins d’être roi, on ne voit pas non plus quel 
personnage on aurait voulu y faire. Noble, il faudrait terriblement 
aimer les grands coups d'épée pour se contenter d’un rôle presque 
toujours assez frivole, plus mutin que factieux, et en définitive tou- 
jours sacrifié. Bourgeois ou paysan, il y a eu plus de profit que de 
gloire et plus de prudence que de fierté à toujours transformer en 
grâces royales des droits péniblement achetés, et à préférer toujours 
une dépendance prospère et paisible à une périlleuse indépendance, 
La royauté seule a, dans cette immense période, un rôle digne, une 
politique soutenue, un véritable sentiment de soi-même, de ses devoirs 
comme de ses droits; mais elle est pourtant toujours en travail plus 
qu'en jouissance, et elle périt ensevelie dans son triomphe. On aime- 
rait la voir posée quelque part dans une action bienfaisante et tran- 
quille, moins astucieuse que Louis XI, moins violente que Richelieu, 
moins fastueuse que Louis XIV. 

Quittant même ce point de vue de fantaisie dramatique pour es- 
sayer de former un jugement politique sérieux, on éprouve le même 
embarras. Quelle est véritablement, se demande-t-on, la forme de 
gouvernement intérieur qui convient à cette nation mobile? En fait 
de gouvernement, que veut-elle et que peut-elle? Quelles sont ses 
capacités et ses convenances? qu’est-ceque son histoire lui conseille 
et lui lègue? Où est son expérience et sa tradition? Est-ce vers la 
liberté politique qu'elle aspire? Alors pourquoi l'avoir possédée si 
souvent pour la laisser échapper si facilement? —Est-ce au joug d'un 
maitre qu’elle veut prêter ses épaules? Alors pourquoi ces subites et 
impétueuses explosions d'indépendance qui reparaissent de siècle en 
siècle? Pourquoi ce déclin si prompt et cette chute si profonde du 
pouvoir absolu le lendemain même du jour où, débarrassé de toute 
entrave et vainqueur de tous ses ennemis. il était déposé tout enter 
entre les mains d’une famille adorée, et n'avait qu'à gouverner en 
paix une nation soumise? — Si la nation française est faite pour être 
libre, pourquoi s’est-elle si longtemps prètée de bonne grâce au pou- 
voir absolu? Si elle est née pour obéir, pourquoi l’a-t-elle si solen- 
nellement et si brusquement renversé? 

IL est, nous le savons, d’heureux esprits que ces perplexités ne tra- 
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versent pas. Nous avons lu naguère, et même en fort bon lieu, des 
théories d'histoire de France très conséquentes et très bien liées, et 
dans lesquelles tout semble se tenir à merveille. Suivant ces fai- 
seurs de systèmes, les deux principes qui ont toujours présidé au 
développement de la France suflisent aussi à tous ses vœux : l'éga- 
lité et l'autorité. La plus grande mesure d'égalité possible sous la 
garde de la plus grande somme d'autorité imaginable, voilà le gou- 
vernement idéal de la France. C’est là ce que le tiers-état et la cou- 
ronne ont cherché de concert à travers nos longues agitations. Sup- 
primer les rangs supérieurs qui dominaient la bourgeoisie, et du 
mème coup les autorités intermédiaires qui gènaient la royauté, ar- 
river par là à une égalité complète et à un pouvoir illimité, — c’est la 
tendance finale et providentielle de l’histoire de France. Une démo- 
cratie royale, comme on l'a dit; — en d’autres termes, un maître et 
point de supérieurs, des sujets égaux et point de citoyens, point de 
priviléges, mais point de droits, —telle est la constitution sociale qui 
nous convient. On appelle cela le gouvernement historique de la 
France et la glorification du principe d'autorité; on le recommande 
en termes coulans et par des raisonnemens anodins à l'imitation des 
législateurs de notre âge et à l'amour des générations futures. 

Nous ne nions pas les douloureuses confirmations qu’un tel sys- 
ième peut trouver dans les précédens de notre histoire. Nous avons 
montré nous-même comment entre les étourderies de la noblesse, les 
défaillances du tiers-état et l’habileté de la couronne, presque toutes 
nos commotions politiques se sont terminées par le progrès simultané 
de l'égalité et de l'autorité; mais il est pourtant impossible de séparer 
ce mouvement de sa fin, — et cette fin, ce fut la catastrophe de la 
révolution française, S'il est vrai que la combinaison de l'égalité et 
du despotisme soit le gouvernement naturel de la France, comment se 
fait-il que l’ancienne monarchie ait péri au moment même où elle se 
rapprochait le plus de cet idéal? S'il est vrai que la nation française 
ne demande que deux choses, un joug et un niveau, et que tout 
Français consente aisément à obéir, pourvu qu'il n’ait personne à 
respecter, d'où vient que c’est à partir du jour où ce double désir a 
été à peu près pleinement satisfait que s’est ouverte pour la royauté 
une ère de décadence que rien n’a pu conjurer, et pour la nation 
une série d’agitations que soixante ans n’ont pu terminer? Ne serait- 
ce pas que le gouvernement fondé sur l'égalité dans l'obéissance, 
résultat des fautes successives du tiers-état, flattant toutes ses fai- 
blesses, ne satisfaisait pourtant aucune de ses aspirations généreuses, 
et laissait par conséquent la nation dans un secret mécontentement 
d'elle-même? Ne serait-ce pas surtout que cette forme de gouverne- 
ment renferme des conditions qui rendent toute stabilité impossible, 
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et qui font de la démocratie royale la moins solide comme la moins 
noble de toutes les institutions politiques? 

I ne faut pas aller chercher bien loin en effet les causes de la ca- 
tastrophe effroyable qui a englouti la monarchie française si tôt après 
son triomphe : elles ressortent tout naturellement de la constitution 
même que, profitant des fautes de ses adversaires, elle avait réussi 
à se donner. Il faut les faire comprendre sans détour et sans craindre 
d'offenser la mémoire d'une grande institution qui ne s’est perdue 
que par les excès de la puissance qu'elle devait à sa gloire et à ses 
bienfaits. Ayant autour d'elle abaissé toutes les têtes et asservi tous 
les cœurs, la royauté demeura seule pour supporter tout le poids 
de la destinée, et elle éprouva bientôt ce que lui avait prédit le car- 
dinal de Retz : c'est qu'il n'y a que Dieu dans le monde qui soit de 
force à supporter la solitude. 

La faiblesse de cette situation isolée, son danger certain, se con- 
coivent sans peine. En al'ant chercher habituellement ses ministres 
dans les rangs du tiers, la royauté faisait un acte de libéralité intel- 
ligente et populaire: mais cette règle de conduite, quelque louable 
qu'elle püût être, n'était pourtant pas sans péril. Elle répandait dans 
toute la nation un sentiment général d'ambition, elle familiarisait 
tous les Français avec l'idée qu’on pouvait monter des plus humbles 
rangs aux emplois les plus élevés, et toutes les imaginations s'accou- 
tumaient ainsi à franchir d'un bond tous les degrés de l'échelle poli- 
tique. La royauté. ne pouvant pas multiplier à l'infini ses favoris, après 
avoir excité tant de désirs ambitieux, était alors impuissante à les 
satisfaire, et hors d'elle il n’y avait rien pour personne, nul aliment ni 
d'activité ni d'esprit, nulle puissance à exercer, nul renom à acquérir. 
Ceux qu'elle ne distinguait pas se sentaient refoulés sans espoir dans 
l'obscurité et dans l'inaction. Par degrés, toute la nation française se 
trouva ainsi partagée comme en trois nouveaux ordres, des employés. 
des solliciteurs et des critiques. Les premiers étaient humbles, les 
seconds mécontens, les troisièmes désœuvrés. Les deux derniers, 
de beaucoup les plus nombreux, ne tardèrent pas à faire contre les 
institutions existantes une coalition redoutable. Du dépit et de l'oisi- 
veté réunis naquit un esprit frondeur et vague, railleur et abstrait, 
qui corrompit les plus généreuses tendances du xvu siècle. Toute 
la partie de la nation qui n’était pas au service du roi, n'ayant aucune 
part à la responsabilité du pouvoir et n'ayant rien à faire qu'à dis- 
serter, se désennuya dans un mélange d'opposition taquine et de 
spéculations chimériques. Sur ce sol nivelé où on n'avait laissé sub- 
sister les souches d'aucune vieille institution ni aristocratique ni po- 
pulaire, une philosophie politique creuse et fausse germa et grandit, 
comme ces végétations parasites qui étendent leurs bras épineux sur 


les ter 
ce fut 
se rar 
préter 
mour 
etle 
La 
toutes 
seule 
de mi 
Dès l 
viron 
décor 
gards 
s 
bons 
muet 
plus 
que : 
Elle : 


| 

longt 

révei 

dans 

en q 

résis 

Qu 

con( 

d'ess 

une: 

rait 

men 

quel 

| parl 

du | 

nati 

L libe 

voie 

que 

aut 

inc! 

l'es 

dar 


CONCLUSIONS DE L'HISTOIRE DE FRANCE. 289 


les terrains défrichés. Faute d'institutions et d'occupations régulières, 
ce fut sous l’étendard d’une abstraction philosophique que vinrent 
se ranger tous les bons et tous les mauvais sentimens du pays, les 
prétentions de vanité personnelle comme les désirs de réforme, l'a- 
mour de soi-même et l'amour du bien public, la soif de commander 
et le goût honorable de vivre libre. 

La royauté fut de bonne heure seule en butte aux attaques de 
toutes ces passions combinées. Demeurée seule puissante, elle parut 
seule responsable. Source de toutes les grâces, elle devint le point 
de mire de toutes les attaques; elle fut seule aussi pour se défendre. 
Dès le lendemain du jour où la lutte fut engagée, l'appareil qui l'en- 
vironnait disparut comme une décoration de théâtre, et elle resta à 
découvert devant l'opinion. Elle jeta vainement autour d'elle des re- 
gards supplians pour appeler ses anciens sujets à son aide. Épars, iso- 
lés, sans habitude ni de se concerter, ni de s'exposer, ni d'agir, les 
bons serviteurs eux-mêmes s’attendrirent sur son sort sans se re- 
muer, Accoutumés à la respecter et à lui obéir, ils ne la comprirent 
plus quand elle leur demanda de la défendre. Ils ne connaissaient 
que sa voix de commandement : ils méconnurent son cri d'alarme. 
Elle succomba devant l'explosion de toutes les vanités qu'elle avait 
longtemps fomentées et qu'elle ne pouvait plus apaiser, devant le 
réveil de tous les sentimens d'indépendane qu'elle avait refoulés 
dans les cœurs, sans trouver aucun appui chez des serviteurs avilis, 
en qui elle avait brisé de ses mains tout esprit et tout courage de 
résistance. 

Qu'il y eût eu en France, à ce moment fatal, une institution quel- 
conque, vivante et solide, en dehors de la royauté; — qu'à l'une et 
à l'autre des époques de son développement, le tiers-état, au lieu 
d'essayer, d'abuser et de se lasser de tout, eût fondé pour lui-mème 
une véritable représentation libérale, nous osons aflirmer qu’on n’au- 
rait jamais vu ce spectacle, sans pareil dans le monde, de l’éboule- 
ment simultané d’une société tout entière. Une institution de liberté 
quelconque, — des communes, des états-généraux périodiques, des 
parlemens réguliers, —si elle fût entrée de bonne heure dansles mœurs 
du pays, aurait à la fois servi d’organe aux désirs légitimes de la 
mation et de rempart à la monarchie en péril. Une institution de 
liberté ancienne et régulière aurait ouvert aux citoyens une autre 
voie que la faveur royale pour monter à la renommée, et le monar- 
que, soulagé d’une partie de son fardeau, n'aurait plus compté 
autant d'ennemis qu’il y avait de prétentions trompées et de mérites 
INCONNUS. Une institution de liberté ancienne et régulière, contenant 
l'esprit d'opposition dans des limites fixées, l'eût empêché de s’égarer 
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droits communaux ou nationaux à exercer ou à défendre, on n'eût 
jamais songé aux droits de l’homme : ce fut le néant des institutions 
qui engendra le vague des idées. Plus tard, une institution de liberté 
fût devenue pour la royauté menacée un asile et un appui. Des com- 
munes franches, habituées à se gouverner elles-mêmes et à se dé. 
fendre quelquefois derrière leurs murailles contre les ordres de la 
capitale, auraient offert à nos rois fugitifs un refuge contre la tyrannie 
des rues de Paris. Des populations qui auraient appris quelque part 
à ne pas obéir n'auraient pas passé de main en main, sans murmurer, 
comme un troupeau : elles n’eussent point adoré, comme un firman 
sacré, tous les décrets tachés de sang et de boue qui portaient le 
timbre d'un hôtel-de-ville, et leurs suffrages ne fussent pas devenus, 
comme ils l’ont toujours été, la chambre d'enregistrement de tous les 
coups de main heureux et de toutes les révolutions accomplies. 

C'est ainsi que la royauté à chèrement payé la toute-puissance; 
mais elle n’a pas été seule punie. Le tiers-état (ou pour mieux dire 
la nation tout entière, car il y a longtemps que tes deux mots ne 
font plus qu'un) porta aussi et porte encore aujourd’hui la peine de 
ses faiblesses répétées. À toutes les époques, la liberté a été vendue 
par lui pour avoir le repos, et le repos lui-même a fini par lui échap- 
per sans retour. Pour fonder une véritable institution de liberté, il 
eût fallu, dans tous les temps, user de quelque patience, supporter 
quelques maux, courir quelques périls. À chaque épreuve, il s'est 
trouvé des impatiens pour tout compromettre et des pusillanimes 
pour tout abandonner, et puis les uns et les autres se sont consolés 
des libertés perdues par quelque accroissement de bien-être, de ri- 
chesse et d’honneurs. Enfin un jour est venu où, la main protectrice 
du maître ayant cessé de se faire sentir, la nation tout entière s'est 
trouvée sans habileté pour se conduire, sans courage pour se défen- 
dre, et on a vu une société riche, éclairée, laborieuse, une société 
d'hommes en un mot, livrée, comme une barque sans patron, à tous 
les caprices des flots, ouverte, comme une maison abandonnée, au 
premier occupant. Tel a été le résultat parfaitement simple de la 
démocratie royale. Elle à porté ses fruits naturels, une servitude ora- 
geuse et une agitation sans gloire. C’est que Dieu, dans la condition 
laborieuse qu'il a faite aux hommes comme aux peuples, n’accorde 
la sécurité qu’au courage et l'ordre durable qu'à la liberté : maxime 
aussi certaine que profonde, qui est dès à présent la moralité de l'his- 
toire civile de la France, et qui doit être ou la devise de son dévelop- 
pement futur ou l’épitaphe de son tombeau! 


ALBERT DE BROGLIE. 
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DIPLOMATE CHINOIS 


La diplomatie chinoise n'existe pour l'Europe que depuis peu de 
temps; il a fallu la guerre de l'Angleterre avec le Céleste Empire 
pour nous mettre en contact avec elle. Avant cette guerre, avant 
k traité de Nankin, qui l'a terminée, les peuples de l'Occident 
étaient pour les souverains de la Chine des barbares tributaires, 
qui devaient se prosterner devant leur image sacrée, mais non pas 
stipuler des conventions diplomatiques. On connaissait le mandarin 
chinois, non le diplomate. C’est la fumée des canons anglais qui 
a évoqué ce nouveau personnage, ou plutôt, si l'on veut remonter 
aux premières origines de la révolution d’où est sortie la diplo- 
matie chinoise, on peut dire que c’est l'abolition du privilége de 
k compagnie des Indes qui l'a commencée. Tant que ce privilége 
avait été maintenu, la compagnie avait eu souvent à se plaindre de 
l'insolence des mandarins; mais la considération de son intérêt l’a- 
vait rendue patiente. Quand le commerce avec l'Inde et la Chine eut 
été déclaré libre, on vit augmenter à Canton, dans une proportion 
considérable, le nombre déjà très grand des navires anglais; l'impor- 
tance des différends s’accrut avec celle des affaires. Il fallut envoyer 
pour les résoudre un homme d’un rang élevé, qui était le plénipo- 
tentiaire, non plus d’une société de commerçans, mais d’une nation 
Commerçante. C'était la première fois que des diseussions de mar- 
chands, à Canton, prenaient un caractère international. 11 y avait la 
dignité d’une monarchie européenne en présence de l’orgueil chi- 
nois, Get orgueil n’eut pas l'air de s’en apercevoir, et probablement 
il ne s'en apercut pas. La longanimité et les concessions l’exaltèrent 
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au lieu de l'adoucir; il alla chez les magistrats jusqu'à l'insulte, 
dans la populace jusqu'aux violences. La guerre devint nécessaire, 


et elle se termina par un traité dans lequel le fils du ciel, après les : 


plus humiliantes défaites, fut forcé, chose inouïe dans les annales de 
l'empire, de reconnaître pour son égal un autre souverain, et d'ad- 
mettre qu'il existât, entre le royaume du milieu et les barbares de 
l'ouest, les obligations d’un droit international, au lieu des rapports 
précaires d'une tolérance soumise au bon plaisir impérial. 

Les Américains, cette nation entreprenante et industrieuse, dont 
les vaisseaux sont partout, quoique ses colonies ne soient nulle part, 
s’'empressèrent d'entrer par la brèche que venaient d'ouvrir le canon 
et la diplomatie des Anglais; ils envoyèrent à Macao un ministre plé- 
nipotentiaire, M. Cushing, qui fait aujourd’hui partie du cabinet de 
Washington. Le gouvernement français ne pouvait pas rester en ar- 
rière, et il confia à M. de Lagrené le soin d’assurer à la France, dans 
ce système nouveau, la place qui convenait à ses intérêts et à ses tra- 
ditions. Quoiqu’on semble chez nous regarder la Chine comme une 
contrée fantastique et en dehors de la sphère de nos spéculations po- 
sitives, cette mission n'était pas sans importance; elle touchait à bien 
des points à la fois : notre dignité comme puissance maritime, le 
progrès de notre commerce, et ce rôle, auquel la France n’a jamais 
failli en Orient, de soutenir et de protéger le développement de ka 
civilisation chrétienne. Sous tous ces rapports, elle ne pouvait être 
remise en de meilleures mains; M. de Lagrené s’en acquitta avec zèle, 
avec intelligence et avec succès. J'eus l'honneur de l'accompagner 
comme premier secrétaire d’ambassade. 

Il y a aujourd’hui dix ans, au mois de janvier 1844, je me trou- 
vais donc à bord de /a Sirène, entre Ténérifle et Rio-Janeiro, sur 
l'Atlantique, voguant vers la Chine, songeant du Fleuve-Jaune et 
de la terre des fleurs, de dragons verts et de poussahs, de man- 
darins sourians et de lettrés paisibles. J'évoquais dans ses aspects 
les plus connus cette singulière société, pour laquelle toute chose 
date de trois mille ans, sans me douter qu’une révolution viendrait 
s’abattre derrière la grande muraille, secouer le trône, traiter le fils 
du ciel comme un gouvernement d'Europe, et qu’elle enlèverait, avec 
leurs longues tresses, aux sujets du royaume du milieu cette phy- 
sionomie originale et invraisemblable qui égaie depuis trois siècles 
l'émail de nos tasses de porcelaine, pour rendre à leurs têtes rasées 
la chevelure d’une statue grecque ou celle d’un bourgeois de Paris. 
Quelques mois après, j'étais à Macao; je contemplais de mes yeux 
ces êtres étranges, dont les images peintes ou sculptées ne m'avaient 
jamais semblé jusqu’à ce moment représenter des réalités. Je voyais 
des Chinois, de vrais Chinois, et de la plus haute classe; je Jeur par- 
lais, je vivais avec eux dans une certaine intimité; je faisais de la 
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diplomatie et même de la poésie avec un diplomate à plume de paon 
et à bouton rouge, et qui, en sa qualité de lettré, se piquait d’être 
poète. À présent que je me rappelle ces curieux entretiens en lisant 
les récits d’insurrections qu'apporte chaque paquebot anglais avec la 
malle de l'Inde, je me dis que bientôt peut-être il ne restera plus rien 
de cette société si savamment organisée, de ces apparences bizarres 
qui recouvraient une civilisation à la fois si ancienne et si raffinée, 
de cette centralisation administrative qui étendait son réseau com- 
pliqué et uniforme sur une si nombreuse population et un si vaste 
territoire, de ces traditions de gouvernement et de morale qui, sous 
des formes toutes particulières, se rattachaient cependant directement 
aux premiers âges du genre humain. Tout change dans ce monde, et 
la Chine, qui avait si longtemps défié le changement, semble entrai- 
née à son tour sous la loi des vicissitudes. Le voyageur qui arriverait 
maintenant à Shang-haï ne reconnaîtrait déjà plus, dans ces hommes 
aux longs cheveux, les personnages des paravens de laque. Je me 
lisse donc aller à la tentation de noter quelques-uns de ces traits qui 
s'effacent et qui ne tarderont peut-être pas à disparaître. Ç’a été pour 
moi une bonne fortune, et qui pourra bien, au train dont vont les 
choses, ne plus se présenter pour personne, que d’avoir eu des rela- 
tions suivies et familières avec des Chinois du vieux temps, des Chi- 
nois d'avant la révolution et, comme on dira peut-être bientôt, de 
l'ancien régime, — d’avoir discuté par exemple les articles d’un traité 


de commerce avec un diplomate à tête rase et à longue queue. C’est 
ce qui donnera peut-être quelque intérêt à ces souvenirs que je dé- 
tache d’une relation de notre ambassade (1), et qui forment une 
sorte de tableau dont le personnage principal représente, dans ses 
traits les plus distingués, cette société menacée que j'appellerais vo- 
lontiers la société polie du Céleste Empire. 


I. 


Le vice-roi de Canton, Ki-yng, avait été désigné pour traiter avec 
le ministre de France. C'était un Tartare, proche parent de l’empe- 
reur, et qui avait négocié le traité anglais et le traité américain. Il 
appartenait, avec quelques Chinois d'élite, à ce noyau d'hommes 
d'état favorables aux étrangers, qui dirigèrent les affaires dans les 
dernières années du règne de Tao-kouang, et qui furent disgraciés 
par son successeur. Le vieux Ki-yng fut mème dégradé et placé 
Comme surnuméraire dans un ministère. Il était alors gouverneur des 
deux Kouangs, commissaire impérial, et on lui avait adjoint, pour ses 
fonctions diplomatiques, le trésorier Houang, le riche bouton rouge 
Pan-se-tchen et l'académicien Tsaô. Houang était en quelque sorte 


(1) Cette relation d'Une Ambassade française en Chine doit paraître chez Amyot. 
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son premier secrétaire d'ambassade. Macao fut le lieu choisi-pour 
les négociations. Les diplomates du Céleste Empire y'arrivèrent un 
mois après nous. Ils se logèrent dans des pagodes aux environs de k 
ville : on avait déménagé les dieux pour leur faire place, Deux jours 
après, Ki-yng, devançant courtoisement M. de Lagrené, lui fit k 
première visite. 

C'était le 1°" octobre, les canons des forts portugais annoncèrent 
que le vice-roi venait d'entrer dans la ville, et bientôt l’escorte défih 
dans notre rue. Il y avait des cavaliers tartares sur leurs grandes 
selles et sur leurs petits chevaux, des fantassins avec des lances, 


des clercs en robes avec des parasols, d’autres assis dans des chaises 


à porteurs, puis une infinité de bannières et d’'étendards bariolés de 
dragons et de figures grotesques, enfin la large chaise de Ki-yng, 
suivie de celles de Houang, de Pan-se-tchen et de Tsaô et d'une 
quantité d'autres : le tout avec un grand bruit de gongs, de tam- 
tams, de cornemuses, de flûtes et d’autres instrumens du pays plus 
ou moins discordans. 

Notre ambassade avait également déployé toutes ses splendeurs, 
Notre garde de marins, dans ses plus beaux habits, était rangée en 
haie, l'arme au bras, sous le vestibule, L’escalier était orné de fleurs: 
on avait déroulé dans le salon un grand portrait de Ki-yng en pied, 
envoyé la veille par le commissaire impérial ; on avait placé sur une 
table un magnifique service de thé en porcelaine de Sèvres, que le 
roi avait donné à son plénipotentiaire. L'amiral Cécille, les officiers 
de son état-major, les nombreux attachés de l'ambassade, le consul, 
M. de Bécour, tous en grand uniforme, environnaient le ministre 
d'un cortége doré et brodé, qui paraissait probablement aux Chinois 
tout aussi étrange que leur cavalcade d’Opéra nous le semblait à 
nous-mêmes. 

J'allai au-devant de Ki-yng, que M. de Lagrené reçut à l'entrée du 
salon. Le vice-roi était un vieillard à moustaches blanches, à la phy- 
sionomie bienveillante et grave, à la démarche empreinte d’une véri- 
table distinction. C’est une chose remarquable comme chez les peu- 
ples les plus éloignés, qui différent le plus par les habitudes morales 
et par l’aspect physique, il y a je ne sais quoi de parfaitement iden- 


tique, qui se fait jour, on ne sait comment, dans certains gestes el . 


dans certaines manières, pour représenter au dehors le sentiment 
de dignité personnelle qu'inspirent ordinairement l'élévation du ca- 
ractère et la supériorité du rang. Ki-yng, à Paris ou à Londres, 
introduit dans un de nos salons, aurait probablement paru fort laid 
au premier coup d'œil, mais personne certainement ne lui aurait 
rien trouvé de trop étrange dans les manières, et même on n'aurait 
pas tardé à lui reconnaître les airs d’un grand seigneur. 
Houang, Pan-se-tchen et Tsaô entrèrent à la suite du commissaire 
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impérial et s'assirent auprès de lui. Les autres mandarins se tinrent 
respectueusement debout entre les portes, dans l'antichambre et 
jusque sur l'escalier. Le reste de l’escorte s'était rangé dans la rue. 

degrés de l’église, en face de notre porte, étaient couverts de 
soldats et de peuple. Il y avait sous les fenêtres, comme dans l’inté- 
rieur de la maison, un spectacle curieux et pittoresque. 

Le secrétaire de la légation des États-Unis, M. Webster, m'avait 
beaucoup parlé de Houaug, qui était le diplomate délié et éloquent de 
la commission chinoise, de mème que.Ki-yng en était le grand carac- 
tère et l’homme d'état. Il m'avait vanté sa grâce, son esprit, son élé- 
gance et surtout son habileté coquette et insinuante. J'examinai donc 
ce personnage avec curiosité. Houang était un Chinois; il était jeune, 
avait la physionomie très agréable, le regard intelligent et animé, la 
main petite et soignée, avec un bras efléminé qu'il montrait sans cesse 
quand il parlait, en le faisant sortir de sa manche par un geste habi- 
tuel. 11 était vêtu avec une grande recherche. Il portait une robe de 
soie qui aurait fait envie à la plus difficile parmi nos élégantes, avec 
une ceinture attachée par une pierre de jade, et à cette ceinture 
plusieurs petits fourreaux brodés de perles, celui-ci pour sa montre, 
œlui-là pour son éventail, un autre pour ses bâtonnets d'ivoire. Il 
prenait souvent la parole, et en homme habitué à voir admirer son 
bien-dire. La mobilité de ses traits, la vivacité de ses gestes fai- 
sient contraste avec l'attitude calme et l'expression à la fois aflec- 
tueuse et digne du vice-roi. On voyait aisément que le vieux Tartare 
se sentait du sang impérial dans les veines, tandis que le jeune Chi- 
nos représentait le lettré, parvenu par les examens aux plus hautes 
dignités de l'empire. On disait que Houang était destiné à succéder 
prochainement à Ki-yng dans les fonctions de commissaire impérial. 
Ilétait bouton rouge, grand trésorier des deux Kouangs, et touchait 
pour cette place d'énormes appointemens. 

Pan-se-tchen était un des plus riches sujets du céleste empereur. 
Son père, qui avait appartenu à la corporation des marchands hongs, 
dont le monopole a été aboli par le traité de Nankin, lui avait laissé 
une fortune très considérable. On disait Pan-se-tchen magnifique et 
volupteux. 11 aimait les Européens et avait déjà pris part aux pré- 
cédentes négociations. Il était bouton rouge, c’est-à-dire mandarin 
d'une des plus hautes classes, et cependant il ne passait pas pour 
très lettré; il faut donc qu'il y ait en Chine, comme ailleurs, des ac- 
tommodemens avec la sévérité des examens. Il était du reste fort 
versé dans les matières de douanes et de commerce, et il s'était fait 
une auréole de générosité en distribuant du riz, pendant une disette, 
au peuple de Canton. 11 était jeune encore, il avait le regard noyé 
| dans une langueur sensuelle, la bouche souriante, les dents belles 

€t'un remarquable embonpoint. 
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Tsaô avait l'air d’un singe qui fait la grimace; il était petit, maigre, 
marqué de petite vérole, avec le regard d’une chauve-souris devant 
un rayon de soleil. Il emmiellait ses phrases, tout en tordant sa bou- 
che sous ses moustaches grèles comme si elle eût distillé du vinaigre; 
il prenait des poses, il étudiait son geste, il écoutait le son de sa 
voix avec complaisance. C'était un pédant qui avait d’ailleurs une 
haute idée de la civilisation chinoise, dont il se regardait comme un 
des plus remarquables représentans. 

La conversation se passa en complimens réciproques, comme il 
convenait à une première visite, en présence d'une assistance aussi 
nombreuse. M. de Lagrené montra son service en porcelaine de Sèvres 
au vice-roi, qui l'admira en connaisseur; puis il le conduisit dans la 
salle à manger, où une très belle collation avait été préparée. J'étais 
assis entre Pan-se-tchen et Tsäo, qui parurent goûter beaucoup le vin 
de Champagne, mais affectionner fort peu les vins rouges. Mon réper- 
toire de mofs chinois se bornait à trois; cependant nous nous levàmes 
de table les meilleurs amis du monde. 

Ki-yng fit à M. de Lagrené les adieux les plus tendres, et il ne le 
quitta qu'après l'avoir serré plusieurs fois dans ses bras. Je le re- 
conduisis jusqu'à sa chaise. Les gongs recommencèrent à frapper, 
les flûtes et les cornemuses à sonner, les Tartares à monter à cheval, 
les fantassins à porter leurs lances, les porte-bannières leurs dra- 
gons, les clercs leurs parasols, et toute l'escorte à défiler dans l’ordre 
qu'elle avait observé en arrivant. 

Quatre jours après, nous nous dirigions vers la pagode habitée 
par le vice-roi. L'amiral Cécille et quelques ofliciers de sa division 
s'étaient joints à l'ambassade. Chacun de nous était porté dans une 
chaise par deux Chinois en jaquette bleue et au large chapeau de 
fouilles de bambous. C'était une procession de chaises qui se dérou- 
lait, comme un long et mince ruban, sur la route, bordée d’abord 
par des rizières, puis ombragée par un bois épais. Notre arrivée fut 
saluée par trois salves de boites, à défaut de canons, et par une fan- 
fare de musique militaire à la façon chinoise. Les cavaliers et les 
soldats étaient sous les armes. Une foule de clercs subalternes et de 
petits mandarins se pressait sur notre passage. La grande cour de 
la pagode avait été transformée en un camp tartare. Les tentes, les 
chevaux, les bannières, les arcs, les lances, les boucliers, tout rap- 
pelait le moyen âge; on pouvait se croire en plein Arioste; n08 por- 
teurs traversèrent en courant cette multitude agitée et bruyante, et 
s’arrêtèrent devant la porte de la pagode, dont l'architecture bizarre 
se dessinait sur un ciel d'azur, et que décoraient des banderoles de 
diverses couleurs. 

Houang et Pan-se-tchen vinrent au-devant de nous et nous firent 
entrer dans une grande salle qui avait un caractère extraordinaire. 
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C'étaient d’abord des arbustes et des buissons de fleurs, puis deux 
escaliers en fer à cheval qui montaient à une estrade ornée de colonnes 
et de balustrades. Il était évident qu'on avait réuni le péristyle du 
temple et une cour intérieure sous un même toit formé de nattes 
suspendues. Cela composait un ensemble très vaste et très original; 
les degrés de l'escalier, le sable de la cour étaient tapissés de ma- 
nière à imiter le plancher d’un appartement; des lanternes de verre 
pendaient çà et là, et des tableaux représentant des paysages ou 
portant des inscriptions en grands caractères couvraient ces lambris 
improvisés. 

On nous mena ensuite dans une pièce carrée et ornée de colonnes 
de bois peint et sculpté; dans le milieu, une large table de granit 
était couverte d’arbustes et d'arbres nains au-dessus desquels volti- 
geaient des oiseaux d’un plumage charmant et varié. Au fond s’ouvrait 
une espèce d’alcôve très profonde, qui devait, en temps ordinaire, 
contenir l'autel de quelque divinité; elle était bordée de chaque côté 
d'une rangée de fauteuils en bois brun, aux bras et aux dossiers 
coupés à angles droits, et elle se terminait par un divan. M. de La- 
grené s'assit, près de Ki-yng, sur le divan, où il n'y avait de place que 
pour deux personnes, séparées par une tablette portant des tasses. 
Houang, Pan-se-tchen et Tsaô se placèrent sur des fauteuils, du 
côté de M. de Lagrené; notre interprète, l'amiral et moi, du côté de 
Ki-yng; le second secrétaire et quelques attachés de l'ambassade, 
MM. d'Harcourt, La Hante, Mac-Donald, La Guiche, Xavier Raymond, 
et quelques officiers de la division purent aussi s'asseoir; les autres 
se tinrent debout, m°lant leurs uniformes aux longues robes des man- 
darins. Il y avait entre chaque fauteuil une petite table, sur laquelle 
on mit, à côté de chacun de nous, une tasse de lait d'amande chaud 
etdélicieux, et ensuite du thé sans sucre, dont le goût très prononcé 
ne me plut que médiocrement. La visite se passa en complimens, 
comme celle que le vice-roi avait faite quelques jours auparavant, puis 
on se rendit dans la grande salle. Une grande table avait été dressée 
sur l'estrade, et tout le monde put y prendre place. On nous servit 
des nids d'oiseaux, des holothuries, des ailerons de requin, et tous 
les mets de la cuisine chinoise. Les pâtisseries, les confitures et les 
sucreries de tout genre s’y trouvaient en grande quantité. Ki-yng fit 
remarquer à M. de Lagrené des gâteaux avec des caractères tracés 
dans la pâte et qui signifiaient — amitié pour dix mille ans. On nous 
présenta aussi du vin des Montagnes-Neigeuses et du vin des Sept- 
Principes; c’étaient des breuvages détestables, mais on avait eu la 
galanterie d'y joindre du vin de Champagne. Ce vin, qui du reste 
!'avait jamais été récolté en France et qui venait probablement du 
Gp de Bonne-Espérance, joua un fort mauvais tour au savant Tsa6. 
Cest un usage en Chine, et qui date de trois mille ans, que de boire 
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des santés, et, quand on veut être très poli, on doit vider son verre à 
chaque toast. Tsaô se trouvait à un bout de la table, près d’une troupe 
joyeuse de jeunes attachés d’ambassade et d'élèves de marine qui, 
se succédant tour à tour, lui portaient coup sur coup, avec la liqueur 
traitresse, des santés auxquelles il faisait honneur, en se conformant 
scrupuleusement aux lois de la civilité chinoise. Nos étourdis riaient 
de ses grimaces, de ses saluts et de ses grâces aussi disgracieuses 
que possible; mais tout à un terme, et Tsaû tout d’un Coup chan- 
cela et roula sous la table : on fut forcé de l'emporter. Ki-yng se 
conduisit encore dans cette circonstance en homme du monde : il ne 
fit pas un geste, ne dit pas un mot de blâme ou d'excuse; il eut l'air 
de ne s'être aperçu de rien. 


IL. 


Le ministre de France et le commissaire impérial eurent plusieurs 
conférences, et tombèrent d'accord sur les principes généraux du 
traité, qui avait été rédigé avec une grande netteté et une grande 
facilité de travail par M. de Lagrené. Lorsque toutes les bases eurent 
été posées et qu'il s'agit d'aborder le texte du traité, Ki-yng dit à 
M. de Lagrené : « Nous sommes tous les deux les représentans de 
l'affection que se portent deux grands monarques; nous ne pouvons 
pas discuter entre nous, cela ne serait pas convenable : nous ne de- 
vons nous parler qu'en parfaite harmonie, et nous laisserons la dis- 
cussion à nos subordonnés. » 

Il fut donc convenu que Houang et moi nous aurions des confé- 
rences tantôt chez moi, tantôt à la pagode de Ki-yng; Pan-se-tchen 
et Tsaô furent adjoints à Houang, et M. d'Harcourt fut chargé de la 
rédaction des procès-verbaux. 

Nous avions dans M. Callery un excellent interprète, et qui possé- 
dait aussi bien la Chine que le chinois. Nos conférences se passèrent 
donc avec un ordre et une convenance qui étaient au niveau de ce 
qu'on peut rencontrer de mieux en Europe. Houang traitait les ma- 
tières économiques et -politiques avec une intelligence aisée et une 
science qui-n’était pas toujours très avancée, mais qui était au moins 
sans pédantisme; surtout il était conciliant et il savait ne pas pro- 
longer les discussions sur les petites choses. 

J'avais lu bien des livres sur la Chine, mais rien ne me fit com- 
prendre la civilisation chinoise comme ces conférences. Ce travail en 
commun, ces controverses familières sur un traité qui reufermait 
dans ses divers articles des questions de droit public, de droit civil, 
de politique et d'économie politique, me firent pénétrer en quelque 
sorte dans l'intelligence de Houang, et par conséquent dans la civi- 
lisation de son pays, dont il est un des hommes les plus distingués. 
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Je ne dirai pas que je rencontrai. dans le grand-trésorier les notions 
théoriques que, sans être un grand personnage, on recueille chez 
vous en suivant un Cours, mais je trouvai en lui un esprit assez élevé 
par l'habitude des généralités métaphysiques pour tout comprendre 
etassez müri par celle des affaires pour tout apprécier sans préjugés. 

Nos conférences duraient trois ou quatre heures, et elles se termi- 
mient par une collation. Nous restions à peu près une heure à table, 
ne mangeant guère, buvant peu, et causant beaucoup, mais jamais 
d'affaires. Les Chinois ont un principe qui est chez eux élémentaire 
en fait de savoir-vivre : c’est de ne jamais parler d'affaires en dehors 
des heures qui y sont consacrées. Nous ne manquions pas de sujets 
de conversation. Houang me faisait mille questions sur la France; 
je lui en faisais autant sur la Chine. C'était une telle fortune d'avoir 
sous la main tous les jours, pendant une heure de loisir, un des es 
prits les plus éminens du Céleste Empire, que j'en profitais pour me 
promener avec lui dans tous les détails de l'administration et de la 
vie chinoise. 

Tantôt Houang me parlait des divers conseils qui correspondent à 
nos ministères, — le conseil de la guerre, celui des finances, celui de 
l'agriculture, ceux de l'intérieur, de la justice, de l'instruction pu 
blique et des cultes. 11 ne manque à la Chine que le conseil de la 
marine; mais en compensation il y a le conseil suprème des rites, 
dont Houang avait fait partie, et qui est chargé de maintenir les 
traditions et la doctrine des Aïngs. Il avait travaillé dans sa pre- 
mière jeunesse au ministère de la justice avec Pan-se-tchen. « Nous 
étions ensemble dans les bureaux, me disait ce dernier; seulement 
Houang avait toujours le pinceau à la main, tandis que moi, je ne fai- 
sis que de courtes apparitions, et c'était au conseil que l’on me 
voyait le moins. » Tantôt la conversation se portait sur nos lois civiles 
etcriminelles. Nos codes ne surprenaient nullement Houang, car il 
ya des milliers: d'années que la Chine à son code; mais ce qui lui 
ispirait une grande admiration, c'était notre système pénitentiaire, 
et cette idée que je lui présentai, en anticipant un peu, comme déjà 
réalisée, de faire servir la peine à améliorer le coupable. « Je savais 
bien, me disait-il, que vos doctrines sont excellentes. La France est 
une nation bonne et généreuse. Vous êtes les lettrés de l'Occident. » 

Houang m'interrogeait encore, en sa qualité de trésorier, sur la 
Perception de nos impôts. Accoutumé à la centralisation, il en ap- 
préciait les avantages et il en comprenait le mécanisme; mais il était 
porté à blâmer ce double mouvement de l'argent — vers le centre, sous 
laforme de recettes, — et vers la circonférence, sous-celle de dépenses. 
«En Chine, me disait-il, on prélève d’abord dans chaque district, 
dans Chaque arrondissement, dans chaque province, ce qui est né- 
téssaire pour les. dépenses locales, et c’est le surplus seulement qui 
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va à Pékin. » Je lui fis comprendre qu’en Chine on paie l'impôt en 


nature, et que les recettes de l'empire pourraient charger bien des : 


flottes, tandis qu'en France, où il se paie en argent, les sommes qui 
le représentent peuvent tenir sur une feuille de papier et voyager, 
comme une lettre, par la poste. J'eus d'autant moins de peine à expli- 
quer à Houang ce mécanisme, que les négocians chinois connaissent 
la lettre de change. 

Le trésorier me parlait aussi de la vie élégante de Pékin. On ya 
des chevaux, des voitures, et c’est la mode de conduire sa voiture 
soi-même, comme de monter à cheval; on y a même des voitures de 
remise et quelque chose comme nos fiacres. Trois théâtres y repré- 
sentent des comédies, des drames ou des pantomimes bouffonnes, La 
salle est circulaire comme étaient les cirques antiques, et la scène 
est placée au milieu; les acteurs s’habillent en dessous. On y a, 
comme chez nous, un parterre et plusieurs rangs de loges. La so- 
ciété de Pékin est une société d'hommes; on joue aux cartes et aux 
échecs; on fume, on prend du thé; on discute sur l’histoire ou la 
poésie; on récite des vers ou l'on fait des bouts-rimés; on fait venir 
des danseuses ou des musiciens; il y a mème des espèces de clubs 
où se tiennent certains soirs des réunions littéraires ou gastronomi- 
ques. Quant aux femmes, elles reçoivent leurs amies ou leur rendent 
visite; elles leur donnent des diners ou des soirées; elles s'occupent 
des enfans, et quelquefois elles assistent, chez leurs maris, à des 
réunions de proches parens ou d'amis intunes, nommés, par un terme 
propre à la langue chinoise, amis jusqu'à la femme. 

C'est vraiment une chose digne de remarque comment, sur les 
points les plus éloignés du globe, les hommes, sans avoir de rap- 
ports entre eux, se développent, dans les différentes phases de la 
civilisation, suivant des lois communes, et comment, même dans les 
petites choses, tout révèle leur unité d'organisation. Ainsi les Chi- 
nois ont découvert la poudre comme nous et avant nous; il en est de 
même de l’inoculation, de l'imprimerie, des journaux, des codes, des 
clubs, des bouts-rimés, du magnétisme et des fiacres; ils ont encore 
des monts-de-piété où l'on prête sur gages comme chez nous, et 
sous la surveillance du gouvernement. Cette similitude se montre 
jusque dans ces frivoles inventions de la mode qui n'ont pas en 
quelque sorte de raison d’être, et dont l'existence, tout à fait in- 
différente en elle-même, peut paraître un caprice du hasard. Ainsi 
les visites du premier jour de l’an sont un vieil usagé chez nous; 
mais on s’est avisé depuis quelques années, au lieu de les faire sot- 
même, d'envoyer simplement son nom sur une carte. Eh bien! de- 
puis trente siècles les Chinois s'envoient, le premier jour de l'an, 
des cartes de visite. | 


Une manie de ce siècle, c’est celle des autographes; on en à des 
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grands hommes, on en a de ses amis, on en a d'autrefois, on en a 
d'aujourd'hui. Les Chinois ont la même manie; seulement ils l'ont 
depuis plus longtemps. Tsaô me donna un éventail sur lequel il 
avait écrit des vers de sa composition, et Ki-yng, le jour de sa pre- 
mière conférence, distribua de ses autographes à M. de Lagrené, à 
l'amiral Cécille, à M. d’Harcourt et à moi. Une ligne de l'écriture 
d'un personnage de l'antiquité se paie un prix fou, et il y a à Pékin 
des industriels qui fabriquent de faux autographes : c’est absolu- 
ment comme à Paris. 

Enfin il est certains raffinemens de luxe moderne pour lesquels la 
Chine a encore devancé la France. Ainsi M" de Lagrené avait ap- 
porté pour ses filles un de ces petits pianos muets inventés récem- 
ment, et qui permettent d'étudier, avec toute l’obstination désirable, 
certains exercices dont aucune oreille ne pourrait supporter le bruit 
pendant cinq minutes. Ce petit piano se trouvait par hasard un ma- 
tin dans la varande où était servie notre collation, et il excita la 
curiosité des Chinois, qui me demandèrent ce que ce pouvait être. Je 
leur dis que c'était un instrument de musique, et je me mis à en 
jouer avec un grand sérieux. Ils écoutaient de toutes leurs oreilles, 
se rapprochaient de moi, et s’étonnaient de ne rien entendre. Cela 
dura un instant, et Pan-se-tchen dit tranquillement : «J'ai pour mes 
femmes, quand elles étudient leur guitare, des cordes de coton qui 
ne font pas de bruit, afin que cela ne me rompe pas la tête; c’est 
sans doute un instrument du mème genre. » 

On peut dire que les Aings prescrivent la monogamie, en ce sens 
qu'ils ne reconnaissent qu'une épouse prenant part avec son mari 
aux sacrifices religieux, partageant ses honneurs, ses dignités, et 
avec qui l'union soit indissoluble. Houang, en sa qualité de lettré 
rigide, n'avait point d’autres femmes. Pan-se-tchen n’était pas aussi 
scrupuleux; outre son épouse selon les Aings, il avait douze femmes. 
Uprofitait largement d’un usage introduit peu à peu, et qui, en Chine 
comme dans tout l'Orient, est devenu général depuis les temps les 
plus reculés. Ces femmes n’ont pas dans la famille le rang que les 
Kings réservent à l'épouse par excellence, quoique leurs enfans soient 
tout aussi légitines. 11 en résulte quelquefois des situations singu- 
lières : leurs enfans, dès qu'ils naissent, sont saisis par le grand 
rouage de la piété filiale, qui est le principal moteur de la société 
chinoise; mais ce sentiment, ils doivent le manifester pour l'épouse 
selon les Aings, qui est la mère de famille oficielle, et dont ils por- 
tent le deuil. Enfin, dans les expropriations pour dettes, les femmes 
ordinaires sont mises en vente, comme les meubles de la maison; 
l'épouse selon les Æings reste seule libre avec ses enfans et avec ceux 
des femmes vendues. 

— Vous avez donc des esclaves? dis-je à Houang. 
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— Certainement, me répondit-ilavec le plus grand Calme, et comme 
si je lui avais demandé s'il y a des oranges en Chine. L'esclavage 
est une des peines de notre code pour certains crimes. Le mot qui 
dans notre langue signifie esclave signifiait anciennement coupa- 
ble; il y a en outre les prisonniers de guerre, les hommes qui s 
vendent eux-mêmes et ceux qui sont vendus par leur père. 

Ce que Houang ne pouvait comprendre dans notre gouvernement, 
c'était la liberté des partis se disputant le pouvoir par les journaux, 
par la tribune, et se l'enlevant tour à tour. « J’admets, me disait-il, 
qu'on rappelle au prince le texte des lois quand il les viole : c'est ce 
qui se passe chez nous. Chaque conseil a le droit de remontrance 
pour les affaires qui le concernent, et nous avons un tribunal de cen- 
sure dont les mandarins ont souvent payé de leurs têtes, sous nos 
mauvais empereurs, la hardiesse de leurs réprimandes. Mais qu'un 
gouvernement laisse le premier venu critiquer ses actes dans un jour- 
nal, ou permette dans des assemblées que l’on contrarie l'action de 
son autorité, et que les lois, au lieu d’être éternelles, soient le signe 
passager de la victoire d’un parti sur un autre, c’est comme si on 
abandonnait une voiture à des chevaux sans mors et tirant chacun à 
sa fantaisie. » 

Je l'étonnai beaucoup quand je lui dis que dans l'Occident les na- 
tions qui vivent de la sorte sont incontestablement les plus civilisées, 
les plus riches et les plus puissantes. — C’est possible, me répondit 
Houang: mais elles ne vivent pas depuis trois mille ans. 


HE. 


Quand nous eûmes discuté notre dernier article, Houang me dit : 
« J'ai eu l’idée de clore notre négociation par un petit diner dans 
ma pagode, un petit diner où nous nous réunirons tous les six, Pan- 
se-tchen, Tsad, d’'Harcourt, Callery, vous et moi, et encore votre 
docteur Yvan, que nous aimons beaucoup. Nous suppléerons par la 
bonne humeur à ce qui pourra manquer du côté des magnificences. » 

J'acceptai avec un grand plaisir, et au jour fixé nous nous ache- 
minâmes, en longeant le rivage, vers la pagode du pic des Nénu- 
phars, habitée par le grand-trésorier, et qui était située dans un 
bouquet d'arbres, sur la pente d’un coteau, au bord de la mer. Les 
Chinois dinent en général vers sept heures : c'est un autre rapport 
de ressemblance qu’ils ont avec les habitudes actuelles de la société 
européenne. Le dîner était servi dans le chœur même de la pagode. 
C'était une grande salle, éclairée par une illumination de bougies 
roses et par les lueurs diverses que répandaient mille verres de cou- 
leur disposés en girandoles, en colonnettes et en rosaces. I y avait 
trois petites tables carrées très rapprochées, et le couvert était mis 
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de telle sorte qu'à chacune on avait laissé un côté libre. Les plats 
étaient posés sur une espèce de plateau recouvert d'une nappe de 
soie écarlate, avec des franges de la mème couleur, et, à chaque 
service, les domestiques venaient prendre le plateau du côté où il 
n'y avait personne, l'enlevaient avec tout ce qui se trouvait dessus 
et le remplaçaient sans délai par un autre également tout servi. Cela 
se faisait avec une dextérité, une promptitude et une propreté remar- 
quables. Ce diner, annoncé avec tant de modestie, était un festin de 
Lucullus. Il s’y rencontrait, je crois, tous les plats de la cuisine chi- 
noise, la plus variée et la plus étrange de toutes les cuisines antiques 
et modernes. Il y eut au moins sept ou huit services, puis, lorsque 
nous nous figurions que tout était fini, nous vimes s’avancer une 
longue procession de Chinois dans un costume de théâtre et portant 
des espèces de châsses illuminées. Chaque châsse était sur les épaules 
de six hommes. À un signal donné, elles furent mises à terre en 
même temps, et, S'ouvrant comme par enchantement, laissèrent voir 
chacune un très petit cochon de lait rôti, qu'un des hommes se prit à 
dépecer immédiatement en petits morceaux, pendant que les autres 
nous les servaient au fur et à mesure. Ge coup de théâtre vraiment 
éclatant fut salué d’une admiration unanime. Les cochons de lait 
étaient fort bien rôtis et auraient fait honneur à un cuisinier de 
Paris. Ils furent suivis de plusieurs autres services, composés de 
ragoûts de toutes sortes. La cuisine chinoise, je parle de celle des 
grands seigneurs, dénote vraiment une civilisation très raffinée. Elle 
a, comme en Russie, les excitans préliminaires, les sauces comme 
en Angleterre, les ragoûts comme en France, et, comme dans les 
festins de Néron et d’Héliogabale, le luxe de ne manger dans tout 
un animal que certain morceau infiniment petit de sa substance, — 
de tuer par exemple un énorme esturgeon pour n’en prendre qu'un 
mince cartilage, ou bien un requin géant pour enlever quelques 
flamens à l'extrémité de l’aileron qui surmonte son épine dorsale. 

Pendant ce festin, la conversation allait son train : elle était tour 
à tour enjouée et sérieuse; on parla entre autres choses des Miao- 
tées, ces tribus sauvages et indépendantes qui habitent les monta- 
ges du Kouang-tong et du Kouang-si, la Circassie de la Chine, et 
qui ont servi de noyau et de point de départ à l'insurrection actuelle. 
LeKouang-tong et le Kouang-si étaient précisément les deux Kouangs 
administrés par Ki-yng. «On n’a jamais pu soumettre ces peuplades 
de cultivateurs et de guerriers, nous disait Houang : de temps en 
temps elles descendent de leurs montagnes et font irruption dans la 
plaine, où elles inspirent une terreur profonde. On appelle les Miao- 
es les hommes-loups, et une superstition populaire prétend qu'ils 
ont une queue comme les bêtes féroces. » 


Li 
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Le dessert se composa de pâtisseries, de confitures et de sucreries, 
Le grand-trésorier me fit remarquer quatre coupes de porcelaine par- 
faitement semblables à celles dont on se sert à présent sur nos tables 
pour porter les pyramides de fruits. «J'ai vu les coupes de M. de La- 
grené, me dit-il, et j'ai songé que j'en avais de pareilles, Je les ai fait 
venir de Canton pour vous les montrer. Cette forme est maintenant 
à la mode chez vous : elle est adoptée chez nous depuis des milliers 
d'années. Ces coupes-ci sont très anciennes : elles ont été faites ilya 
plus de quatre cents ans, pour un curieux, sur un modèle antique. 
Ainsi vont les idées chez les hommes. Il y a une grande roue qui tourne 
au-dessus du monde; tel point de cette roue est aujourd’hui sur Pékin, 
dans mille ans il sera sur l'Angleterre ou sur la France, » 

Je lui répondis en riant que je désirais pour la Chine voir cette 
roue mettre moins de temps à y apporter nos chemins de fer et nos 
frégates à vapeur. 

Nous allämes prendre le thé dans le salon. L'épicurien Pan-se- 
tchen répondait complaisamment à cent questions plus plaisantes 
les unes que les autres sur les détails les plus intimes de la vie chi- 
noise, Le grave et spiritualiste Houang se laissait quelquefois arra- 
cher un sourire, et Tsaû dévorait toute cette conversation avec l'avi- 
dité d’un pédant en goguette. Tout à coup, sur un geste de Houang, 
un de ses pages à longue robe apporta un grand rouleau de papier. 
Le trésorier le développa et me le remit en me disant : « Nous allons 
nous séparer bientôt; c'est un vieil usage chez nous que de donner à 
nos amis, quand ils nous quittent, quelques lignes de notre écriture, 
comme une image sensible de ce qu'il y a d'impérissable en nous, 
notre pensée; voici des vers que j'ai faits pour vous et sur vous. » 

M. Callery me traduisit immédiatement cette pièce, qui a vingt- 
six vers, dans les termes suivans : 


«Il y avait à Paris un excellent docteur, à l'aspect brillant comme le plus 
beau jaspe. Au dedans, son intelligence rayonnait comme la lune d'au- 
tomne; au dehors, ses ornemens brillaient comme les ondes du printemps. 
S'il parlait d'armées, c'était comme si on avait ouvert un arsenal; s’il suivait 
les lois de l'harmonie, il dépassait les maitres du tympanon. En remplissant 
des magistratures, il est allé dans de grands royaumes; sa renommée sans 
tache le parait comme de la soie blanche. Il a recu soudain l'ordre d'accom- 

gner La-goua-né en Orient; un navire de guerre a flotté sur le fleuve cé- 
leste, comme l'oiseau Fan, qui fait neuf mille lieues. 11 est arrivé à Macao à 
l'entrée de l'automne; ses habits d’or avaient un éclat étincelant; son étoile 
d'argent avait une foule de points lumineux; les paroles sortaient de sa 
bouche comme des fragmens de jade. Son maintien le faisait ressembler à 
un rameau de pierres précieuses. 

« Moi qui suis un hôte dans le séjour des roses, je vous ai rencontré sur 
les confins du séjour des immortels. Je rougis de ne pouvoir vous offrir des 
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saphirs et du jaspe. Je ne puis qu'imiter le poète San-tso dans cette ode. Je 
l'écris sur une feuille de papier blanc, afin qu'elle console vos pensées futures 


quand nous serons séparés. 

« Cette pièce de vingt-six vers dans le style antique, en rimes de quatrain, 
a été offerte à Fe-lie-le, premier secrétaire d’ambassade du royaume des Fa- 
lan-sis, par Houang-n£an-toung, qui l’a composée. » 


Avec plus de complaisance que de modestie, je trouvai ces vers su- 
perhes, quoique cette bordée de poésie ultrà-complimenteuse m'eût 
un peu abasourdi; mais je fus bien plus surpris encore, quand Houang 
ajouta d’un grand sérieux : 

— Maintenant, mon cher Fe-lie-le, vous allez me faire aussi des 
vers sur MOI. 

Il me disait cela comme il m'aurait proposé de lui donner deux 
lignes de mon écriture. Tout fonctionnaire en Chine est lettré, tout 
lettré est poète. On propose dans les examens des difficultés de ver- 
sification, des tours de force de rime ou de rhythme, et il y a une co- 
médie chinoise dans laquelle un candidat, après avoir, entre autres 
exercices, très bien tourné un quatrain, est nommé d'emblée premier 
ministre. Le moyen après cela de refuser Houang sans enlever à la 
France cette réputation de nation lettrée qui nous place si haut, grâce 
à nos jésuites, dans l’esprit des Chinois, et qui m’attirait sans doute 
cette proposition trop honorable! Avec quel dédain le pédant Tsaô 
et même le millionnaire Pan-se-tchen auraient-ils cru désormais 
pouvoir parler de ces lettrés français que l’on charge de négocier un 
traité de commerce, et qui ne savent même pas rimer un couplet! 

Je songeai d'abord à écrire de la prose, car le plus habile Aan-lin 
du Céleste Empire ne devait certainement pas savoir mieux que 
ML. Jourdain distinguer dans notre langue les vers de la prose; mais 
Houang pouvait montrer l’autographe à un Anglais ou à un Améri- 
cain, et j'étais perdu de réputation et désarçonné de mon Pégase 
d'emprunt. Je pensai aussi à copier quatre vers de Racine : 


A peine nous sortions des portes de Trézène, 


ou bien une strophe d'Alfred de Musset : 


Avez-vous vu dans Barcelone, 
Une Andalouse, etc. 


mais Houang aurait difficilement compris qu’il pût en être le sujet, 
et il me demandait des vers faits pour lui et sur lui. Je pensai donc 
à ce que jetterait d’original et de curieux dans mes souvenirs de di- 
plomate cette singulière fortune, d’avoir eu à soutenir en Chine une 
joûte poétique avec un lettré chinois, et j’écrivis les vers suivans, 
que M. Callery traduisit avec sa facilité habituelle : 

TOME 20 
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Dieu fit le monde grand, mais d’une même argile 
Et d’un mème souffle de feu; 

Il mit partout l’esprit sous la forme fragile, 
L'âme dans tout œil noir ou bleu. 

Ne soyons pas surpris, cher Houang, malgré l’espace 
Qui sépare nos nations, 

D'y voir également du savoir, de la grâce, 
Du génie et des passions. 


Paris goûterait fort votre extrême élégance , 
Vos discours nets, brillans, adroits ; 

Et moi, vous avez fait mon éloge, je pense, 
Quand vous m'avez trouvé Chinois (1). 


Enfans d’un même Dieu, Francs, Chinois ou Tartares, 
Tout nous pousse vers l'unité ; 

Pour des gens comme nous il n'est pas de barbares, 
Mais seulement l'humanité. 


C'est ainsi que sur les bords de la mer de Chine j’échangeais affec- 
tueusement des vers avec un lettré du Céleste Empire. Quelques 
jours après, nous nous faisions de tendres et probablement d'éter- 
nels adieux en vue de l’île de Whampoa, à quelques milles de Can- 
ton, sur le pont de la corvette à vapeur l’Archimède. Le traité venait 
d’être signé, et le vice-roi, accompagné de sa suite, nous quittait, à 
la tombée de la nuit, dans sa jonque brillamment illuminée, au bruit 
du canon de notre corvette et des feux d'artifice tirés par les Chi- 
nois sur les bateaux de la rivière et les forts des collines. 

Maintenant que dix années se sont écoulées, et que de graves évé- 
nemens ont remué à la fois l'Europe et l'extrême Orient, je me de- 
mande ce que sont devenus ce brillant et aimable Houang, et ce vieux 
prince tartare Ki-yng, et le joyeux Pan-se-tchen, et l'académicien 
Tsaô, Ces personnages de caractères et de rangs divers, où sont-ils 
maintenant? que font-ils? car ma pensée se reporte parfois vers eux, 
attirée par ce lien qu'ont noué dans mes souvenirs plusieurs semaines 
d’un travail commun et de causeries familières. Mon Dieu ! oui, dût-on 
en sourire, je suis forcé de l'avouer, je m'intéresse à ces Chinois. Il} 
a, sous les toits de porcelaine d’une pagode quelconque, ou derrière 
les rideaux de soie d’une jonque mandarine, quatre êtres sembla- 
bles aux figures dorées des coffrets de vieux laque, et dont l'existence 
ne m'est pas indiflérente; seulement je n'ai pas la prétention d'être 
payé de retour et de leur inspirer le même intérêt. J'ai donc appris 
avec plaisir que Ki-yng avait cessé tout récemment d’être surnumé- 
raire. Le jeune empereur lui a rendu les sceaux de commissaire 1M- 


(1) Dans une de ses expansions d’amabilité, Houang m'avait fait l’honneur de me dir 
que j'avais tout-à-fait l'air chinois. 
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périal, et le noble vieillard, fidèle à son affection pour Houang, a de- 
mandé qu’on le lui donnât de nouveau pour adjoint. L'insurrection 
a produit cela de bon : elle à fait sentir à l'héritier de Tao-kouang 
que l'appui des barbares pouvait lui devenir nécessaire, et il a cessé 
deregarder comme un crime de ne pas mépriser les nations de l'Oc- 
cident. Quant à Tsaô, il n’avait jamais été bien coupable de cette in- 
dulgence pour les barbares; il n’avait jamais paru éprouver pour 
nous plus de sympathie qu'il ne nous en inspirait : aussi n’avait-il 
pas été disgracié. Il est en ce moment intendant de deux provinces, 
c qui, dans le langage de l'A/manack impérial de Pékin, ne veut 
pas dire qu'il les administre, mais qu’il en surveille l'administration, 
comme on le soupçonnait déjà de surveiller les négociations de Ki- 
vng. Pan-se-tchen continue à manger libéralement ses millions. 

Et cependant l'empire est en feu; la révolte promène du sud au 
nord le massacre et le pillage. Ilest à remarquer qu'aucun des quatre 
commissaires n’a pris le parti de l'insurrection: en outre, pour les 
insurgés, Ki-yng est un ennemi, ne füt-ce que par sa race, puisqu'il 
est Tartare; Houang, quoique Chinois, est un loyal sujet de l'empereur. 
Sil'insurrection triomphe, ils seront donc entraînés dans la déroute de 
là dynastie, J'ai peine à croire que la civilisation chinoise ait quelque 
profit à retirer de la victoire d'une cause qui a contre elle des hommes 
comme Ki-yng et comme Houang. Et d’ailleurs pourquoi en Chine ré- 
aulterait-il cette fois d'une agitation un progrès? Ce serait peu con- 
forme à tous les antécédens du pays. L'histoire du Céleste Empire est 
pleine de révoltes et de guerres civiles; chaque dynastie nouvelle à 
planté ses racines dans des torrens de sang et après des luttes de dix 
ou douze années, et ces mouvemens à la surface n’ont rien changé au 
foud antique et immuable des traditions. Il serait encore possible que 
tout cela n’aboutit, après quinze ans de carnage, qu’à installer une 
dynastie nouvelle et à couper cent cinquante millions de queues. 
S'il n'y avait que les Chinois pour faire sauter par-dessus les vieilles 
barrières la civilisation chinoise, je crois qu’elle aurait encore long- 
temps à rester immobile; mais il y a les peuples de l'Occident, il y à 
tetie race européenne qui est évidemment destinée à régner sur ce 
globe, dont elle a la première connu et parcouru la surface; il y a les 
dflinités commerciales du thé et de l'opium, il y a les victoires rem- 
portées par l'Angleterre, les traités anglais, américain, français, es- 
pagnol, et, après tous ces traités, le nouveau traité russe pour la 
navigation du fleuve Amour. Le monde occidental presse aujourd’hui 
l royaume du milieu par terre et par mer : c’est lui qui y apportera 
les grandes vicissitudes et les changemens profonds. 


THÉOPHILE DE FERRIÈRE LE VAYER, 
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L'ÉPOPÉE 


DES ANIMAUX 


III. 


CYCLE CHEVALERESQUE ET SATIRIQUE. 


Ï. — LES ANIMAUX DANS LES POÈMES ET LES ROMANS CHEVALERESQUES. 

L'épopée des animaux a son cycle profane, qui ne le cède pas en 
intérêt au cycle religieux (1). On peut même dire, à certains égards, 
que ce cycle se continue encore. La langue symbolique que l'épopée 
religieuse s'était créée dans les sculptures des cathédrales, l'épopée 
profane l’a trouvée dans les figures du blason. La fantaisie du moyen 
âge, une fois lancée dans le domaine des réalités mondaines, ne s'en 
est pas tenue à ces bizarres applications : non contente de s'imposer 
aux mœurs, de régner dans la vie sociale, elle a inspiré la satire po- 
litique, puis elle a exercé sur la science et la philosophie elles- 
mêmes une influence que nous aurons à caractériser au terme de 
cette étude. 

Le cycle profane de l'épopée des animaux s’ouvre dans les romans 
chevaleresques, et c’est le cheval qui figure cette fois au premier 
plan. Il est le type idéal du courage, du dévouement et de l'honneur. 
Ce n’était point seulement par simple caprice que les romanciers 
et les poètes assignaient à ce puissant quadrupède un rang supé- 


(1) Voyez les livraisons des 4er et 15 décembre 1853. 
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rieur, et qu'ils l’associaient à tous les exploits des paladins, en lui 
prêtant une intelligence et des vertus qui pourraient faire envie à la 
plupart des hommes : c'était aussi pour rendre témoignage de ce qui 
se passait sous leurs yeux. En effet, dans un temps de luttes inces- 
santes, où la force individuelle décidait du sort des batailles, le che- 
val était, sans aucun doute, la plus redoutable machine de guerre. 
Il avait assuré la domination des classes féodales sur les serfs et les 
vilains; il avait donné son nom à la chevalerie en lui prêtant sa force, 
et il était naturel qu’il fût complétement assimilé à son maître. Cette 
assimilation était même si complète, que les chevaux comme les 
hommes du moyen âge sont partagés en deux classes distinctes. 
Ceux qui vont à la guerre, bardés de fer et couverts de housses bla- 
sonnées, ou qui figurent avec des panaches dans les chasses et les 
tournois, s'appellent des palefrois, des destriers, des haquenées; ce 
sont les nobles. Ceux qui travaillent, qui labourent, qui trainent la 
charrette, acquittent la dime et la corvée et paient l'impôt féodal, 
s'appellent des ronsins ou des sommiers; ce sont les vilains et les serfs. 
Ils font, ainsi que le dit un vieux poète, pousser l’avoine, mais ils 
ne la mangent pas, et, comme tous ceux dont le rôle dans ce monde 
est simple, modeste et utile, ils sont oubliés par la poésie et par 
l'histoire; le destrier seul figure dans les romans chevaleresques. 

Comme son maître et plus que lui peut-être, le destrier a l'ambi- 
tion de faire de grandes choses; il est adroit, docile, sensible, fidèle 
en amitié, respectueux envers les femmes; dans la bataille, il ne 
compte jamais le nombre de ses ennemis; il avance sur la pique 
qui le perce, et renverse en mourant celui qui l’a frappé. Tacticien 
kabile, il répare souvent par ses manœuvres savantes les fautes des 
généraux ; sensible autant que brave, il pleure la mort de son sei- 
gneur et lui survit rarement. Il connaît la vertu des simples, quel- 
quefois même les secrets de la magie. Ce qui le distingue surtout au 
point de vue des qualités morales, c’est une fidélité inviolable à la 
cause qu'il sert ; il ne déshonore'jamais son blason par des actes de 
félonie. Ganélon n'existe que parmi les hommes ; jamais cheval n’a 
trahi son pays, ou passé de l'armée des chrétiens dans l'armée des 
Sarrasins. 

Aimer et combattre, c'était la vie du chevalier, mais pour aimer 
fallait avoir une bonne dame: pour combattre, il fallait avoir un bon 
cheval, et ces deux choses, disent les romanciers, sont aussi rares 
l'une que l’autre. Aussi, quand le paladin, à force de recherches, 
d'épreuves et de luttes, avait trouvé la dame de son cœur et le cheval 
de ses rêves, il les confondait dans un égal amour. Qui sait? don 
Quichotte, forcé de choisir, eût hésité peut-être entre Rossinante et 
Dulcinée, Heureux le guerrier dont le cheval, comme celui d'Arnaud 
de Gascogne, pouvait, à l’âge de cent ans, faire cent lieues en un jour : 
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sans se reposer et sans battre des flancs! L'homme et la bête s’unis- 
saient par les liens indissolubles d’une sympathie mystérieuse; ik 
couraient les mêmes aventures, affrontaient les mêmes dangers et 
jouissaient de la même gloire. 

Vaillentin, Broiefort, Ferrant, Moriel, Marchegay, Liart, Fauriel, 
Beaucent, Bayard, Bibreça, sont aussi populaires au moyen âge que 
Guillaume au Court-Nez, Roland, Ogier le Danois, Perceforest, Lan- 
celot, le Cid, les quatre fils Aymon. Si brillantes que soient les qua- 
lités dont l'imagination des trouvères ou des troubadours orne les 
héros du cycle carlovingien ou du cycle de la table ronde, il arrive 
souvent que les chevaux, en fait de vertus chevaleresques et sur- 
tout de bon sens et d'esprit de conduite, sont beaucoup mieux par- 
tagés que ceux qui les montent. Les guerriers, qui connaissent leurs 
grandes qualités, les traitent avec la plus grande douceur: ils n’usent 
jamais à leur égard du fouet ni de l'éperon, et s'adressent toujours à 
leur courage et à leur amitié, 

Dans le poème de /a Bataille d’Aleschans, Guillaume, abandonné 
des siens, est sur le point de tomber entre les mains des Sarrasins; 
il met pied à terre tout pensif, et s'adressant à sa monture : «Cheval, 
lui dit-il, vous êtes bien fatigué: si vous aviez pris seulement quatre 
jours de repos, j'irais me précipiter au milieu des Sarrasins; mais, je 
le vois, vous êtes fourbu, et cependant je ne vous gronderai pas, 
car vous m'avez trop bien servi. Donnez-moi, je vous en prie, une 
nouvelle preuve d'amitié, et je ferai tout pour vous montrer que je 
ne suis point ingrat. Si vous voulez me conduire jusqu'à Orange, 
de quatre mois d'ici vous ne porterez la selle; vous vous reposerez 
tout à votre aise, vous serez étrillé quatre fois le jour, et ne boirez 
que dans des vases d’or. » Le cheval, après avoir attentivement 
écouté ce discours, hennit avec force, agite la tête, gratte la terre 
avec son pied et reprend vivement sa course vers Orange. 

Le coursier du chevalier Graëlent n’était pas moins dévoué. Un 
jour que cet illustre Breton courait après une fée qu’il aimait, en la 
priant de le recevoir en grâce, celle-ci, pour échapper à sa pour- 
suite, s’élança dans une rivière rapide et profonde. Graëlent, à qui 
l'amour fit oublier le danger, s’y jeta lui-même après elle à cheval 
et tout armé. Touchée de tant de courage et de tendresse, la fée lui 
tendit la main au moment où il allait périr, et le recevant à merci, 
elle le conduisit au pays d’Avallon. Le cheval, pendant ce temps, 
luttait de son mieux contre le flot qui l’entrainait, et, après bien des 
efforts, il parvint à gagner la rive. Son premier soin, quand il ent 
secoué sa crinière humide, fut de chercher son maitre. Il l'appel 
par des hennissemens répétés, courut sur les bords du fleuve, dans 
les plaines, sur les coteaux, dans les clairières des forêts; comme 
Orphée à la recherche d’Eurydice, il ne se reposait ni le jour ni la 
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nuit; on le voyait sans cesse inquiet, frémissant, battre la terre du 
pied, courir çà et là en donnant tous les signes d'une douleur incon- 
solable. Les habitans du pays essayaient en vain de s'approcher et 
de le saisir. Plusieurs siècles s'écoulèrent, et chaque année, le jour 
même où il avait perdu son maître, le destrier fidèle revenait à l'en- 
droit où s'était passée l'aventure pour appeler Graëlent, qui l'oubliait 
dans le paradis d’Avallon. 

On trouve dans les épopées chevaleresques une foule de récits analo- 
gues; mais comme les écrivains du moyen âge ne brillent point par la 
variété de l’invention,‘les mèmes aventures se reproduisent souvent. 
La plupart des poètes d’ailleurs décrivent de préférence des exploits 
guerriers, et, pour les suivre à travers leurs interminables récits, 1l 
faudrait un courage égal à celui des preux de la table ronde. Quand 
ils passent en revue les armées, ils ne séparent jamais les chevaux 
des hommes. Roland figure toujours monté sur Faillentin, et Char- 
lemagne sur Zencedor, qu'il avait enlevé à Maupalin de Narbonne. 
Les Sarrasins, comme les chrétiens, sont associés à leurs coursiers. 
Climborin, dans la Chanson de Roland, parait toujours en compagnie 
de Barbamouche, qui dépassait dans sa course le vol de l’épervier 
et de l'hirondelle; le farouche Valdabron, qui saccagea le temple de 
Salomon et massacra le patriarche de Jérusalem, écrase, sous le ga- 
lp de Gramimond, des bataillons entiers. Le cheval de Marculfe 
franchit d'un seul bond des fossés de cinquante pieds. À part leur 
vitesse et leur légèreté, les chevaux sarrasins n’ont cependant aucune 
des qualités brillantes qui distinguent ceux des chrétiens; ils se met- 
tent volontiers au service des enchanteurs, en èvent les femmes et 
les filles, et se conduisent, comme ceux qu’ils servent, en véritables 
suppôts de Satan. 

Le type du coursier chevaleresque dans les poèmes du moyen 
âge, c'est le cheval de Renaud de Montauban, Bayard, qui réunit à 
k vitesse du sarrasin Barbamouche Y'intelligence de Beauc-nt, et se 
montre toujours sans peur et sans reproche, comme le chevalier qui 
plus tard s'illustra sous le même nom. Brave comme Achille, prudent 
comme Ulysse, Bayard ne se signala point seulement par ses vertus 
et ses exploits: il eut encore le mérite, très grand pour un qua- 
drupède, de mystifier Charlemagne, le maître du monde. Les rois les 
plus puissans, jaloux de le posséder, mirent sur pied des armées de 
tnt-cinquante mille hommes pour se disputer sa conquête; ils cher- 
chaient à leséduire par les offres les plus brillantes: mais Bayard resta 
toujours fidèle à son affection pour Renaud, et il ne servit jamais 
qu'un seul maître. 11 y a dans l'histoire de ce cheval sans pareil tout 
un épisode singulièrement curieux qui mérite de nous arrêter, parce 


qu'il précise plus vivement qu'aucun autre l'importance attribuée 
coursier de guerre. 
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Roland, qui fut, disent les romanciers, le neveu de Charlemagne, 
n'avait pu réussir, malgré cette illustre parenté, à se procurer un 
cheval parfait, et comme il connaissait les grandes qualités de Bayard, 
il n’avait rien de plus à cœur, pour s'en emparer, que de combattre 
et de vaincre son propriétaire, Renaud de Montauban, l’un des quatre 
fils Aymon, et par cela même l'ennemi de l'empereur Charles. Roland 
confia son désir à son oncle, et Charlemagne, qui ne savait rien li 
refuser, fit annoncer qu'il donnerait une course de chevaux à Paris, 
en promettant au vainqueur sa couronne impériale, des manteaux 
d’hermine et des joyaux sans nombre; mais il déclara qu’en échange 
de ces trésors il garderait le cheval qui remporterait le prix. C'était, 
on le voit, un piége assez habilement tendu pour s'emparer de 
Bayard, car il savait que cet incomparable coureur, s’il entrait en 
lice, ne pouvait manquer de battre ses rivaux. Renaud de Montau- 
ban, qui suivait les courses en gentilhomme de bonne maison, se 
rendit à Paris au jour fixé. En arrivant sur le {wrf avec son coursier 
fidèle, il le prit à part et lui adressa cette exhortation : — Bayard, 
si vous connaissez bien tout votre mérite, faites-le voir aujourd'hui. 
Vous m'avez été souvent d’un grand secours; gardez-vous bien de 
me faire défaut, car je serais dans l'embarras. — Cette harangue, 
toute simple qu’elle fût, produisit un grand effet sur le cheval, qui 
n'avait pas besoin du reste de longs discours, parce qu'il comprenait 
son maître comme s’il avait été son fils. N répondit par un hennisse- 
ment joyeux, rapprocha ses oreilles, fit un signe de tête, se replia 
sur lui-même, plissa ses naseaux, et frappa la terre de ses pieds de 
devant, comme s'il eût joué de la harpe. En le voyant si bien disposé, 
Renaud entre dans la lice. Bayard part comme la flèche; il semble 
rebondir sur la terre; le vent bruit autour de lui, et les spectateurs 
émerveillés s’écrient de toutes parts : Quel cheval ! quel jarret! quels 
élans! — Dans cette course à fond de train, les concurrens sont bien- 
tôt distancés : Renaud est proclamé vainqueur; il prend la couronne, 
les joyaux, les manteaux d’hermine, remonte sur Bayard, et part au 
galop pour Montauban, en laissant Charlemagne crier et se morfondre. 

Un tel affront cependant ne pouvait rester impuni. Charlemagne 
arme les Gaules pour se venger de Renaud et reprendre Bayard, 
comme Ménélas avait armé la Grèce pour se venger de Pris et 
reprendre Hélène. Montauban, bloqué par les troupes de l’empereur, 
est réduit aux dernières extrémités : les vivres manquent. Exténué 
par la faim, comme sa femme et ses enfans, Renaud n’a plus qu'une 
seule ressource : c'est de tuer Bayard et de le manger. Si douloureux 
que soit un pareil sacrifice, il se résout cependant à l'accomplir. 
Armé d’un large couteau, il s’apprête à frapper. Bayard, agenouillé 
comme Iphigénie sous le couteau de Calchas, verse des larmes, n01 
pas de peur, car il ne connaissait point la faiblesse et la lâcheté, 
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mais par regret de mourir de la main même de celui qu’il avait servi 
si fidèlement. En le voyant dans cette attitude suppliante, Renaud 
perd courage. Que faire cependant ? Sa femme et ses enfans sont là 
qui vont mourir de faim. Tout à coup une idée lumineuse traverse 
son esprit, et, pour concilier ce qu'il doit à son cheval et ce qu'il 
doit à sa famille, il ouvre une veine à Bayard, et fait boire à sa 
femme et à ses fils le sang généreux qui en jaillit. b 

Après bien des péripéties et une foule d'aventures à travers les- 
quelles nous ne les suivrons pas, les quatre fils Aymon font la paix 
avec Charlemagne, qui leur accorde de grands priviléges, tout en 
gardant à Bayard une implacable rancune, et en se promettant bien 
d'en finir à la première rencontre. L'occasion ne se fait point attendre. 
Charlemagne, se promenant un jour sur un pont de la Meuse, se 
trouve face à face avec l'illustre destrier, et donne ordre de le jeter 
dus la rivière. Les gardes de l'empereur garrottent aussitôt le pauvre 
Bayard, lui attachent au cou une pierre énorme, et le précipitent du 
haut du pont. En tombant, il disparaît sous l'eau. — Enfin, dit Char- 
lemagne, le voilà mort. — Charles se trompait. Bayard, dans ce péril 
suprême, avait gardé toute sa présence d'esprit. En touchant le sable 
du fleuve, il fait un effort désespéré, se débarrasse de la pierre et des 
liens, et gagne rapidement la rive, à la grande surprise de l'empe- 
reur, qui ne peut en croire ses yeux; là, il secoue l’eau dont il était 
trempé, et, présentant la croupe au maître de l'empire des Francs, il 
lance, comme pour le narguer, trois ruades vigoureuses, puis part 
avec la rapidité de la flèche, pour se réfugier dans la forêt des Ar- 
dennes. Si l’histoire ne ment, ajoute le trouvère, Bayard, fuyant 
toujours l'approche des hommes, vit paisible et fier depuis plusieurs 
siècles dans les vastes clairières de la forêt, et chaque année, à la 
fête de la Saint-Jean-Baptiste, on l'entend kanir moult clerment. 

Ainsi, dans les poèmes chevaleresques, tandis que Roland, Char- 
lemagne, Arthur, le Cid donnent aux hommes des leçons d'honneur 
et de loyauté, les chevaux leur donnent en mème temps de beaux 
exemples de courage, de prudence et de dévouement. Associés par 
ls traditions aux preux dont ils partagent les exploits, ils jouent 
comme eux les premiers rôles de ce drame splendide qu'on appelle 
k chevalerie; ils ont, comme les peuples, leurs temps héroïques, 
leur histoire idéale, et quand le scepticisme moderne écarte le nuage 
fatidique qui les avait environnés si longtemps, ils reparaissent, im- 
mortalisés dans un type nouveau, sous le nom de Rossinante. 

Le lion, qui, dans les traités d'histoire naturelle et les Bestjaires, 
occupe toujours la première place, se trouve dans les poèmes dont 
Nous venons de parler effacé par le cheval; mais s’il n'apparaît qu'au 
second plan, il se montre encore digne de son titre glorieux de roi. 
Î'est vaillant, généreux, reconnaissant; il aime la guerre, et quoi- 
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qu'il ait peur des femmes et des coqs blancs, il la fait du moins avec 
honneur. Le lion qui figure dans le roman d'/vains, composé au 
xu° siècle par le trouvère Chrestien de Troyes, se montre, en fait 
d'intelligence et de courage, au niveau de Beaucent, de Bayard ou 
de la Bibieça. Chevalier de la table ronde, sir Ivains, précurseur de 
don Quichotte, parcourait la terre pour redresser les torts, secourir 
les faibles, défendre les opprimés et protéger les femmes contre les 
enchanteurs et les géans. Il avait marché plusieurs jours sans trou- 
ver d'aventures, et chevauchait tout pensif dans une forêt. Tout à 
coup il entend à quelque distance des gémissemens qui semblaient 
ceux d'un animal blessé; il s'approche et voit un lion aux prises avec 
un énorme serpent dont la gueule jetait des flammes. Comme tous 
les chevaliers, Ivains n'aimait pas les serpens, et les cris de douleur 
du lion le touchèrent jusqu’au fond du cœur. Par un mouvement 
aussi prompt que la pensée, il se couvre de son bouclier, s'élance 
sur le reptile, et d’un seul coup de sa bonne épée il le tranche 
en deux; les tronçons du monstre, inondés d’un sang noir et fétide, 
se tordent sur le gazon en essayant vainement de se rejoindre. Déli- 
vré de l’étreinte étouflante de son terrible ennemi, le lion s'empresse 
de témoigner sa reconnaissance à son libérateur. Franc et débon- 
naire, dit le vieux poète Chrestien de Troyes, il fait, par son attitude, 
comprendre à sir Ivains qu’il se met entièrement à sa disposition. 
Debout sur ses pattes de derrière, — comme les lions du blason, 
— il étend vers lui ses pattes de devant, agite doucement la tête, 
et mouille sa face de larmes par humilité. Ivains, non moins atten- 
dri, accepte ses offres de service, et dès ce moment le chevalier et 
son terrible ami ne se séparent plus. Ils combattent ensemble les 
enchanteurs et les géans, et Ivains de Galles, en mémoire de cette 
liaison merveilleuse, recoit le nom de chevalier au Lion. — Aussi 
brave, aussi fidèle que l'ami d'Ivains, le lion de Geoffroy de Latour 
remporta sur les Sarrasins d’éclatantes victoires, et lorsque après l 
prise de Jérusalem les croisés s'embarquèrent pour l’Europe, il périt 
dans les flots en voulant suivre à la nage le vaisseau qui portait son 
maitre. Cette dernière aventure, empruntée par les poèmes chevale- 
resques à une chanson galloise, a été reproduite par quelques histo- 
riens comme un fait authentique, et le père Maimbourg la raconte en 
la présentant « comme une grande instruction de la nature, qui fait 
honte aux hommes en leur donnant des lions pour maîtres. » 

Les cerfs et les biches, que les hagiographes représentent comme 
des animaux aimables et doux, doués d’une sagacité extraordinaire 
et d’une sorte d'esprit prophétique, reparaissent avec ce caractère 
dans les poèmes et les romans chevaleresques. Ils s'attachent de 
préférence aux enfans et aux femmes, comme les lions et les che- 
vaux s’attachent aux guerriers; ils prêchent, comme on le voit dans 
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ke lai de Gugemer (1), la tendresse et l'amour à des chasseurs en- 
durcis, qui passent leur vie à courir les bois sans s'arrêter pour re- 

der les femmes, comme Hippolyte avant qu'il eût rencontré Ari- 
cie. Ils adoptent les orphelins, ou ramènent sous le toit hospitalier 
des ermites et des moines, comme les chiens du Saint-Bernard, les 


. voyageurs égarés au milieu des neiges et des bois. Malgré leur na- 


ture paisible, ils s'associent aux exploits des guerriers et les guident 
dans leurs expéditions aventureuses. Dans la Chanson des Saxons, 
un cerf passe le Rhin à la nage, pour indiquer à l'empereur d'Occi- 
dent l'endroit où il doit jeter un pont sur le fleuve. C’est un cerf qui 
dirige la marche de l'armée de Clovis contre Alaric. Enfin, quand les 
Sarrasins envahissent l'Italie et chassent le pape, qui implore le se- 
cours des Français, c'est encore un cerf, conjuré par les prières de 
Charlemagne, qui révèle aux défenseurs du saint-siége un passage à 
travers les Alpes. 

Les oiseaux, à qui l'antiquité attribuait, ainsi que nous l'avons vu, 
la connaissance des mystères de l'avenir, gardent dans la tradition 
chevaleresque quelque chose de leur instinct révélateur. Philippe 
Mouskes, dans sa chronique rimée, raconte qu'au moment où l'em- 
pereur Charles se disposait à partir pour l'Orient, un oiseau qui 
parlait aussi bien qu'un honume lui apparut et voltigea devant lui en 
répétant ces mots : Franz, que dis? Franz, que dis’ Charles le sui- 
vit et fut tout étonné d'arriver aux portes de Constantinople sans 
avoir cessé un seul instant de marcher et sans éprouver cependant la 
moindre fatigue. Lorsque Arthur disparut de ce monde, sa sœur, 
soupconnant qu'il n'était point mort, et qu'il reviendrait un jour 
afranchir sa patrie, alla cacher ses armes dans une forêt du pays de 
Galles; de longs siècles s’écoulèrent sans qu’on eût pu, malgré les 
plus actives recherches, retrouver ces reliques guerrières (2), mais 
un jour que le roi d'Angleterre Édouard IL: était venu chasser chez les 
Gallois, un oiseau se mit à voltiger devant lui comme pour l'inviter 
à le suivre. Le roi le suivit en eflet, et à chaque arbre où se percha 
l'oiseau, il trouva suspendus avec des chaînes de fer — ici un bouclier, 
lun casque, plus loin un haubert, et enfin une épée dont la lame 
portait cette inscription : Moi, maître Rigaudin de Galles, j'ai forgé 
ce glaive en l'an de Notre-Seigneur 466. C'étaient bien là, on n’en 
pouvait douter, les armes d'Arthur; c'était bien là le bois sauvage 
voisin du champ de bataille où périt Mordret. Émerveillé de cette 
découverte, le roi Édouard emporta le casque, l'épée, le haubert, et 
remercia l'oiseau. Celui-ci prit son vol vers le ciel, et l’on a cru pen- 
dant longtemps que c'était l'âme d'Arthur qui s'était montrée sous 


{1} Poésies de Marie de France. Paris, 1832, in-8o, t. er, p. 57. 
@) Lud. van Velthem. — Spiegel, Hist. IL. B., c. 21-85, 
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cette forme. Dans les Niebelungen, un rossignol révèle de mème à 
Siegfried l'existence de Brunehilde et le conduit à la conquête du 
château environné d’un cercle de feu, où cette jeune et belle femme 
est retenue captive. 

Voilà bien des prodiges sans doute, et cependant ils ne suffisaient 
point encore à l'imagination désordonnée des conteurs, à la crédule 
et naïve curiosité des bonnes gens du moyen âge. Après avoir fait la 
part de la morale en montrant des chevaux vertueux, des lions sen- 
sibles qui se noient par amitié pour leur maitre, des cerfs philan- 
thropes et des oiseaux savans qui se font les guides complaisans des 
héros et des princes, il fallait bien aussi faire la part de la terreur, 
et rehausser encore les qualités des animaux vraiment chevaleres- 
ques par le contraste de la méchanceté et de la perfidie des animaux 
malfaisans. Êtres indécis entre l’homme et la bête, les géans et les 
nains, enfans dégénérés des pygmées et des cyclopes, jouent dans 
les traditions chevaleresques le même rôle que Satan dans les légendes 
pieuses. Leur mission spéciale est de s'opposer sans cesse aux entre- 
prises des chevaliers, et de les contrarier dans tout ce qu'ils pour- 
raient faire de méritoire aux veux de Dieu et de profitable à leur sa- 
lut. Les dragons, qui sont comme eux les ennemis irréconciliables 
des paladins, les secondent dans cette œuvre d'iniquité, et c’est sur- 
tout dans les romans du cycle d'Arthur, c'est-à-dire dans la tradi- 
tion celtique, qu'ils se montrent avec leur caractère redoutable et 
leur perversité fantastique. Tantôt devenus les emblèmes des con- 
quérans et des vaincus, dragons rouges ou dragons blancs, ils repré- 
sentent les Celtes et les Saxons, et, gardant chacun leurs haines na- 
tionales, ils se livrent des combats acharnés sous la terre, qu'ils font 
trembler d'un pôle à l'autre, ou dans les nuages, ce qui cause des 
ouragans terribles et des pluies de sang. Tantôt ils représentent l'es- 
prit du mal, et alors, comme dans les récits hagiographiques, ils 
fournissent le sujet d'une foule d’allégories mystiques et morales. 
Les combats contre les dragons deviennent pour les chevaliers l'é- 
preuve solennelle de leur vertu. Malheur à ceux qui ont trahi les 
devoirs de leur noble profession ! ils sont croqués tout armés par ces 
monstres, comme une noisette par un écureuil. Le chevalier loyal et 
fidèle, au contraire, ne manque jamais de les enferrer du premier 
coup, fussent-ils magiciens et longs de cent coudées, ce qui prouve 
que le courage et les bonnes armes ne sont rien sans'les bonnes œu- 
vres. Les chats-huans monstrueux, les porcs sauvages gros comme 
des taureaux, les basilics qui portent des émeraudes sur la tête, l'hip- 
pogrifle, fils de la jument et du griffon, qui unit au corps du cheval 
les plumes, les ailes, la tête et les grifles de son père (1), les cerfs 


(1) Arioste, Roland furieux, ch. 1v, st, 5. 
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aïlés, les crabbes gigantesques, les puces armées de cornes, les four- 
mis-loups, figurent à côté des dragons dans la zoologie fantastique 
de nos vieux poèmes. Seulement, ici encore comme dans les légendes 
etles Bestiaires, la fable sert toujours de prétexte à l’enseignement 
moral. Dans les légendes, en effet, la vie des saints est une lutte perpé- 
tuelle contre Satan, et ceux-là seuls sont vaincus qui veulent se laisser 
vaincre. Il en est de même dans les épopées chevaleresques : la vie 
des preux est un combat continuel contre les monstres; mais les dra- 
gons ne dévorent que ceux qui se laissent prendre aux trompeuses 
amorces du péché, ou qui dorment quand leurs ennemis veillent pour 
les surprendre. 


If. — LES ANIMAUX DANS LE BLASON. 


En étudiant les animaux adoptés par la symbolique chrétienne, 
nous avons constaté que l’art les avait tous empruntés à la zoologie 
des Bestiaires, des Herameron et des encyclopédies du moyen âge, 
Le blason a cherché ses emblèmes à la mème source. Nous ne discu- 
terons point ici la question si souvent débattue de l’origine des ar- 
moiries; nous ne rechercherons point, comme nos anciens héraldistes, 
quel était le blason de Päris, lorsque, après avoir fondé Troie, il vint 
bâtir sur les bords de la Seine la capitale du royaume de France. 
Quand on veut toucher aux origines, la certitude échappe constam- 
ment. Il nous suffira donc, comme point de départ, de fixer à la fin 
du xr° siècle la première apparition des emblèmes héraldiques. 

Les animaux des armoiries, comme ceux des légendes, des poèmes 
chevaleresques, des monumens religieux, se divisent en deux classes 
distinctes, comprenant, — l’une ceux qui existent réellement, — 
l'autre ceux qui appartiennent aux monstruosités tératologiques ou 
fabuleuses. Le lion, le loup, le cheval, le lièvre, l’hermine, l’écu- 
reuil, le daim, le porc-épic, l'agneau, le chat, le crocodile, le singe, 
le bélier, le dauphin, la tortue, l'écrevisse, le scorpion, les cloportes, 
les abeilles, l'aigle, le corbeau, la grue, l'épervier, le coq, le cygne, 
le paon, la chouette, sont, parmi les types de la nature, ceux qui 
reparaissent le plus souvent, de même que parmi les types fabu- 
leux, les plus fréquemment reproduits sont le dragon, la licorne, la 
harpie, le phénix, le griffon, l'amphisbène, la chimère, l'hippogrife 
et même Pégase. Considérée au simple point de vue de la repré- 
sentation matérielle, la zoologie héraldique est une véritable défor- 
mation de la nature. Ainsi, comme dans la terre de prestre Jean 
ou les voyages fabuleux d'Alexandre, les lions dans le blason sont 
rouges, blancs ou noirs. Ils sont acéphales, ou portent plusieurs têtes 
sur un seul corps, et se présentent tantôt avec une tête de loup, 
tantôt avec une tête d'homme, tantôt enfin avec une tête de chien. 
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Leur corps se termine en queue de dragon, et alors ils deviennent 
des ions dragonnés, en queue de poisson, et ils se nomment des lions 
marinés; quelquefois ils se combinent avec le renard et lui emprun- 
tent sa queue, comme pour montrer, disent les héraldistes, que la 
ruse ne nuit point au courage, et justifier le proverbe, que, la peau 
de noble, c'est-à-dire du lion, défaillant, il faut y coudre un morceau 
de celle de goupi/. Tandis que ce dernier, dans les sculptures des 
églises, se couvre, comme nous l'avons vu, du capuchon des moines, 
le lion, dans les peintures chevaleresques, se couvre du haume des 
chevaliers, et souvent il porte une couronne, parce qu'il est le roi 
des quadrupèdes et non parce qu'il est comte où marquis, comme 
le veulent certains écrivains, aussi mal renseignés sur l’histoire de 
la noblesse que sur la zoologie du moyen âge. L’aigle, roi comme le 
lion, se montre souvent comme lui avec la couronne, et subit sous 
le pinceau des peintres les mêmes transformations. I] a tour à tour 
un seul corps et plusieurs têtes, une seule tête et deux corps, quel- 
quefois même une tête de femme, pour exprimer une maison tombée 
en quenouille. I tient une épée ou la boule du monde, et sa queue 
se contourne en arabesques, ou s’épanouit en trèfle, se bifurque, 
comme celle du scorpion, en deux pointes aiguës. 

Nous avons vu dans l'architecture religieuse les animaux, assimi- 
lés à l'homme, imiter quelques-unes de ses actions, tourner le fuseau, 
jouer des instrumens de musique, se livrer aux travaux du ménage, 
comme pour justifier une fois de plus cet axiome d’Aristote, que 
l'homme et la bête ont des facultés analogues. Le même fait se re- 
produit dans le blason, Les agneaux qui figurent dans les armes de 
plusieurs villes portent entre leurs pattes, comme des sergens d'armes 
à la tête de leurs soldats, des lances aux banderoles flottantes; ils 
ont l'attitude du commandement, et retournent la tête pour voir si 
on les suit. Le griflon des Esterhazy agite de la patte droite un large 
cimeterre, et présente de la gauche un bouquet de roses. Certaines 
figures zoologiques, dans le blason des abbayes, marchent grave- 
ment en s'appuyant sur la crosse abbatiale; d’autres jouent des ins- 
trumens de musique, et l’on trouve même un lion en habit de berger, 
portant la houlette. En étudiant en détail toutes ces bizarreries, on 
se demande, à part quelques figures dont le sens allégorique est fa- 
cile à saisir, comment il a pu venir à l'esprit des hommes de faire de 
ces représentations l'emblème héréditaire des familles et un hochet 
pour la vanité. À une époque où le blason était l'homme, la ques- 
tion était trop importante pour qu’on n’essayât point de la résoudre. 
Aussi tous les héraldistes, à partir du xiv° siècle jusqu’au xvir, en 
ont-ils cherché la solution, en reproduisant exactement, pour toute 
la partie zoologique, les écrivains mystiques, les encyclopédistes et 
les auteurs des Bestiaires. Suivant eux, la présence des animaux dans 
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és armoiries a toujours pour raison, soit un fait historique, soit une 
allégorie qui renferme une moralité. En ce qui touche les faits histo- 
riques, quelques exemples pris au hasard nous montreront comment 
l'histoire était comprise et traitée par les héraldistes. 

La ville de Glasgow et plusieurs de ses évèques portent dans leurs 
armoiries des saumons avec l'anneau dans la gueule. La présence 
du saumon pourrait s'expliquer par ce fait très naturel, que ce pois- 
son était très commun dans les eaux de la Clyde, et qu’il offrait aux 
habitans de Glasgow une précieuse ressource; mais l'anneau, com- 
ment l'expliquer? Les adeptes de la science héroïque n'en sont pas 
embarrassés, et voici ce qu’ils racontent. Une jeune femme d’une rare 
beauté et d’une sagesse exemplaire laissa par mégarde tomber dans la 
Clyde son anneau conjugal. Son mari s’imagina qu'elle l'avait donné, 
comme gage adultère, à quelque amant inconnu, et il s’emporta 
contre elle en reproches et en injures, la menaçant des dernières 
rigueurs, si elle n’avouait point sa faute. La pauvre femme eut beau 
protester de son innocence. Incrédule parce qu'il était jaloux, il refusa 
de l'entendre, et la somma de représenter l'anneau, en déclarant 
qu'il n’admettrait que cette seule preuve de son innocence. L'épouse 
fidèle, indignement soupçonnée, ne renonça point à se justifier; elle 
alla se jeter aux pieds de l’évêque saint Kentigern en le suppliant 
de rendre sa vertu manifeste. Le saint, touché de ses larmes, se 
rendit sur les bords de la Clyde, se mit en prière, et bientôt on vit 
paraître au-dessus de l’eau un saumon qui tenait dans sa gueule l’an- 
neau perdu, et qui vint, en nageant doucement, le déposer sur la 
rive. — La présence de l'aigle blanc dans les armes de la Pologne se 
rattache à un fait moins dramatique, mais tout aussi extraordinaire, 
Quand les Polonais vinrent, en 550, de l'Esclavonie s'établir, sous la 
conduite de leur chef Leko, sur les bords de la Vistule, ils creusèrent 
la terre pour y établir les fondemens d'une ville, et trouvèrent à une 
grande profondeur une couvée d’aigles d’une espèce inconnue, cou- 
verts d’une laine blanche comme celle des agneaux. Ces merveilleux 
oiseaux vivaient là sans doute depuis des siècles, car il n’existait 
autour d'eux aucune trace d’un passage souterrain qui leur eût per- 
mis de remonter à la surface du sol. L’aigle étant l'emblème de l’em- 
pire et de la domination, les compagnons de Leko virent dans cette 
découverte un heureux présage, et placèrent dans leurs armes l'oi- 
seau à la blanche toison. — Adolphe de Clèves avait adopté le cygne en 
souvenir d'un chevalier qui avait fait un long voyage dans une petite 
barque, remorquée par un cygne, pour épouser l’unique héritière 
de la maison de Clèves, dont il était éperdûment épris. — La truie de 
sable des Porcelets d'Espagne et d'Arles rappelait, comme le saumon 
de Glasgow, un fait miraculeux. Une dame de cette maison, étant 
enceinte, rencontra une pauvre femme qui portait dans ses bras deux 
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enfans jumeaux. — Tu as donc, lui dit-elle, deux maris, Pour avoir 
ainsi mis au monde deux fils en même temps? — Et, toute noble 
dame qu’elle fût, elle accompagna cette singulière apostrophe des 
épithètes les plus blessantes, et traita la bonne femme de ribaude. 
Celle-ci répondit qu’elle priait Dieu de la punir, si jamais elle avait 
trahi ses devoirs d’épouse, et qu’elle s’en rapportait à sa justice du 
soin de venger son honneur outragé. — Vous voyez bien, ajouta- 
t-elle, cette truie qui passe suivie de ses petits? Comptez-les bien, et 
aussi vrai que je suis innocente, vous donnerez bientôt le jour à un 
même nombre d'enfans. — La dame compta douze porcelets, et se mit 
à rire; mais, au bout de quelques mois, elle mit au monde, le même 
jour, douze enfans de la plus belle venue. Ces enfans furent tous 
baptisés, devinrent tous des personnages importans, et prirent pour 
armes l’image de la truie que la pauvre femme avait montrée à leur. 
mère. Les anecdotes du genre de celles que nous venons de citer sont 
très nombreuses dans les héraldistes, et ils les rapportent avec k 
même bonne foi que les auteurs des Bestiaires racontent l'histoire 
fantastique du crocodile ou de la licorne. 

En traitant de la partie purement allégorique des emblèmes du 
blason, nos vieux écrivains donnent également à leur fantaisie une 
libre carrière: ils acceptent sans contrôle toutes les traditions fabu- 
leuses, mais ils trouvent du moins parfois des rapprochemens qui 
semblent justifier la présence de certains animaux dans les armoi- 
ries, et qui fournissent toujours une foule de réflexions morales. Le 
lion, l'aigle, le dauphin, le cheval, la licorne, le phénix, la colombe, 
investis par la tradition des instincts les plus généreux, des qualités 
les plus brillantes, et formant parmi les bêtes une véritable aristo- 
cratie, puisqu'ils étaient qualifiés de nobles, pouvaient sans déroger 
servir d’emblèmes à l'aristocratie féodale; aussi les voit-on souvent 
figurer dans les blasons les plus illustres. Le lion, que Vulson de la 
Colombière appelle le rapitaine général de toute la cohorte des bêtes, 
le lion, surnommé l'animal solaire, parce qu’il a toujours les yeux 
ouverts comme le soleil, «qui ne ferme jamais ce bel œil lumineux 
et chaud dont il éclaire le globe, » sert de symbole et de Aéroglyple 
aux plus belles actions de la guerre, de la politique et de la morale. 
11 personnifie la vigilance, le commandement, la domination souve- 
raine, et c’est pour cela qu'il figure principalement dans les armoi- 
ries des rois et des princes. L’aigle, que la tradition du moyen âge, 
d'accord avec la tradition antique, représente avec les mêmes qua- 
lités que le lion, reparaît dans l’art héraldique avec une signification 
analogue. Il prophétise l'empire, dit Palliot. C’est lui « qui enleva le 
chapeau de la tête du vieil Tarquin pour lui annoncer qu'il serait roi 
de la ville fondée par Romulus. I s'arrêta sur la maison d'OEgon, 
afin d'induire les Argiens à le choisir pour roi, après que la famille 
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desHéraclides fut éteinte, et il se posa sur la maison de Tibère pen- 
dant sa retraite dans l’île de Rhodes, pour lui annoncer l'adoption 
d'Auguste (1). » Il est aussi l'emblème de la victoire, et c’est sans 
doute pour cela que, parmi les quarante premiers connétables de 
France, on en compte vingt-deux qui l'avaient placé dans leurs 
armes. L’aigle, image du triomphe, a son contraire dans la merlette, 
giseau sans défense, c’est-à-dire sans bec et sans pattes, et qui re- 
présente la défaite. La merlette, dans le blason d’un chevalier, per- 
sonnifie les ennemis qu'il à vaincus, et c’est pour cela, dit Wulson 
de la Colombière, qu'on la rencontre plus souvent en France que 
chez les autres nations. — Le léopard, que les héraldistes du xvu: siè- 
cl, fidèles au souvenir des Bestiaires, font naître du lion et de la 
panthère, représente ceux « qui exécutent avec légèreté quelque en- 
treprise hardie; » le sanglier, «ceux qui se jettent dans la mêlée, au 
milieu des épieux et des lances, » sans calculer le danger, et qui font 
une trouée dans les rangs ennemis, comme le sanglier dans le taillis 
des bois. L'ours, pesant, solitaire, grossier, mais au fond très cou- 
rageux et très honnête, est le portrait fidèle des Suisses. Le chien 
exprime les services rendus par les vassaux à leur suzerain, et, 
quand il est est tenu en laisse, il se rapporte à l'idée de la discipline, 
de la soumission, et par cela même à l’état militaire. Le phénix, 
qu'on trouve dans les armoiries de plusieurs grands personnages de 
l'église, entre autres dans celles de saint François de Paule, garde 
toujours son caractère mystique, et Palliot se demande s’il était 
possible de trouver un symbole plus heureux pour ce grand saint, 
«vrai phénix lui-même, brûlant sur le bûcher de la charité, dans 
lequel il s'est consumé, pour vivre éternellement dans le ciel et re- 
vivre en ce monde dans ses religieux. » Quant à l’hermine, si blanche, 
si propre, si attentive à ne point souiller sa robe éclatante, elle ap- 
prend au chevalier qu'il doit veiller attentivement sur sa pensée et 
ses actions, et garder son honneur intact et sans taches. 

Lorsqu'il s’agit seulement des animaux nobles et généreux, tels 
que le lion, l'aigle, le phénix, les interprètes de la science héraldique 
marchent fort à l’aise; mais l'embarras commence quand ils arri- 
vent aux bêtes malfaisantes, lâches ou félonnes. Comment expli- 
quer en effet la présence des cloportes, des serpens les plus dange- 
reux, des harpies, des hydres, des amphisbènes, de l’écrevisse, du 
Scorpion, dans des représentations où, comme ils le disent eux- 
mêmes, tout doit être héroïque et magnanime? Malgré la difficulté, 
ils s'avouent rarement vaincus, et chaque sphinx trouve son OEdipe. 


(1) Voir La vraye et parfaite Science des Armoiries, etc., par Pierre Palliot. 1661, 
un vol. in-folio. 
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On sait le rôle que la violette joue dans les allégories morales et 
sentimentales : elle est l’image de la modestie, et se cache sous 
l'herbe pour se dérober à tous les yeux. Eh bien! le cloporte, d'après 
les commentateurs du blason, devient, comme la violette, l'emblème 
des vertus modestes. Il se cache dans les fentes des murs, comme là 
fleur dans le gazon, et sa timidité est si grande, que, ne pouvant 
soutenir des regards indiscrets, il se replie sur lui-même et contre. 
fait le mort, d'où il suit que les nobles qui l'ont porté dans leur écu 
étaient de bonnes gens sans ambition, qui, pouvant vivre à la cour, 
ont mieux aimé rester tranquillement dans leurs terres. Si les an- 
ciens rois et les anciens ducs de Bourgogne ont adopté le chat mal- 
gré sa mauvaise réputation, c'est que cet animal ne fait rien par 
contrainte, et que, comme lui, les Bourguignons «n'ont jamais pu 
être forcés en leurs actions, » mème par les rois de France, Le cor- 
beau, qui présage l'hiver, la saison pluvieuse et les événemens mal- 
heureux, ne pouvant figurer à titre d'augure, prend une signification 
nouvelle lorsqu'il se perche, dans les tempêtes, sur la cime des grands 
arbres, et se laisse, immobile et calme, bercer par le vent; il ap- 
prend alors aux hommes à ne point se laisser emporter par les orages 
de la vie. Le renard encapuchonné, portant une oie dans sa coule 
monacale, comme dans les armes de la maison allemande des Scha- 
den, nous apprend que les gens d'esprit finissent toujours par avoir 
raison des sots. Quant au bouc, qui personnifie la luxure, il donne 
à connaître que ceux qui le portent ont triomphé de cette passion. 

Nous n'insisterons pas plus longtemps sur ces détails, qu'il serait 
facile de multiplier à l'infini. Ce que nous venons de dire montre 
nettement que la présence des animaux dans le blason se rattache, 
comme dans l'architecture religieuse, à la tradition scientifique, allé- 
gorique ou morale, consignée dans les livres par les pères, les ency- 
clopédistes ou les poètes, et transmise au peuple par les artistes dans 
les représentations figurées. Comment la foule n'aurait-elle point 
cru à l'existence des dragons, des hydres, et d’une foule d'autres 
monstres, quand elle les trouvait partout, sur le portail des églises 
et sur les créneaux des forteresses? Comment pouvait-elle se faire 
une idée précise des animaux qui ne vivaient point habituellement 
sous ses yeux, quand elle les voyait peints de cent manières dillé- 
rentes? Comment enfin ne les aurait-elle pas regardés comme des 
êtres d’une nature tout à fait supérieure, quand ils étaient dans le 
blason les emblèmes des rois, des guerriers, et dans l'art architec- 
tural les symboles des saints, des vertus, de l'Esprit saint et du 
Christ? Toutes les erreurs traditionnelles se trouvaient, on le voit, 
confirmées l'une par l’autre. 
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III. — LES ANIMAUX DANS LES POËMES SATIRIQUES. 


La plupart des animaux nous ont été présentés jusqu'ici comme 
des modèles de fidélité, de courage, ou comme des emblèmes des 
choses les plus saintes et les plus nobles. IT semble néanmoins qu’à 
travers le moyen âge tout entier une protestation cynique, impie. 
burlesque, s'élève sans cesse contre l'idéal; la chair se révolte contre 
l'esprit, l'incrédulité contre le mysticisme, la sorcellerie se pose en 
face de la religion comme une parodie sacrilége; elle profane dans 
Je sabbat les rites les plus augustes, dans les conjurations les prières 
les plus sublimes. L'étole du prêtre revêt dans les églises le dos des 
ânes. On crée une royauté pour les sots, des fètes solennelles pour les 
fous. Il en est de même dans l'épopée des animaux. Tandis que d’un 
côté la tradition nous montre les lions du désert s’agenouillant sur 
la tombe des solitaires, les hyènes repentantes se corrigeant du vol, 
les tourterelles enseignant aux hommes l’inviolable fidélité de l'amour 
conjugal, une tradition toute contraire se forme, qui rabaisse pour 
ainsi dire l'animal au-dessous de lui-même, lui prête, en les exagé- 
rant, tous les défauts de l'homme, et le présente comme le type fidèle 
des enfans d'Adam dégradés par le péché. La scène va donc changer 
entièrement, et nous allons voir le renard, ou plutôt Renart, dans le 
roman célèbre qui porte son nom, se livrer à l'emportement des 
instincts les plus grossiers, insulter les prêtres et l'église, voler, blas- 
phémer, trahir ses amis, séduire les femmes, se livrer au mal pour 
le seul p'aisir de le faire, et montrer autant de méchanceté et de per- 
fidie que les bêtes fauves elles-mêmes, dans les récits poétiques où 
légendaires, avaient montré de bons sentimens. 

Aux xu°, xuu° et xiv° siècles, le Roman de Renart fut par excel- 
lence le roman populaire. Les principales scènes de cétte œuvre 
bizarre étaient reproduites sur les tapisseries et dans les fresques qui 
décoraient les appartemens, et le trouvère Gauthier de Coinsi re- 
proche à certains curés d'employer leur argent à orner leurs cham- 
bres de ces représentations profanes, au lieu de placer dans leurs 
églises l'image de la Vierge, Renart, comme Arthur et Charlemagne, 
est le héros de tout un cycle qui n'appartient pas à tel ou tel peuple, 
mais au moyen âge tout entier. Trois grands poèmes, le Reinardus 
Vulpes (1), le Reineke Fuchs et le roman français, en forment les 
principales branches, et à ces poèmes s'ajoutent encore plusieurs 
branches accessoires qui en sont les complémens et les variantes, 
tels que Renart le Nouvel, Renart le Contrefait, Renart le Bestourné. 
Pris dans leur ensemble, ces divers poèmes se composent de cent 


(4 Reinardus Vulpes, carmen epicum, ete., edidit F.-J. Mone. Stuttgart, 1832, in-8°. 
— Voir le compte-rendu de cette publication par M. Raynouard, Journal des Savans, 
1834, p. 405 et suir. 
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mille vers au moins. C'est comme un vaste cadre où des poètes, pour 
la plupart inconnus, sont venus jeter, chacun à son tour, toute 
l’amertume, toute la colère et l'ironie que le spectacle des vices des 
hommes et des misères de leur temps avait amassées au fond de 
leur âme. OEuvre d'un seul homme, le Roman de Renart ne serait 
que le caprice isolé d’une imagination railleuse et sceptique, et la 
valeur historique s'en trouverait singulièrement diminuée; œuvre 
collective de plusieurs siècles, iliade barbare rimée par des rapsodes 
inconnus, il représente toute une phase de l'esprit humain, tout un 
côté de la vieille civilisation européenne, et il acquiert par là un 
intérêt nouveau. Traduit en bas saxon, en haut allemand, en danois, 
en hollandais, en anglais, rajeuni de notre temps même par l'auteur 
de Faust et de Werther, illustré de dessins par Kaulbach, le Roman 
de Renart a fait le tour de l’Europe, et de toutes les œuvres analo- 
gues qui se sont produites dans le moyen âge, il est resté sans aucun 
doute la plus populaire. La date, l'âge, l'origine, l’histoire et l’inter- 
prétation de ses diverses branches ont donné lieu à une foule de 
cominentaires, sans qu'on soit jamais arrivé à un éclaircissement 
complet. Aussi ne reprendrons-nous pas, après tant d’autres, la dis- 
cussion au point de vue de l’histoire littéraire et de la philologie; 
nous n’essaierons pas davantage d’en présenter une analyse complète, 
car, quoi qu'on en ait dit, ce roman célèbre, malgré quelques détails 
très brillans, est quelquefois, dans son attristante et cynique gaieté, 
assez fastidieux. Nous nous renfermerons strictement dans notre su- 
jet, en montrant comment la tradition satirique compléta l'épopée 
par une mise en scène nouvelle et entièrement distincte de tout ce 
que nous avons rencontré jusqu'ici, soit dans les légendes, soit dans 
les poèmes chevaleresques, soit enfin dans la tradition morale des 
Bestiaires. 

Le Roman de Renart, dans ses diverses branches, est une vérita- 
ble pièce à tiroirs, dont les différens actes ne sont liés entre eux que 
par l'apparition des mêmes personnages. Les acteurs sont tous pris 
parmi les animaux, et, par une bizarrerie singulière, les êtres fabu- 
leux, qui partout ailleurs tiennent une si grande place, disparaissent 
complétement. Tous ceux qui figurent dans ce poème appartiennent 
aux espèces les plus connues, et comme les auteurs en font de véri- 
tables hommes, ils commencent par leur donner à tous un nom 
propre. Le vulpes latin, devenu dans la langue du moyen âge le 
goupil, le gorpil, le gorpier, se nomme Renart; le loup se nomme 
Ysamgrin, parce qu'il a la peau grise; l'ours, dom Brun; le lion, 
Noble; le bœuf, dom Bruiant; le coq, C'hante-Cler; la taupe, Courte; 
le milan, Æuart; le chat, Thybert; le corbeau, T'ercelin; le limaçon, 
Tardif; le singe, Cointeriaus où Hartin, etc. Quant à l'homme, il ne 
parait que de loin en loin, toujours sur le second plan, à l'état de 
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comparse, avec le type le plus vulgaire et le plus grossier et dans la 
condition la plus avilie que le moyen âge ait connue, celle du vilain. 

Sous leur peau mouchetée, comme sous leurs plumes, les acteurs 
du Roman de Renart forment entre eux une société complète avec 
un roi, des juges, des docteurs, un clergé, des marchands, des ren- 
tiers, des paysans, des nobles, des maris trompés, des fripons et 
des dupes. Tout en gardant chacun les vices particuliers à son es- 
pèce, ils nous empruntent, parmi les nôtres, ceux qui paraissent le 
plus se rapprocher de leur nature, et comme chaque classe, ainsi 
que chaque espèce, a des défauts qui lui sont propres, en se trou- 
vant placés tous dans des conditions différentes, depuis les plus 
humbles jusqu'aux plus élevées, ils offrent une véritable contrefaçon 
de l'homme, considéré tout à la fois comme être moral et comme 
membre d’une société hiérarchiquement constituée. Renart, qui do- 
mine tout, garde, dans les diverses branches du roman français et 
dans les romans des diverses langues, les caractères que lui prêtent 
la fable antique et la tradition universelle du moyen âge. C'est tou- 
jours le héros d'Ésope, l'animal rusé qui dans l'allégorie de Philos- 
trate conduit la ronde que dansent les animaux autour du fabu- 
liste, comme pour montrer que ce ne sont point les plus forts, mais 
les plus fins qui mènent le monde. Renart, en chevälier d'industrie 
qui compte sur son savoir-faire, n’a pas de profession fixe; il vit au 
jour le jour, jongleur, médecin, teinturier ou moine, ne s’arrêtant 
jamais que là où il voit son profit. Menteur, félon, libertin, gour- 
mand, mais toujours plein de ruse et d'esprit, il représente à la fois 
Gil Blas, Tartufe et don Juan. 11 épuise, comme ce dernier, tous les 
genres de perversités, et, comme lui, quand il se voit à bout de 
ressources, quand il est pris au piége de ses vices, il essaie d’un 
vice nouveau qui les résume tous en les masquant, l'hypocrisie. 
Ysamgrin le loup, l'oncle ou le compère de Renart, l’objet constant 
de ses mystifications, c’est la force aveugle et brutale unie à la sot- 
tise et à la crédulité. Noble, le lion, qui conserve, comme dans les 
Bestiaires, son caractère de souverain, est une sorte de prince fai- 
néant qui représente d’une manière assez exacte un roi féodal, para- 
Iysé dans son action par de grands vassaux indociles et des bourgeois 
turbulens. Ennemi du travail et de la fatigue, gardant pour lui- 
même les profits du métier et laissant la besogne aux autres, il règne, 
mais il ne gouverne pas. Il est fier, hautain, emporté, jaloux de son 
Pouvoir, sans parvenir jamais à se faire obéir. L’âne, représenté 
par Bernard l’archiprètre, a toutes les qualités négatives des vieux 
moines indolens si vertement tancés par l'abbé de Clairvaux, Clé- 
mangis et Gerson. Il broute en paix l'herbe tendre, sans s'inquiéter 
de savoir comment va le monde. Hersent, la louve, femelle d’'Ysam- 
grin, Hermeline, femelle de Renart, et la lionne, épouse de Noble, 
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ont toutes trois la sensualité grossière que la tradition satirique du 
moyen âge ne manque jamais d'attribuer à leur sexe, Elles sont 
vaniteuses, coquettes, sensibles à la flatterie; elles trompent leurs 
époux, qu'elles n'aiment point, avec des amans qu’elles n'aiment 
pas davantage, tout en se montrant pour les uns et les autres d'une 
jalousie furieuse. Les animaux qui jouent dans cette vaste épopée 
les rôles secondaires ont, comme les principaux acteurs, un carae- 
tère distinct, toujours parfaitement soutenu, qui se développe au 
milieu d'une foule d'aventures, uniquement liées entre elles, comme 
nous l'avons déjà dit, par l'identité des personnages. 

Ainsi que la plupart des chroniques du moyen âge, le roman fran- 
çais de Rexarl commence à la création. L'auteur de la première 
branche, Pierre de Saint-Cloud, raconte que Dieu, après avoir chassé 
Adam et Eve du paradis terrestre, conserva cependant pour eux, 
malgré leur faute, un reste d’aflection et de pitié. Ne voulant pas les 
abandonner sans ressources à leur faiblesse, il leur donna une ba 
guette en disant que, quand ils auraient besoin de quelque cho, 
il leur suflirait d'en frapper la mer pour obtenir à l'instant ce qu'ils 
auraient désiré. L’ellet de la baguette merveilleuse fut bientôt tenté 
par Adam, et du premier coupil fit sortir une brebis du sein des flots. 
Eve frappe la mer à son tour : un loup s’élance, court après la brebis, 
et l'emporte dans un bois; mais, sur un nouveau coup donné par 
Adam, un chien paraît, poursuit le loup et rapporte la brebis. Une 
foule d'animaux sont produits de la sorte, doux et apprivoisés quand 
ils naissent sous la baguette d'Adam, indomptables, féroces ou per- 
vers quand ils naissent sous la baguette d’Eve : c’est par elle, on le 
devine, que Renart est tiré du néant. — Renart, dit le trouvère (1), 
donne une grande instruction à ceux qui veulent se donner la peine 
de comprendre : il est l'image des gens, pleins de félonie, qui ne 
cessent d'épier les moyens de tromper les autres, qui regardent 
comme perdu le jour où ils ne trompent personne, et qui ne respec- 
tent ni parens, ni amis. Renart en effet, pour première victime, 
choisit son oncle Ysamgrin; il lui vole trois jambons, se permet, à 
l'égard de ses louveteaux, les plaisanteries les plus indécentes, et à 
l'égard de sa femelle, Hersent, qui du reste ne s’en fâche pas, les 
familiarités les plus scandaleuses. Ysamgrin, qui regrette tout à k 
fois son honneur et ses jambons, jure de se venger, et dès lors il 
s'engage entre l'oncle et le neveu une guerre acharnée, mêlée de 
trèves passagères, de feintes réconciliations et de procès qui, portés 
à la cour de Noble, fournissent à Renart l'occasion de mystifier la 
justice royale elle-même. Quant à Ysamgrin, mécontent et battu. 
il paie toujours les frais. 


(1) Vers 171 et suiv. 
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Il nous est impossible de suivre ici les nombreux épisodes au mi- 
lieu desquels Renart déploie les ressources de son esprit inventif et 
méchant. Les farces telles que pouvaient les comprendre Guillot 
Gorju et Gautier Garguille, les scènes de comédie telles que pou- 
vaient les produire l’art et le langage du moyen âge, les allégories, 
les satires, tout se mêle et se confond dans cette œuvre bizarre : le 
cynisme rend en bien des parties l'analyse impossible, et nous nous 
bornerons, pour faire apprécier la mise en scène ou les tendances 
générales du poème, à quelques détails qui nous semblent caracté- 
ristiques. 

Parmi les branches du roman qui ont joui au moyen âge d’une 
grande faveur, nous citerons celles qui ont pour titre : Renart mange 
les poissons du charretier, et Renart fait pécher des ançquilles par Y sam- 
grin. On est en plein hiver; les champs sont couverts de neige; les 
chiens font bonne garde, et les vivres sont difficiles à trouver. Impré- 
voyant comme la cigale, Renart se trouve comme elle fort dépourvu. 
Sa bonne femme Æermeline, ses deux enfans Aa/ebranche et Perce- 
haie, demandent à manger. Il sort tout pensif pour chercher fortune, 
quand tout à coup il aperçoit sur un chemin des charretiers condui- 
sant une voiture de marée. Aussitôt il s'étend par terre, allonge les 
pattes, se raidit et fait le mort. Tentés par sa peau, les charretiers 
le ramassent et le jettent dans leur voiture, se promettant bien de 
l'écorcher en arrivant chez eux. On devine aisément ce qu'il fit au 
milieu des paniers de poisson frais. Après s'être bien repu de ha- 
rengs, il choisit les plus belles anguilles, les roule comme une 
écharpe autour de son cou, et, sautant lestement en bas de la char- 


rette, il s'en va tout droit à Malpertuis, sa tanière. Sa femelle 
Hermeline, 


Qui moult estoit cortoise et franche, 


ses enfans Malebranche et Percehaie, en le voyant chargé d’une 
proie si friande, le comblent de caresses et gambadent autour de 
lui. Renart, toujours prudent, fait mettre les anguilles à la broche, 
et dine gaiement en famille. Son oncle Ysamgrin, qui rôdait aux en- 
virons de Malpertuis, s'arrête alléché par l'odeur et demande à pren- 
dre part au festin. « Attendez, s’il vous plaît, lui dit Renart, que les 
moines aient mangé. — Quels moines? répond Ysamgrin. — Les moines 
de Saint-Benoît, mon compère. Vous ne savez donc pas que je suis 
entré dans leur ordre, et que comme”eux je me nourris de poisson, 
Car ainsi le veut la règle? — Qu'’à cela ne tienne, dit Ysamgrin : je 
vais comme vous me faire moine, » Renart alors ouvre la porte, et, 
sous prétexte que les bénédictins ont la tête rasée, il verse sur la 
nuque de son oncle un chaudron d’eau bouillante qui lui enlève la 
peau, et comme dédommagement il lui donne un tronçon d’anguille, 
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en ajoutant qu'il pourra, s'il le désire, le conduire à la pêche dans 
l'étang voisin. Ysamgrin accepte la proposition, et, la nuit venue, 
son perfide neveu le conduit sur un étang glacé au milieu duquel 
des villageois avaient pratiqué une ouverture pour faire boire leurs 
bestiaux. « Il faut, dit Renart, vous attacher à la queue le seau que 
voici; nous le plongerons dans l'eau, et quand vous sentirez à son 
poids qu’il est rempli d'anguilles, vous le retirerez vivement. » Ysam- 
grin se conforme aux instructions de Renart et se met à pêcher; mais 
bientôt l’eau se congèle. Il veut en vain se dégager, et reste pris par 
la queue dans la glace. Un seigneur du voisinage arrive suivi de ses 
piqueurs et de sa meute. Il tire son épée pour tuer le pauvre loup: 
heureusement celui-ci s'échappe, et le seigneur n’attrape que la 
queue, qui reste sur le champ de bataille. 

A part les plaisanteries sur les moines et la tonsure, cette branche 
n’est en réalité qu'une débauche d'esprit tout à fait inoffensive; mais 
en bien d'autres passages le cynisme ou l'impiété éclate à chaque 
ligne. Nous citerons entre autres la branche IX, intitulée : Si comme 
Renart fist Primaut, le frère Y'samgrin, prestre. Renart, pendant la 
nuit, conduit Primaut dans une église. Il lui fait manger les oublies 
et boire le vin qu'il trouve dans une armoire, et lui verse force ra- 
sades pour s'amuser de son ivresse. Primaut, qui ne se ménage pas, 
a bientôt perdu la raison, et il veut dire la messe. Renart le tonsure, le 
revêt des habits sacerdotaux, et dans cet attirail Primaut sonne les 
cloches à toute volée et se met à chanter au lutrin, tandis que Renart 
s’esquive en bouchant le trou par lequel il est entré. Le curé se ré- 
veille à ce vacarme, il accourt avec son sacristain, et reste stupéfait 
en voyant ce loup revêtu d’une étole comme le diable au sabbat. Les 
habitans du village, au nombre de plus de cinq cents, accourent de 
leur côté et tombent à grands coups de bâton sur Primaut, qui réus- 
sit cependant à s'esquiver en emportant les habits, qu’il va vendre à 
un prûtre. 

La plupart des aventures consignées dans les diverses branches 
du roman sont conçues dans le mème esprit. Ce sont toujours les 
mêmes ruses, les mêmes mystifications. Les choses les plus respec- 
tables sont travesties et parodiées sans cesse, et l’on a peine à com- 
prendre comment de semblables facéties pouvaient se produire au 
milieu d’une société dont les croyances étaient si profondes et si sin- 
ctres, et qui dans sa barbarie n’avait d'autre sauvegarde que sa foi. 
Nous ne partageons point, nous l’avouerons, l'admiration que le 
Roman de Renart à inspirée à quelques érudits : il y a, ce nous 
semble, entre cette œuvre bizarre et les récits des légendes la même 
distance qu'entre Polyeucte et les drames violens de l’école mo- 
derne. D'un côté, la fiction, en idéalisant les êtres inintelligens eux- 
mèmes, en leur prètant des vertus qui manquent trop souvent aux 
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hommes, élève l'esprit, l'émeut et le console, tandis que de l’autre 
elle l’attriste par sa gaieté même en lui présentant sans cesse, comme 
quelques-uns de nos romans modernes, des types dégradés et flétris, 
sans que la moindre pensée morale, le moindre retour vers le bien, 
vienne un seul instant faire trève à cette longue exhibition de vices 
et de fourberies. Il faut reconnaitre néanmoins que, malgré ce défaut 
capital, le poème touche en certains points à la véritable comédie. 
Chaque fois que Renart est cité à la cour du lion pour répondre de 
ses méfaits, chaque fois que, par hypocrisie et même par regret de 
mal faire, — car les plus endurcis ont aussi leurs remords, — il 
veut se justifier, s'amender et faire pénitence, le ton change, le trait 
s'aiguise, et la vérité humaine apparait avec une réalité saisissante. 
Accusé à diverses reprises par les animaux qu’il a tour à tour mys- 
tifés, battus, volés, trahis, Renart se défend avec une finesse, une 
rouerie, une présence d'esprit remarquables : l'innocence elle-mème 
est moins persuasive. Fier vis-à-vis de ses accusateurs, il les confond 
par son audace; humble vis-à-vis de ses juges, il les attendrit par 
ssprotestations et ses bons sentimens : on l’a toujours calomnié; puis, 
lorsque enfin, accablé sous les preuves, il se trouve réduit à tout 
avouer, il joue, comme dernière ressource, le repentir au pied de la 
potence, et finit presque toujours par édifier ses juges. Ainsi, dans 
l vingtième branche, Renart, forcé de comparaitre devant le lion, 
est atteint et convaincu de si grands délits, que .Voble ne peut faire 
autrement que de le condamner; on s’apprête à le pendre, quand il 
offre à son juge de prendre la croix et de faire le voyage d’outre- 
mer. Voble consent; la lionne de son côté, touchée de tant de repen- 
ür, lui donne son anneau et se recommande à ses prières. Il part 
en habit de pèlerin; mais, dès qu’il se voit hors de danger, il jette 
l'écharpe et le bourdon, et regagne Malpertuis. Prévenu de cette fé- 
lonie nouvelle, le lion se met à sa poursuite à la tête d’une armée 
nombreuse et va l’assiéger dans sa retraite. Malpertuis est si bien 
fortifié, qu'on ne peut le prendre que par trahison ou par famine; 
Renart, qui se sent à l’abri de toute attaque, monte au sommet 
d'une tour et se vante de tous les crimes dont il s'était défendu avec 
tant d'insistance quand il y avait pour lui péril à les avouer. 
Endurci comme il l’est dans le mal et toujours encouragé par l'im- 
punité, Renart continue sa vie de désordre et de pillage; mais quand 
ses affaires vont mal, il ne manque jamais de faire un retour sur 
lui-même. La branche vingt-troisième le montre dans sa retraite de 
Malpertuis, pleurant les écarts de sa jeunesse et procédant avec la 
rigidité d’un casuiste à l'examen de sa conscience. « Hélas! dit-il, 
j'ai vécu toute ma vie du bien des autres, et n’en suis pas plus riche. 
Après avoir croqué tant de poules, je n'ai pas même aujourd’hui une 
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aile de pinson. Dieu tout-puissant, prenez pitié de moi ! » Un vilain qui 
survient en ce moment lui conseille d'aller faire l'aveu de ses fautes à 
un ermite du voisinage. L’ermite lui conseille à son tour de se rendre 
à Rome et d'implorer son pardon du pape. Bien résolu cette fois à 
expier son passé par une pénitence sévère, Renart part pour l'Italie, Sa 
ferveur est si grande, qu’il prèche le long de sa route, et décide Belin 
le mouton et Bernart l'âne à l'accompagner auprès du souverain 
pontife. Cependant bientôt Ysamgrin, qui n’a pas oublié ses anciens 
griefs et qui cherche toujours à s’en venger, paraît suivi d’une bande 
de loups, et lui donne une chasse des plus vives. Il échappe encore 
à ce nouveau danger, et sent tout à coup se refroidir son zèle. « Ma 
‘foi! dit-il, je vais retourner chez moi, car dans le monde je pourrais 
être tenté de mal faire. On voit d’ailleurs une foule d’honnètes gens 
qui de leur vie n’ont été en pèlerinage à Rome, et tel en est revenu 
pire qu'il n'était parti. Dans mon château de Malpertuis, je vivrai 
honnêtement de mon travail, et quand je serai riche, je ferai du bien 
aux pauvres. » Rentré chez lui, il s'occupe de choisir un métier, et, 
après les avoir passés tous en revue, il se décide pour l’agriculture, 
Le voilà qui laboure, qui plante et qui sème. I] se lève avant le jour, 
travaille comme le plus malheureux des serfs, et ose à peine man- 
ger; puis, à la fin de l’année, quand il fait ses comptes, il se trouve 
avoir dépensé cinq livres et n’en retire que quatre de sa moisson. 
« J'étais bien sot, se dit-il alors: la culture ne paie pas les peines 
qu'elle coûte, et le métier d’honnète homme est par trop dispen- 
dieux. Je m'en tiens à renardie. » Le voilà donc qui reprend ses vieilles 
habitudes; mais ses nombreux ennemis se liguent encore pour le 
perdre, et Ysamgrin l'appelle en combat judiciaire à la cour du lion. 
Gette fois il est vaincu, et Noble ordonne qu’on le pende. Alors, pour 
prolonger sa vie de quelques heures, il demande à faire des aveux 
et à se confesser. Sa prière est accueillie, et Belin le mouton l'ex- 
horte à bien mourir. Un moine qui voit dresser la potence s'informe 
de ce qui se passe, sollicite sa grâce, et l'emmène dans son couvent. 


Renart, qui n'est jamais en défaut, se plie merveilleusement aux ha- 
bitudes de son nouvel état : 


Les signes fit del moniage, 
Moult le tiennent li moine à sage. 


On ne l'appelle plus que Frère Renart. W édifie toute la commu- 
nauté, quand, par malheur, un riche bourgeois donne au couvent 
quatre chapons gras. Renart, pendant les matines, s’esquive adroi- 
tement et va tuer les chapons. Le lendemain, le meurtre est décou- 
vert, et les moines le chassent comme un bandit. Pressé de remords, 
il essaie encore une fois de se convertir, et se confesse au milan; mais 
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qu moment même où celui-ci se dispose à l’absoudre et lui donne le 
jaiser de réconciliation, Renart le saisit à la gorge et l’étrangle. 

Les suites du roman primitif, Renart le Contrefait, Renart le Nou- 
vel, Renart le Bestourné, ne font que développer avec une insistance 
plus grande encore cette pensée attristante, que l'homme ne se cor- 
rige jamais, que le succès appartient non-seulement aux plus habiles, 
mais-même aux plus méchans, et qu'il n’y a point dans ce monde 
de sanction pénale pour le vice. Renart, qui n'était à l’origine qu'une 
espèce de truand, un vagabond sans position sociale, devient dans 
l suite un personnage important. Il ne s'amuse plus à mystifier un 
pauvre loup. 11 s'attaque au lion lui-même, séduit sa femme, et joue 
auprès de son fils le rôle de professeur d’immoralité. Le lion lui 
accorde une confiance sans bornes, et au lieu de recevoir le juste 
châtiment de ses méfaits, Renart, riche et puissant, jouit de la consi- 
dération générale. Sa renommée remplit l'univers et arrive jusqu’en 
Terre-Sainte. Les hospitaliers demandent au pape qu’il soit admis 
dans leur ordre; les templiers adressent à Rome la même requête; 
le pape répond qu'il ne peut satisfaire tout le monde. Renart, voyant 
son embarras, offre d'appartenir aux deux ordres en même temps. 
Du côté droit, il portera l'habit des hospitaliers et se fera raser la 
tte; du côté gauche, il portera l’habit des templiers et la barbe Jon- 
gue. Gette invention excite l'admiration universelle, et le pape satis- 
fait donne à Renart l'investiture des deux ordres. 

Ainsi, dans ce monde du rève et de la fiction où se jouent les écri- 
vas des vieux âges, on voit les animaux, depuis les pieuses légendes 
du désert jusqu'au cynique Roman de Renart, apparaître tour à tour 
comme les amis, les serviteurs, les modèles ou les censeurs impi- 
toyables des hommes. Des actes positifs de la législation du moyen 
âge vont maintenant marquer le dernier terme de cette assimilation 
etre l'homme et la bête. Nous avons marché jusqu’à présent à tra- 


vers les fictions et les symboles, nous allons entrer dans la réalité 
historique. 


IV. — LES ANIMAUX DANS LA JURISPRUDENCE. 


Toujours logique, même dans ses rêves, le moyen âge devait tirer 
ks conséquences les plus absolues et les plus étranges des notions 
quil s'était faites sur la nature et l'intelligence des bêtes. Les con- 
sidérant comme des êtres moraux et perfectibles, il était, par cela 
mème, tout naturel qu'il en fit des êtres responsables. C’est là en 
ellét ce qui arriva. Après les avoir complétement assimilés aux 
hommes dans la légende, la poésie et les monumens des arts, on les 
plça dans la jurisprudence au même niveau; on les soumit, pour les 
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délits qu'ils pouvaient commettre, à l’action de la justice humaine, 
On les fit arrêter et emprisonner; on instruisit leur procès selon les 
formes consacrées par l’ancien droit; on leur donna des avocats, on 
les tua juridiquement, avec le cérémonial usité dans les supplices 
ordinaires, et on alla même jusqu'à les réhabiliter quand ils avaient 
été condamnés injustement. 

Les procès et les exécutions d'animaux se rencontrent souvent an 
moyen âge et même à une époque assez rapprochée de nous. Les 
érudits qui ont soigneusement recueilli les traces de cette coutume 
en ont cherché une explication rationnelle. Quelques-uns sont remon- 
tés jusqu'à la Bible, et ils ont vu l'origine de cette étrange législation 
dans ce passage de l’£xode, où il est dit : « Si un bœuf tue un homme 
ou une femme d’un coup de corne, le maître sera jugé innocent, mais 
le bœuf sera lapidé, et on ne mangera pas sa chair (1).» D'autres ont 
cru trouver l’origine des procès d'animaux dans l'usage où étaient 
les peuples puniques d’attacher à des croix, le long des chemins, les 
lions qui dévoraient des troupeaux ou des hommes (2); mais il nous 
semble que chez les Carthaginois, aussi bien que dans la Bible, les 
supplices infligés aux lions ou aux bœufs n’ont point le même carac- 
tère qu'à l'époque qui nous occupe. On se débarrasse par la mort 
d'un animal dangereux; on le tue parce qu'il a tué, et pour prévenir 
de nouveaux meurtres : c’est la loi du talion, sang pour sang. Au 
moyen âge, au contraire, on ne punit pas seulement le fait matériel, 
mais le délit moral, et il semble qu'on veuille encore instruire 
l’homme par l'exemple de l'animal. On se souvient de la loi de Moïse; 
mais il n’est pas douteux qu'on n'agisse sous l'impression d’une idée 
nouvelle et complexe. On ne fait point de lois particulières; on ap- 
plique seulement les lois existantes, et l'homme et la bête sont égaux 
devant elles. On agit contre eux de la même manière, on les punit 
des mêmes supp'ices, et, selon la nature des crimes, on les bannit, 
on les mutile, on les pend, on les brûle, on les enterre tout vivans, 
on les jette à la voirie. 

La fable monstrueuse de Pasiphaë se traduisit souvent en faits 
réels au milieu de la barbarie des vieilles mœurs. Dans ce cas, 
l'homme et l'animal sont regardés comme complices, jugés et con- 
damnés ensemble. D'après les capitulaires (3), les bêtes de somme, 
les vaches, les chèvres devaient être mises à mort et leur chair don- 
née en pâture aux chiens; mais en rendant cet arrêt, Charlemagne, 
qui n'oubliait jamais la question économique, recommanda expres- 
sément de garder les peaux pour le service de ses métairies, et il 


(1) Exode, chap. v. 28. 
(2) Mémoires de l'Académie des Inscriptions, t. XL, p. 63. 
(3) Baluze, Capit., t. Ier, p. 959, Liv. v. 
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lait certes que le délit qu’il voulait punir fût bien fréquent pour 
qu'il ait songé à faire cette réserve. Les registres des échevinages et 
œux des cours criminelles offrent plusieurs exemples de crimes pa- 
ils à ceux que Charlemagne mentionne dans ses lois. En 1546, le 

Jement de Paris condamna un nommé Guyot Vuide à être pendu 
etensuite brûlé sur le même bûcher qu'une vache sa complice. Une 
semblable exécution eut lieu le 5 janvier 1566. Jean de la Salle fut 
également brûlé en compagnie d’une äânesse qu'on eut soin d’assom- 
mer avant de la jeter dans les flammes. Enfin, en 1606, à Chartres, 
ie chienne subit le mème supplice pour le même crime, et une 
autre, qui était contumace, fut pendue en effigie. Nous sommes loin, 
on le voit, de ces âges héroïques où les saints, à force de douceur 
et de vertus, apprivoisaient les hôtes sauvages des déserts et des fo- 
rèts. Aux édifians et poétiques récits de la légende se sont substitués 
peu à peu des mystères d'une hideuse réalité, et l'homme avili par 
ss vices a dépravé jusqu'aux animaux. 

Les faits dont nous venons de parler, et sur lesquels nous n’insis- 
trons pas plus longtemps, sont heureusement assez rares pour 
l'honneur de notre espèce, et ceux que l’on rencontre le plus fré- 
quemment rentrent dans la catégorie des accidens ordinaires. Le 
manque absolu de police, l'habitude où l’on était de laisser vaguer 
les animaux au milieu des rues, rendaient ces accidens nombreux, 
etau lieu d'en prévoir le retour par de sages mesures, on se bornaït 
äsévir contre les bêtes qui les avaient causés. Ce sont surtout les 
truies et les vérats qui figurent, comme on dirait de nos jours, sur 
le banc des prévenus, pour avoir déchiré ou dévoré des enfans. En 
186, le juge ordinaire de Falaise condamna un de ces animaux à 
être mutilé d'abord à une patte de devant et à la tête, parce que sa 
rictime avait elle-même été blessée au visage et au bras, et ensuite 
à être pendu au pilori. On couvrit la truie, avant de la conduire au 
supplice, de vètemens d'homme, et, suivant l’usage, le bourreau qui 
l'exécuta reçut pour sa peine et salaire dix sols et une paire de gants. 
Les procès-verbaux de ces sortes d’exécutions, ainsi que les juge- 
mens qui les avaient motivées, étaient transcrits avec une scrupu- 
leuse exactitude sur les registres criminels. Dans les villes de com- 
mune, la cloche du beffroi sonnait à toute volée lorsque le coupable 
sortait de sa prison, escorté de sergens et d’archers, jusqu'au mo- 
ment où justice était faite, et on punissait le supplicié jusque dans son 
Gdavre, qu’on traînait à la voirie ou qu’on enterrait dans un fumier. 
Quand on se reporte aux croyances du moyen âge, à son forma- 
lisme, on comprend jusqu'à un certain point ces étranges exécu- 
Uons juridiques : le délit était flagrant, irrécusable, car le sang de 
homme avait coulé; mais il est beaucoup plus bizarre encore qu'on 
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ait quelquefois puni des animaux pour des idées, des croyances oy 
des œuvres regardées comme surnaturelles. Le fait, tout incroyable 
qu'il paraisse, n’en est pas moins vrai, et, comme on va le voir, il 
s'explique encore par la tradition générale. Au xvi: siècle, un chien 
sorcier fut brûlé en Écosse, et en 1474 les magistrats de Bâle con- 
damnaient encore pour sorcellerie un coq au supplice du feu, 1] est 
difficile, on le voit, de pousser plus loin l’absurdité; ici encore pour. 
tant, le fait était la conséquence logique de l’idée. On croyait en effet 
que la forme du chien était l’une de celles que prenait le plus ordinai. 
rement Satan quand il se manifestait sous des apparences sensibles: 
on croyait aussi que les sorciers, pour échapper à la justice, se méta. 
morphosaient en chiens, et dès lors ce bizarre auto-da-fé n’a plus 
rien que de très rationnel, puisque c'était non pas un animal, mais 
le diable ou l'un de ses suppôts que l'on pensait brûler, I en est de 
même du coq de Bâle; on l’accusait d’avoir pondu un œuf, Or les 
æufs de coq étaient fort recherchés pour les préparations magiques, 
surtout quand ils avaient été couvés par des femmes dans le pays 
des infidèles; mais ils étaient, on le conçoit, aussi difliciles à trouver 
que la pierre philosophale, et quand par hasard on s'imaginait en 
rencontrer un, on ne manquait pas de dire qu'il était produit par le 
diable : c'est pour cela que le coq de Bâle fut brülé avec l'œuf qu'il 
avait pondu. 

Les bêtes qui nuisent aux biens de la terre, tels que les limaçons, 
les mulots, les vers, ou celles qui, comme les chats et les rats, com. 
mettent des déprédations ou des larcins, tombaient, comme lestruies, 
les chiens et les coqs, sous le coup de la justice civile ou criminelle, 
Un jurisconsulte du xvi° siècle, Chassanée, écrivit un traité spécial 
sur l'instruction et la poursuite de ces sortes d’affaires. Dans ce traité, 
il examine la formule des assignations, des jugemens; il recherches 
les animaux doivent être cités devant la justice séculière ou la jus- 
tice ecclésiastique, si l'on peut légalement leur donner des défen- 
seurs, si l'on peut présenter des excuses pour leur non-comparution, 
des moyens pour établir la non-culpabilité, et même des exceptions 
d'incompétence. Enfin il décide que le juge peut leur nommer un pro 
cureur d'office, et qu’on doit en tout agir à leur égard comme à l'é- 
gard des hommes. Chassanée eut personnellement l'occasion de mettre 
sa science en pratique. Voici à quel propos : les rats commettaient 
de grands ravages dans la ville d’Autun et les environs; les magis 
trats chargés de la police de cette ville jugèrent qu'il était urgent de 
se débarrasser de ces hôtes inconmodes, et au lieu de mettre, comme 
on le fait de nos jours, leur tête à prix, ils les traduisirent en justice. 
L'affaire fut portée devant un tribunal ecclésiastique. Le promoteur 
ordonna que les accusés fussent cités devant lui, et Chassanée leur 


comme 


en fais 
nuante 
elles 
lence 
Qui à 
1690, 
Auver 
qui le 
puleu 
tence 
et int 
incul! 
sant | 
sir, € 
farce 


temp 


fut dont 
aya d 
temps ( 
À 
grand 
mière à 
quence 
1e pou’ 
4 
Les jug 
considé 
des par 
avaient 
aux ag 
motiva 
politiqn 
bizarre 
fut ren 
Au 
qui dé 
eu de 
leur fa 
| 


L'ÉPOPÉE DES ANIMAUX. 335 


fut donné d'office pour défenseur. Vu le discrédit de ses cliens, il es- 
d'abord de moyens dilatoires pour donner à la prévention le 
temps de se dissiper, et comme ils ne se présentaient point malgré 
citation de official, il représenta qu'ils étaient dispersés dans un 
grand nombre de maisons et de villages, qu'évidemment une pre- 
mière assignation n'avait pu les avertir tous. Il demanda en consé- 
qu'une seconde assignation leur fût donnée, et comme on 
ne pouvait les prévenir à domicile, qu’on la leur notifiât dûment et 
en bonne forme par une publication au prône de chaque paroisse. 
Les juges accédèrent à cette demande. Chassanée gagna un temps 
considérable, et à l’expiration du délai, il excusa la non-comparution 
des parties, en disant que les rats, pour se rendre devant leurs juges, 
avaient beaucoup de chemin à faire, que les routes étaient mauvaises, 
enfin que les chats, ayant eu vent de l'affaire, s'étaient mis partout 
aux aguets. Lorsque les movens dilatoires furent épuisés, Chassanée 
motiva sa défense en invoquant les plus hautes considérations de la 
politique et de l’histoire. Le président de Thou, qui raconte cette 
barre procédure, ne parle malheureusement pas de la sentence qui 
fut rendue; il se borne à dire que l'affaire fit grand bruit, et qu’elle 
commença la réputation de Chassanée (1). 

Au xv° siècle, un procès du mème genre fut intenté aux mouches 
qui désolaient un des cantons de l'électorat de Mayence. Le juge du 
lieu devant lequel les cultivateurs les avaient citées leur nomma, vu 
leur faiblesse et leur éloignement de l'âge de majorité, un tuteur 
et un avocat qui les défendit avec une grande éloquence, et obtint, 
en faisant valoir habilement en leur faveur des circonstances atté- 
auantes, qu'en les chassant du pays, on leur réservât un terrain où 
des pussent se retirer. — En 1585, les chenilles du diocèse de Va- 
lence furent assignées devant le grand vicaire, et condamnées par 
hi à sortir immédiatement des limites de la juridiction. Enfin, en 
1690, les chenilles qui ravageaient les environs de Pont-Château en 
Auvergne furent excommuniées par un grand vicaire nommé Burin, 
qui les renvoya devant le juge du lieu. Celui-ci, après avoir scru- 
puleusement rempli toutes les formalités juridiques, rendit une sen- 
tence contre ces insectes, et leur enjoignit, sous peine de dommages 
et intérêts et de punitions corporelles, de se rendre dans un terrain 
inculte qu'il leur désigna. Racine, on le voit par ces détails, en fai- 
sant plaider L’Intimé pour des chiens, n’a donc point inventé à plai- 
sr, comme l’ont avancé quelques critiques littéraires, une mauvaise 
farce; il a tout simplement traduit sur la scène des faits qui, de son 
temps encore, pouvaient se reproduire chaque jour: il a donné tout 


(1) Voir pour le plaidoyer la Thémis jurisconsulte, t. 1er, p. 19% et suiv. 
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à la fois une leçon de bon goût aux avocats et une leçon de bon sens 
aux juges, en raillant l’éloquence ampoulée des uns et l'incroyable 
naïveté des autres. 

Une fois admis devant la justice comme accusés, les animaux pou- 
vaient encore, sans inconséquence, être admis comme témoins, Aussi 
les voit-on paraître en cette qualité dans les jugemens barbares de plu- 
sieurs peuples de l'Europe. En Suisse, quand un homme, vivant seul 
et sans serviteurs, était attaqué en trahison après lAve Maria, et qu'il 
parvenait à tuer l’agresseur, il devait prouver qu’en donnant la mort 
il n'avait fait que se défendre, et, pour établir la légitimité du 
meurtre, il prenait ou son chien, ou sa chatte, ou son coq, se pré- 
sentait avec eux devant le juge, et, après avoir prêté serment en in- 
voquant leur témoignage, il était déclaré absous. Nous ne parlerons 
point ici de la célèbre aventure du chien de Montargis, où cet animal 
paraît tout à la fois comme dénonciateur et comme champion d'un 
duel judiciaire, parce que cette aventure est très évidemment con- 
trouvée; peut-être en trouve-t-on l'origine soit dans l’histoire du 
chien dont parle Plutarque, qui attaqua, en présence de Pyrrhus, 
les meurtriers de son maître, et fut la cause première de leur con- 
damnation, soit dans la vie de sainte Hadeloge, où l’on voit pareil- 
lement un chien révéler des assassins (1). Nous ferons remarquer 
seulement que cette légende ne faisait que consacrer, par un fait 

saisissant, la croyance généralement accréditée qu’un assassin pou- 
vait trouver dans les animaux eux-mêmes des accusateurs et des 
juges, croyance utile et respectable, qui inspirait une terreur salutaire, 
et plaçait pour ainsi dire la vie des hommes sous la sauvegarde des 
hôtes inintelligens de son foyer. 


V. — LES ANIMAUX DANS LA PHILOSOPHIE MODERNE. 


La fin du xvir siècle marque dans la science, la littérature et les 
arts, l'extrème limite du sujet complexe et varié que nous avons es- 
sayé de mettre en lumière. À cette date, les traditions du moyen 
âge sont évoquées pour la dernière fois par les héraldistes. Le rève 
s'évanouit, et de tant de récits merveilleux, il ne reste qu'un sou- 
venir presque effacé dans la mémoire des hommes, et quelques pages 
oubliées dans de vieux livres. Dégagée de tous les faits apocryphes, 
l’histoire des animaux n'appartient maintenant ni à la poésie, ni à 
la morale, ni à l’enseignement religieux, mais à la science la plus 
positive et à l'observation la plus rigoureuse. Le peuple, et surtout 
le peuple des campagnes, qui reste plus longtemps sous le charme 
de l'ignorance et se plaît toujours aux merveilles, le peuple seul 


(1) Bolland., 2 febr., vita sanctæ Hedelogæ, p. 308. 
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e encore quelques-unes des impressions profondes du passé. Il 
croit aux prophétiques avertissemens de la chouette, aux présages 
snistres du corbeau, aux présages heureux de l'hirondelle. 11 con- 
naît les antiques cavernes habitées par des dragons, et la nuit de 
Noël le bouvier du Berri entend encore les bœufs causant entre eux 
dans ses étables. Quant à la science, elle dissèque, elle empaille, elle 
chssifie, elle écarte impitoyablement la poésie et la légende, et ce- 

ndant au-dessus de l'observation positive plane le problème éternel 
de l'intelligence et de la vie. Le moyen âge élevait l'animal au niveau 
de l'homme : la science moderne a voulu mesurer la distance qui sé- 
parait l'homme de l'animal; mais, malgré la recherche et l'effort, 
l'abime n’a point été sondé. 

La question de l'âme et de l'intelligence des bêtes à été posée net- 
tement pour la première fois par Montaigne et le médecin espagnol 
George Gomez Pereira. Déjà, avec ces écrivains, se dessinent les deux 
écoles qui jusqu’à nos jours partageront la philosophie et la science 
en deux camps opposés. L'une de ces écoles, représentée à l’origine 
par Gomez Pereira, refuse l'intelligence aux animaux, et va même jus- 
qu'à leur refuser la faculté de sentir; l’autre, représentée par Mon- 
tigne, leur accorde non-seulement la sensation, mais l'intelligence, 
et quelquefois même une âme. Cette contradiction se continue jus- 
qu'à nos jours, et comme elle forme au point de vue philosophique 
le complément de notre sujet, nous allons la suivre rapidement en 
commencant par l'école de Pereira, qui soutient ce qu'on peut appe- 
ler la théorie matérialiste. Cette école compte parmi ses disciples 
quelques-uns des penseurs qui, dans les questions relatives à 
l'homme, ont défendu avec le plus d’ardeur les doctrines spiritua- 
listes, tandis que dans l’école opposée on rencontre, parmi ceux qui 
donnent une âme aux animaux, quelques-uns des philosophes qui 
refusent une âme aux hommes. 

Suivant Gomez Pereira, les animaux manquent absolument de la 
faculté de sentir; ce sont de véritables marionnettes dont une main 
invisible tire constamment les fils; ils jettent des cris de joie et de 
douleur sans ressentir ni douleur ni joie; ils mangent sans faim, ils 
boivent sans soif. Ce système trouva de nombreux partisans; Des- 
œrtes le modifia dans sa théorie sur l’aufomatisme des bêtes. Suivant 
te philosophe, «elles n’agissent point par connaissance, mais seule- 
ment par la disposition de leurs organes. » Il leur accorde la vie, ce 
qu'il eût été fort difficile, il faut en convenir, de leur refuser; il leur 
accorde même le sentiment, mais il leur refuse absolument l'intelli- 
gence, et il les compare à des horloges qui, n'étant composées que 
de rouages et de ressorts, peuvent cependant compter les heures 
et « mesurer le temps plus justement que nous avec notre pru- 
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dence. » Malebranche est du même avis. «11 n°y a, dit-il, dans les 
animaux ni intelligence, ni âme, comme on l'entend ordinairement : 
ils mangent sans plaisir, ils crient sans douleur, ils croissent sans le 
savoir; ils ne désirent rien, ils ne craignent rien, ils ne connaissent 
rien, et s'ils agissent d'une manière qui marque intelligence, c’est 
que Dieu les ayant faits pour les conserver, il a formé leurs corps de 
telle facon qu'ils évitent machinalement et sans crainte tout ce qui 
est capable de les détruire. » Les opinions de Descartes et de Male. 
branche eurent un succès prodigieux. L’automatisme fut le credo des 
cartésiens et des jansénistes, et depuis Descartes jusqu’à la fin du 
xvin siècle on vit paraître une foule de livres où la discussion, 
comme dans la querelle du jansénisme, eut presque toujours pour 
unique résultat d'embrouiller la question. Les poètes eux-mêmes en- 
trèrent en lice, et ce qu'il y a de plus étrange, c’est que ceux qui 
furent le plus frappés des merveilles de l'instinct, ceux qui célé- 
brèrent le plus heureusement ce qu’on eût appelé au moyen âge les 
prodiges des bétes, Racine fils et le cardinal de Polignac entre autres, 
furent les premiers à déclarer qu'elles n'étaient que de pures ma- 
chines. 

Par cela seul qu’on avait exagéré dans un sens, on exagéra dans 
un sens contraire. Montaigne, contemporain de Pereira, soutint une 
thèse complétement opposée. Le sceptique, comme le théologien du 
moven âge, humilie l'homme devant la bête : « Nous recognoissons 
assez, dit-il, à la plus part de leurs ouvrages, combien les animaux 
ont d'excellënce au-dessus de nous, et combien nostre art est foible 
à les imiter. » [1 leur accorde la réflexion, la prévoyance, le libre 
arbitre, le parler et le rire. « Nature, par une douceur maternelk, 
les accompaigne et guide comme par la main à toutes actions et 
commodités de leur vie..., tandis qu’elle nous abandonne au hasard 
et à la fortune, et à quester par art les choses nécessaires à nostre 
conservation. Les bestes qui savent, aiment et deffendent leurs 
bienfaicteurs, et qui poursuivent et oultragent les estrangers et ceux 
qui les offensent, elles représentent en cela quelqu'air de nostre 
justice, comme aussi en conservant une égualité très équitable en 
la disposition de leurs biens à leurs petits. Quant à l'amitié, elles 
l'ont sans comparaison plus vifve et plus constante que n’ont les 
hommes, etc. (1). » Montaigne, qui donne aux araignées délibéra- 
tion, pensement et conclusion, range l'homme et les bêtes dans les 
barrières de la méme police, et cette phrase renferme à elle seule 
l'explication des procès dont nous avons parlé plus haut. Leibnitz, 
comme Montaigne, établit dans ses Æssais sur l'entendement humain 


{1) Voir Montaigne, Essais, liv. 11, Chap. 42. 
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we comparaison entre l'homme et la bête, comparaison dans la- 
quelle notre espèce n'a point toujours l'avantage. «Il y à, dit-il, une 
différence excessive entre certains hommes et certains animaux 
brutes; mais si nous voulons comparer l’entendement de certains 
hommes et de certaines bêtes, nous y trouvons si peu de différence, 
qu'il sera malaisé d'assurer que l'entendement de ces hommes soit 

net et plus étendu que celui des bêtes (4). » Leibnitz ne s’en 
tient pas là. Il ne croit pas indigne de la bonté suprème d'accorder 
aux animaux une part de rémunération dans une autre vie. C’est tou- 
jours, on le voit, l’idée du moyen âge sur la responsabilité morale, 
idée que nous avons vue se traduire dans la jurisprudence par des 
procès et des supplices, et qui reçut au xvi siècle une consécration 
nouvelle dans l'écrit intitulé : De Peccatis brutorum, où il est traité 
longuement des péchés que les animaux peuvent commettre, soit 
par luxure, soit par gourmandise, soit par colère, ete. Le naturaliste 
Bonnet n’est pas éloigné non plus de leur attribuer des connaissances 
supérieures, une sorte de conscience et même de responsabilité, 
puisqu'il dit en termes formels qu’il lui paraît possible qu'un état 
futur leur soit réservé. 

Pascal, Voltaire, Buffon, Locke, Condillac, Cuvier, Broussais, tous 
ceux en un mot qui ont cherché, par la pensée abstraite ou par l'étude 
des corps organisés, à pénétrer les mystères de la création, se sont 
posé, comme Montaigne, Descartes, Malebranche et Leibnitz, le 
problème de l'intelligence ou de l’automatisme des bêtes, et ici en- 
core la contradiction éclate à chaque pas. Voltaire, qui repousse 
avec une verve étincelante ce qu'il appelle la chimère de Descartes, 
dit qu'entre les deux folies, — l’une qui ôte le sentiment aux or- 
ganes mêmes du sentiment, l’autre qui loge un pur esprit dans une 
punaise, — on imagine un milieu, l'instinct. — «Mais qu'est-ce que 
l'instinct? se demande l'impitoyable railleur; c'est une force sub- 
stantielle, c'est une forme plastique, c’est je ne sais quoi, c’est de 
l'instinct (2). » Depuis Voltaire, on a longuement discuté sur l’in- 
stinct, et la définition est toujours restée la même. On ne croit plus 
à l'automatisme de Descartes; on doute que Bernardin de Saint- 
Pierre se soit bien compris lui-même quand il a dit que l'âme des 


(1) Nouveaux Essais sur l'Entendement humain, liv. 1v, ch. 10. 

(2) Œuvres de Voltaire, édit. Renouard, t. XXXJIE, p. 196. — La définition la plus 
remarquable qui ait été donnée de l'instinct est, à notre avis, celle de Pascal. L'auteur 
des Pensées dit que c’est traiter indignement la raison de l’homme que de la mettre en 
parallèle avec l'instinct des animaux, « puisqu'on en ôte la principale différence, qui 
consiste en ce que les effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que l'instinct 
demeure toujours dans un état égal. Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées 
il y à mille ans qu'anjourd’hui , et chacune d'elles forme cet hexagone aussi exactement 
la première fois que la dernière. Il en est de mème de tout ce que les animaux produi- 
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animaux était douée d’une faculté bien plus puissante que la sensi. 
tive et que l'intellectuelle, c'est-à-dire de la faculté morale, qui réunit 
trois qualités : — l'instinct, la passion, l’action. — Et quand on se 
souvient que le sage Malebranche comparait les cris douloureux d'un 
chien blessé au son d’une cloche, que pour prouver l’automatisme 
il tuait sa chienne d'un coup de pied, on se demande si le moyen 
âge n'avait point raison de préférer le rêve de la légende au rêve de 
la métaphysique, et si, dans ces mystères de l'être et de la vie, où 
la certitude échappe toujours et dont Dieu seul a le mot, le philo- 
sophe du xix° siècle en sait plus que le solitaire de la Thébaïde, le 
moine ou le trouvère qui écrivit l'histoire de l'oiseau bleu, la légende 
de saint Brandan, ou le Roman d'Alexandre? Vour notre part, nous 
n'hésitons point, en cette question, à donner la préférence au trou- 
vère et au moine sur le philosophe. Dans la philosophie, en efket, 
c'est la curiosité qui domine et qui cherche sans trouver. Dans la 
légende, c'est l'ignorance qui ne cherche pas, parce qu’elle croit 
avoir trouvé; mais du moins cette ignorance naïve ramène tout à 
l'idée de Dieu et à l’idée morale. 

Glorification de Dieu et moralisation de l’homme, tel est donc le 
but de cette longue épopée des animaux dont nous venons de rap- 
procher les fragmens épars. C’est cette idée, aujourd'hui disparue 
de la science et de la philosophie, qui explique, dans le moyen âge, 
l'influence et la popularité de cette littérature étrange et barbare 
dont les Bestiaires sont un des côtés les moins connus. Sans doute 
l'étude positive de la nature n’a rien à tirer aujourd’hui de tous ces 
rèves, mais il nous a paru intéressant de recueillir, depuis Aristote 
jusqu'à Vulson de la Colombière, l’histoire idéale des êtres placés 
près de nous sur cette terre, soumis comme nous aux lois de la dou- 
leur et de la mort, et de montrer les animaux proposés à l'homme 
durant de longs siècles comme des modèles de sagesse et de vertu. 
Nous nous trompons peut-être, mais il nous semble que jamais 
satire de la nature humaine ne s’est produite sous une forme plus 
amère, et que jamais l'orgueil du roi de la création n’a été plus du- 
rement humilié. 


CH. LOUANDRE. 


sent par ce mouvement occulte. La nature les instruit à mesure que la nécessité les 
presse; mais cette science fragile se perd avec les besoins qu’ils ont. Comme ils la recoi- 
vent sans étude, ils n’ont pas le bonheur de la conserver, et toutes les fois qu’elle leur 
est donnée, elle leur est nouvelle, puisque la nature n’ayant pour objet que de maintenir 
les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire cette science simple- 
ment nécessaire et toujours égale, de peur qu’ils ne tombent dans le dépérissement, et 
ne permet pas qu'ils y ajoutent, de peur qu'ils ne passent les limites qu'elle leur à pres 
crites. — Il n’en est pas ainsi de l'homme, etc. » (Pensées de Pascal, 1re part, art. 1‘) 
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GENTILHOMME PAUVRE 


SCÈNES DE LA VIE FLAMANDE. 


Vers la fin du mois de juillet 1842, une calèche découverte roulait sur l’une 
des trois grandes chaussées qui conduisent des frontières hollandaises à An- 
vers. Bien que celte calèche eût été nettoyée et cirée avec une évidente sol- 
licitude, tout en elle portait les traces d’un certain dénuement. La caisse, 
ébranlée par un long usage, se disjoignait sous les cahots; elle vacillait de 
oté et d'autre sur la soupente, et craquait, comme un squelette, dans les 
moyeux usés. La cape à demi rabattue resplendissait au soleil, grâce à l'huile 
dont elle était enduite; mais cet éclat d'emprunt ne dissimulait pas les dé- 
chirures et les crevasses nombreuses qui en sillonnaient le cuir. La poignée 
des portières et les autres parties en cuivre étaient, à la vérité, soigneuse- 
ment écurées; mais les vestiges d’argenture, encore visibles dans le creux des 
ornemens, attestaient une ancienne opulence grandement amoindrie, sinon 
totalement disparue. 

L'équipage était attelé d’un grand et robuste cheval, dont le pas court et 
pesant eût révélé sans peine à un connaisseur qu’il était ordinairement em- 
ployé à de plus rudes travaux, et qu’il avait l'habitude de trainer le chariot 


(1) C’est la Revue des Deux Mondes qui a la première en France fait connaître les ro- 
mans de M. Henri Conscience. — Voyez le Romancier de la Flandre, par M. Saint-René 
Taillandier, ne du 15 mars 1849. — Depuis, M. Henri Conscience a donné plusieurs 
œuvres nouvelles, et nous ne pouvons mieux faire, pour continuer le travail de M. Saint- 
René Taillandier et en mème temps donner une idée nette de la manière du romancier 
de la Flandre, que d'accueillir ici une de ses productions les plus récentes et Les plus 
Justement appréciées, qui a été traduite, sous les yeux de l’auteur, par M. Léon Woc- 
uer, professeur à la faculté des lettres de Gand. 
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et de creuser les sillons. Sur le siége de devant était assis un jeune paysan 
de dix-sept ou dix-huit ans : il était en livrée, un ruban d'or ornait son cha- 
peau, et des boutons de cuivre brillaient à son habit; mais le chapeau tom- 
bait jusqu'à ses oreilles, et l’habit était si large, que le jeune homme S'y per- 
dait comme dans un sac. Assurément ces vêtemens, propriété du maitre, 
avaient servi aux prédécesseurs du laquais qui les portait, et avaient di, 
pendant une longue suite d'années, passer de main en main jusqu’à l'usu- 
fruitier actuel. 

La seule personne qui se trouvât dans le fond de la voiture était un homme 
d’une cinquantaine d'années. Personne ne se fût douté qu'il était le maître 
de ce laquais novice et le propriétaire de ce vieil équipage en désarroi, car 
tout en lui commandait le respect et la considération, Le front penché, 
abimé dans une profonde méditation, il demeurait immobile et rêveur jus- 
qu'à ce qu'un bruit quelconque annonçât l'approche d'une autre voiture, 
Alors il relevait la tête, Son œil s’adoucissait et prenait le serein éclat du re- 
gard de l’homme heureux; mais à peine avait-il échangé un gracieux salut 
avec les passans, qu'un voile de tristesse s'étendait sur ses traits, et que sa 
tête s’affaissait lentement sur sa poitrine. 

Un instant d'attention suffisait pour qu'on se sentit attiré vers cet homme 
par une secrète sympathie. Son visage, bien qu'amaigri et creusé de rides 
nombreuses, était si régulier et si noble, son regard à la fois si doux et si 
profond, son large front si pur et si imposant, qu'on ne pouvait douter quil 
n'eût en partage tous les trésors de l'esprit et du cœur. Selon toute apparence, 
cet homme avait beaucoup souffert. Si l'expression de sa physionomie n'en 
eût pas donné la complète conviction, il suffisait pour l’attester des cheveux 
blanes qui, de si bonne heure, attachaient à son crâne une couronne argen- 
tée, et du feu sombre et étrange qui brillait parfois dans ses yeux noirs comme 
un reflet des pensées qui l’accablaient,. 

Le costume concordait parfaitement avec l'extérieur de celui qui le portait: 
il était marqué du cachet de cette riche et l’on pourrait dire magnifique sim- 
plicité que peuvent seuls donner une grande habitude du monde et un sen- 
timent exquis des convenances. Le linge était d'une remarquable blancheur, 
le drap de l’habit d’une extrème finesse, le chapeau d’une fraicheur parfaite. 
De temps en temps, lorsque quelqu'un passait sur la chaussée, le gentilhomme 
tirait une belle tabatière d’or et y plongeait les doigts d’une façon si distin- 
guée, que rien qu'à ce geste insignifiant on eût pu dire qu'il appartenait 
aux classes les plus élevées de la société. Il est vrai qu'un œil inquisiteur et 
malveillant eût pu, par un sévère examen, découvrir que la brosse avait us 
jusqu’à la trame le drap de son habit, que les soies de son chapeau étaient 
ramenées avec peine sur certains endroits usés, et que ses gants avaient 
été raccommodés plusieurs fois; même, si l’on eût pu voir au fond de la voi- 
ture, on eût remarqué que la botte gauche était erevée de côté, et que le 
bas gris qui se trouvait au-dessous était noirci d'encre. Cependant tous ces 
indices d’indigence étaient dissimulés avec tant d’art, ces habits étaient si 
bien portés avec l’aisance et la désinvolture de la richesse, que tout le monde 
eüt pensé que, si le propriétaire n’en mettait pas de meilleurs, c'était um- 
quement parce que cela ne lui plaisait pas. $ 

La calèche, qui marchait passablement vite, suivait la chaussée depuis 
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deux heures, lorsque le domestique fit arrêter le cheval hors de la ville d’An- 
vers, sur la digue, en face d'une petite auberge. L’hôtesse et le garcon d'é- 
eurie sortirent et aidèrent à dételer le cheval en comblant de marques d’un 
profond respect le maitre du vieil équipage. Ce personnage était sans doute 
un hôte habituel de l'auberge, car chacun l'appelait par son nom. 

— Ji fait beau temps, n'est-ce pas, monsieur de Vlierbecke? mais il fera 
chaud aujourd'hui. S'il pleuvait un peu, cela ne ferait pas de mal dans les 
hautes terres, n'est-il pas vrai, monsieur de Vlierbecke? Faut-il donner au 
cheval de notre avoine? Ah! le domestique a apporté le picotin avec lui. 
Avez-vous besoin de quelque chose, monsieur de Vlierbecke? 

Pendant que l'hôtesse lui faisait avec une extrême volubilité ces questions 
et bien d’autres, M. de Vlierbecke descendit de voiture. Il adressa quelques 
paroles flatteuses à l'hôtesse, lui fit compliment sur sa santé, s'informa de 
chacun de ses enfaps, et finit par lui annoncer qu'il devait se rendre en ville 
à l'instant. 11 lui serra cordialement la main, mais avec une sorte de bien- 
veillance protectrice qui laissait intacte la distance qui les séparait: puis, après 
avoir donné quelques ordres à son domestique et salué avec affabilité, il se 
dirigea à pied vers le pont qui conduit en ville. 

M. de Vlierbecke s’arrêta un instant sur un point isolé des glacis extérieurs, 
scoua la poussière qui couvrait ses vêtemens, brossa son chapeau avec son 
foulard, et franchit ensuite la Porte-Rouge. En entrant en ville, où il allait 
rencontrer de nombreux passans et se trouver constamment en butte aux 
regards, il redressa la tête et la taille; sa physionomie prit cette sereine 
expression de contentement de soi qui fait croire aux autres que l’on est heu- 
reux. Et cependant, tandis qu'une inaltérable satisfaction se peignait sur son 
visage, son: dme était en proie à de profondes et douloureuses angoisses. Il 
allait au-devant d'une humiliation, et d’une humiliation dont la seule pro- 
habilité faisait saiæner son cœur; mais il y avait au monde un être qu’il aimait 
plus que sa vie, plus que son honneur, — sa fille! Pour elle, il avait si souvent 
sacrifié son orgueil; pour elle, il avait tant de fois souffert comme un mar- 
tyr! Cet amour le dominait tellement que chaque souffrance, chaque épreuve 
nouvelle l’élevait à ses propres veux, et lui faisait considérer la douleur comme 
une chose qui ennoblit et sanctifie. 

Néanmoins son cœur était ému, et précipitait le sang dans ses veines avec 
plus de violence à mesure qu'il s'enfoncait vers l’intérieur de la ville et s’ap- 
prochait de la maison où il allait faire une pénible tentative. I s'arrêta bien- 
tôt devant une porte, et malgré l'admirable puissance qu'il avait sur lui- 
même, sa main trembla en tirant le cordon de la sonnette. A la vue du 
domestique qui lui ouvrait, il redevint maitre de lui. — Monsieur le notaire 
est-il chez lui? demanda-t-il. 

Le domestique répondit affirmativement, l'introduisit dans un petit salon, 
et alla avertir son maître. Demeuré seul, M. de Vlierbecke posa précipitam- 
ment le pied droit sur le gauche; il s'assura que, grâce à cette attitude, on 
ne pouvait s'apercevoir du désastre de sa chaussure, et tira sa tabatière d’or. 
Le notaire entra : son visage avait un air officieux, et il se préparait à faire 
un salut poli et prévenant ; mais à peine eut-il reconnu celui qui l’attendait, 
que sa physionomie s’assombrit, et prit cette expression de réserve dont on 
sarme lorsqu'on prévoit une demande importune à laquelle on veut opposer 
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un refus. Bien loin d'étaler le luxe de paroles qui lui était habituel, le no- 
taire se borna à quelques mots de froide politesse, et vint s'asseoir devant 
M. de Vlierbecke en gardant un silence qui était une muette interrogation, 

Humilié et blessé de rencontrer un accueil aussi peu bienveillant, M. de 
Vlierbecke fut saisi d’un frisson glacial et pälit lérèrement; mais il reprit cou- 
rage aussitôt, et dit d’un ton suppliant : — Veuillez m'excuser, monsieur le 
notaire. Pressé par une impérieuse nécessité, je viens encore une fois faire 
appel à votre bonté et solliciter de votre générosité un petit service. 

— Et que désire monsieur de moi? demanda le notaire avec méfiance. 

— Je voudrais, monsieur le notaire, que vous me trouvassiez encore une 
somme de mille francs, ou même moins, garantie par une hypothèque sur 
mes propriétés. Toutefois ce n’est pas là le but spécial de ma visite; j'ai ab- 
solument besoin d'argent aujourd’hui, et je désire que vous me prôètiez deux 
cents francs ce matin même. J'ose espérer, monsieur le notaire, que vous ne 
me refuserez pas ce léger secours, qui doit me sauver d’un extrême embarras, 

— Mille francs? sur hypothèque? grommela le notaire. Et qui en servira 
la rente? Vos biens sont grevés au-delà de leur valeur. 

— Oh! vous vous trompez, monsieur le notaire! s'écria M. de Vlierbecke 
avec une profonde émotion. 

— Pas le moins du monde. Sur l’ordre des personnes qui vous ont avancé 
de l'argent, j'ai fait faire l'estimation de toutes vos propriétés au taux le plus 
élevé. Il en résulte que vos créanciers ne recouvreront leurs capitaux que 
dans le cas d’une vente extrêmement avantageuse. Vous avez fait une irré- 
parable folie, monsieur; si j'eusse été à votre place, je n'aurais pas sacrifié 
toute ma fortune et celle de ma femme pour secourir et sauver un ingrat, je 
dirais presque un trompeur, fût-il ou non mon frère! 

M. de Vlierbecke, accablé par un pénible souvenir, baissa la tête, mais 
laissa sans réponse l'accusation portée contre son frère. Ses doigts serraient 
convulsivemert la tabatière d’or. Le notaire reprit : 

— Par cette imprudente action, vous vous êtes plongés dans la misère, 
vous et votre enfant, car vous ne pouvez plus le dissimuler. Pendant dix 
années, — Dieu sait au prix de quelles souffrances, — vous avez pu garder 
le secret de votre ruine; mais l'instant inévitable approche où vous serez 
forcé de vendre vos biens. 

Le gentilhomme fixait sur le notaire un regard où se lisaient l'angoisse et 
le doute. 

— Îlen est ainsi cependant, poursuivit le notaire. M. de Hoogehaen est 
mort pendant son voyage en Allemagne. Les héritiers ont trouvé dans la 
maison mortuaire l'obligation de quatre mille francs à votre charge, et m'ont 
donné avis qu'il ne fallait plus songer à la renouveler. Si M. de Hoogebaen 
était votre ami, ses héritiers ne vous connaissent pas. Pendant dix ans, vous 
avez négligé d’amortir cette dette; vous avez payé deux mille francs de rente; 
dans votre propre intérêt, 11 est temps que cela finisse. Il vous reste encore 
quatre mois, monsieur de Vlierbecke, quatre mois avant l'échéance de l'effet. 

— Encore quatre mois! dit d’une voix sombre le gentilhomme, quatre mois, 
et alors, mon Dieu! 

— Alors vos biens seront vendus de par la loi. Je comprends que cette 
perspective vous soit pénible; mais, puisque vous êtes placé devant un destin 
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que rien ne peut conjurer, vous le pouvez rien faire de mieux que de vous 
préparer à recevoir avec courage le coup qui vous menace. Laissez-moi mettre 
vos biens en vente pour cause de départ; vous échapperez ainsi à la honte 
d'une expropriation forcée. 

Depuis quelques instans, M. de Vlierbecke, voilant ses yeux des deux mains, 
paraissait écrasé par les lugubres paroles du notaire. Lorsque celui-ci l’en- 
gagea à faire vendre volontairement ses biens, le gentilhomme releva la tête 
et dit avee un calme douloureux : 

— Votre conseil est bon et généreux, monsieur le notaire, et cependant 
je ne le suivrai point. Vous savez que tous mes sacrifices, ma pénible exis- 
tence, mes éternelles angoisses ne tendent qu'à assurer le sort de mon unique 
enfant; vous seul savez, monsieur le notaire, que tout ce que je fais n’a qu'un 
seul but, mais un but que je considère comme sacré. Eh bien! je crois que 
Dieu va exaucer la prière que je lui adresse depuis dix ans; ma fille est aimée 
d'un jeune homme riche, dont j'admire les purs et généreux sentimens; sa 
famille nous témoigne beaucoup de sympathie. Quatre mois! le temps est 
court, c'est vrai; mais faut-il que par une vente anticipée j'anéantisse toutes 
mes espérances? Dois-je accepter dès aujourd'hui pour mon enfant et pour 
moi-même une misère qui frappe tous les veux, à l'heure où je vais peut-être 
atteindre au but pour la réalisation duquel j'ai tant souffert? 

— Vous voulez donc tromper ces gens? Peut-être préparez-vous par-là à 
votre fille de plus grandes infortunes! 

Le mot tromper fit tressaillir le gentilhomme; un frisson nerveux parcou- 
rut ses membres, et la rougeur de la honte colora son noble front. — Trom- 
per! dit-il avec une ironie amère, oh! non! mais je ne veux pas étouffer par 
l'aveu de ma misère l'amour qu'une réciproque sympathie fait doucement 
éclore dans ces deux jeunes cœurs. Seulement, lorsqu'il s'agira de part ou 
d'autre de prendre une décision, j'exposerai loyalement l’état de mes affaires. 
Si cette révélation amène l'anéantissement de mes espérances, je suivrai 
votre conseil, je vendrai tout ce que je possède, j'abandonnerai ma patrie, 
et j'irai chercher, en donnant des lecons sur la terre étrangère, à y gagner 
pour ma fille et pour moi ce qui est nécessaire à la vie. 

I se tut un instant, puis poursuivit à demi-voix et comme en lui-même : 
— Et cependant j'ai promis près du lit de mort de ma femme bien-aimée, 
j'ai promis sur la croix que ma fille ne partagerait pas ce misérable sort, mais 
qu'elle aurait une existence calme et heureuse ! Dix années de souffrances, dix 
années d’abaissement, n’ont pu réaliser ma promesse. Maintenant enfin un 
dernier rayon d'espoir éclaire notre sombre avenir. 

I prit d’une main tremblante la main du notaire, le regarda dans les yeux 
d'un air égaré, et s’écria d’une voix suppliante : — O mon ami, secondez- 
loi dans ce suprême et décisif effort ; ne prolongez pas ma torture, accordez- 
loi ce que je vous demande; aussi longtemps que je vivrai, je bénirai le nom 
de mon bienfaiteur, le nom du sauveur de mon enfant ! 

Le notaire retira sa main et répondit avec embarras : — Mais je ne com- 
prends pas ce que tout cela peut avoir de commun avec la somme que vous 
voulez emprunter. 

M. de Vlierbecke mit la main dans sa poche et répondit d’une voix triste : 
— Ah! c’est ridicule, n’est-ce pas, de tomber aussi bas et de voir son bonheur 
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ou son éternel malheur dépendre de choses dont tout autre homme se raille. 
rait? C’est ainsi pourtant. Ce jeune homme vient avec son oncle diner demain 
chez nous; l'oncle s’est invité lui-même ; nous n'avons rien à leur Offrir; ma 
fille a besoin de quelques bagatelles pour être convenablement mise, car à notre 
tour nous serons sans doute conviés par eux. Notre isolement ne cachera plus 
longtemps notre misère : des sacrifices de toute espèce ont été faits pour ne 
pas succomber sous la honte. 

En prononçant ces derniers mots, sa physionomie prit une expression dé. 
chirante; il tira la main de sa poche, et montrant au notaire deux francs 
environ en menue monnaie : — Voyez, dit-il en souriant amèrement, voilà 
tout ce que je possède encore! Et demain des gens riches dinent chez moi; si 
mon indigence se trahit en quelque chose, tout espoir pour ma fille est perdu! 
Pour l’amour de Dieu, monsieur le notaire, soyez généreux, venez à mon aide! 

— Mille francs! murmura le notaire; je ne puis tromper mes commettans. 
Quel gage garantira cette somme? Vous ne possédez rien qui ne soit grevé 
outre mesure. j 

— Mille. cinq cents... deux cents! s’écria le gentilhomme; mais prêtez- 
moi du moins de quoi sortir de ce cruel embarras! 

— Je n'ai pas de fonds disponibles, répondit le notaire; dans quinze jours 
neut-être, et encore ne puis-je l’assurer. 

— Eh bien! par amitié, je vous en supplie, dit le gentilhomme, prètez-moi 
sur votre propre gaisse ! 

— Je ne puis espérer que vous me rendiez jamais ce qui vous sera prêté, dit 
le notaire avec un visible dépit; c'est donc une aumône que vous demandez? 

Le gentilhomme s’agita péniblement sur son siége et devint tout pâle, un 
éclair brilla dans ses yeux, et son front se plissa convulsivement; cependant 
il réprima sur-le-champ sa violente émotion, inelina la tête et murmura avec 
une sombre résignation : — Une aumône! soit. Buvons cette dernière goutte 
du calice de douleur! C’est pour mon enfant. 

Le notaire prit dans un tiroir quelques pièces de cinq francs et les présenta 
au gentilhomme. Soit que celui-ci se sentit blessé de se voir offrir une aumône 
véritable, soit que la somme lui parût trop minime pour lui être utile, il jeta 
sur l’argent un regard farouche, et se laissa tomber sur son siége en poussant 
un soupir déchirant et en couvrant son visage de ses deux mains. 

Un domestique vint annoncer un autre visiteur; le gentilhomme se leva 
brusquement dès que le laquais eut quitté le salon, et essuya deux larmes qui 
brillaient dans ses yeux. Le notaire lui montra encore les pièces de cinq 
francs qu’il avait déposées sur le coin de la table; mais M. de Vlierbecke 
détourna les yeux avec une espèce d'horreur et dit avec précipitation : 

— Monsieur le notaire, pardonnez-moi ma hardiesse; je n’attends plus de 
vous qu’une gràce… 

— Et laquelle? 

— Au nom de ma fille, gardez-moi le secret. 

— Quant à cela, vous me connaissez depuis longtemps : soyez sans inquié- 
tude. Vous refusez donc ce léger secours? 

— Merci! merci! s’écria le gentilhomme en repoussant la main du notaire; 
puis, tremblant comme si la fièvre l’eût saisi, il sortit du salon et franchit 
la porte de la rue sans attendre que le domestique vint la lui ouvrir. 
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Encore étourdi du coup qui venait de le frapper, hors de lui et mourant de 
honte, la tête penchée sur la poitrine et les yeux fixés sur le sol, le malheu- 
reux gentilhomme parcourut pendant quelque temps les rues sans savoir où 
ilse trouvait. Enfin le sentiment de la nécessité le tira peu à peu de son 
rve fiévreux; il se dirigea vers la porte de Borgerhout, et s’enfonca dans les 
fortifications jusqu’à ce qu'il se trouvât tout à fait seul. Là une lutte terrible 
parut s'engager en lui : ses lèvres s’agitaient rapidement; sur sa physionomie 
se suecédaient mille expressions diverses de souffrance, de honte et d'espoir. 
Cependant il tira de sa poche la tabatière ’or, considéra avec une amère 
tristesse les nobles armoiries qui y étaient gravées, et se plongea dans une 
rèverie désespérée dont il sortit tout à coup, comme s’il venait de prendre une 
solennelle résolution. Enfin, les veux fixés sur la tabatière, il se mit à gratter 
les armes avec un canif,et murmura d’une voix calme, quoique tremblante 
encore d'émotion : — Souvenir de mon excellente mère, talisman protecteur 
qui as si longtemps caché ma misère et que j’invoquais comme un bouclier 
sacré toutes les fois que ma détresse allait se trahir, — à toi, dernier legs de 
mes ancêtres, il faut aussi que je te dise adieu: il faut, hélas ! que je te profane 
de ma main! Puisse ce dernier service que tu me rends nous sauver d’une hu- 
miliation plus grande! 

Une larme coula sur ses joues et sa voix s’éteignit. Il poursuivit néanmoins 
son étrange travail et gratta le couvercle de la boîte jusqu'à ce que les armoi- 
ries eussent complétement disparu. Alors le gentilhomme rentra en ville et 
parcourut un grand nombre de petites rues solitaires en interrogeant toutes 
ks enseignes d’un regard timide et détourné. Après avoir erré une heure, 1l 
entra dans une étroite ruelle du quartier Saint-André, et poussa soudain une 
exelamation de joie, attestant qu'il avait trouvé ce qu'il cherchait. Son regard 
s'était arrêté sur une enseigne qui portait pour inscription ces seuls mots : 
Commissionnaire juré du mont-de-piété; dans cette maison, on prêtait sur 
toute espèce de gage, au nom de l'établissement que nous venons de nommer. 
Le gentilhomme passa devant la porte et alla jusqu’au bout de la rue; puis 
il revint sur ses pas, pressant ou ralentissant sa marche quand une autre 
personne se montrait dans la rue, jusqu’à ce qu’il eût trouvé enfin un mo- 
ment favorable pour se glisser, en longeant les murs, dans la maison qui 
portait l’enseigue en question. 

Longtemps après il en sortit et gagna précipitamment une autre rue, Une 
trtaine joie brillait dans ses veux, mais la vive rougeur qui colorait son 
visage témoignait assez qu’il n'avait obtenu le secours désiré qu’au prix d’une 
nouvelle humiliation. 11 eut bientôt gagné le centre de la ville. Là il entra 
chez un marchand de comestibles, et fit emballer dans une bourriche une 
poularde farcie, un pâté, des conserves et d’autres menues provisions de 
table; il en paya le prix et dit qu'il enverrait son domestique prendre le tout. 
Plus loin, il acheta chez un orfévre deux cuillers d'argent et une paire de 
boucles d'oreilles, puis il s’éloigna de ce quartier pour aller probablement faire 
ailleurs de nouvelles emplettes. 


IL. 


Dans nos landes couvertes de bruyères, l’homme a entrepris une lutte vic- 
lorieuse pour tirer le sol du sommeil éternel auquel il semblait condamné 
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par la nature. Il a fouillé les stériles entrailles de la terre et l’a arrosée de ses 
sueurs; il a appelé à son aide la science et l’industrie, desséché les marais, 
arrêté dans leur cours vers la Meuse les ondes bienfaisantes qui descendent 
des montagnes, et fait circuler ainsi de riches et vivifiantes artères dans un 
.sol engourdi comme un cadavre depuis des milliers d'années. Glorieux çom- 
bat de l’homme contre la matière! triomphe magnifique qui transformera 
un jour l’infertile Campine (1) en une contrée féconde et bénie! En vérité, nos 
descendans n’y croiront pas, lorsque, sous leur regard charmé, le froment 
ondoiera comme une mer, ou que l'herbe verdovante s’étendra au fond des 
vallées là où le soleil brise aujourd’hui ses rayons dans les prismes d’un sable 
aride et brülant! 

Cependant, au nord de la ville d'Anvers, dans la direction des frontières 
hollandaises, on remarque à peine aujourd’hui quelques traces de défriche- 
ment. Ce n’est guère que le long de la chaussée qu'on voit l’agriculture 
s'avancer sur la lande sablonneuse; plus loin, au cœur du pays, tout est 
encore inculte et sauvage. Là se déroulent à perte de vue des plaines arides 
qui n’ont pour toute végétation que de maigres bruyères, et parfois l'horizon 
n'est borné que par cette teinte bleuâtre et nuageuse qui dit que le désert 
s'étend bien au-delà de la portée du regard. Seulement, si l’on parcourt de 
grandes distances, on rencontre de temps en temps un ruisseau qui ser- 
pente en méandres capricieux, et dont l'onde limpide, encadrée d’une ver- 
doyante bordure, court au milieu de fraiches prairies et d'arbres pleins de 
séve et de vigueur. Le long des rives du filet murmurant ou dans les terrains 
un peu plus hauts s'élèvent des fermes isolées, des maisons de campagne, voire 
des villages entiers, comme si l'homme, de même que la terre, ne demandait 
qu’une eau courante pour y trouver la nourriture et la vie. 

Dans un de ces endroits où la présence de prairies et de pâturages a rendu 
la culture possible, se trouvait, au bord d'un chemin écarté, une ferme pas- 
sablement importante. Les grands arbres qui étendaient aux alentours leur 
ombre majestueuse attestaient que l’homme avait, depuis des siècles, pris 
possession de ees lieux. En outre, les fossés qui entouraient l'habitation, et 
le pont de pierre qui en précédait la porte principale, faisaient supposer avec 
raison que cette demeure avait dù être une propriété seigneuriale, On la nom- 
mait, dans les environs, le Grinselhof. Toute la partie antérieure était occu- 
pée par la métairie, c'est-à-dire le logis du fermier, les étables et les granges, 
si bien que le passant ne pouvait guère apercevoir ce qui se trouvait ou $e 
passait dans l'enceinte des fossés, que protégeaient en outre d'épais massifs 
de verdure, et c'était en effet un mystère, même pour le fermier. Ces impé- 
nétrables massifs qui s’élevaient derrière sa demeure dérobaient comme un 
rideau l’intérieur de la campagne à son regard curieux. Ni lui ni aucun des 
siens ne pouvait franchir cette limite sans être spécialement appelé au-delà. 

Au fond de la propriété, à l'abri d'un ombrage séculaire, se trouvait une 
vaste maison que les paysans nommaient le château. Là habitait avec sa fille 
un gentilhomme menant une vie aussi solitaire et aus&i retirée que celle 


(1) On nomme Campine les vastes espaces ineultes qui s'étendent, au nord de la Bel- 
gique, des environs d’Anvers jusqu’à Venloo. Le défrichement de la Campine, entrepris 
sur une grande échelle depuis quelques années, donne déjà les plus heureux résultats. 
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d'un ermite, sans valet ni servante, et fuyant avec soin toute société, On 
croyait dans le pays qu'une avarice ou plutôt une ladrerie inexplicable avait 
poussé ce gentilhomme, qui possédait de beaux biens au soleil, à se séques- 
trer ainsi loin du monde. Quant au fermier, il évitait soigneusement toute 
explication sur ce pont, et respectait la mystérieuse conduite de son maitre. 
gs affaires prospéraient, car la terre était fertile et le fermage peu élevé. Il 
en était reconnaissant envers le gentilhomme, et, chaque dimanche, lui pré- 
tait volontiers un cheval qui, attelé à la vieille calèche, le conduisait lui et 
a fille à l'église du village. De plus, dans les grandes circonstances, le jeune 
fils du fermier était au service du maître en qualité de laquais. : 

C'est une des dernières après-dinées du mois de juillet, Le soleil a presque 
accompli sa course quotidienne et s'incline vers l'occident; toutefois ses 
rayons, bien que moins ardens qu'à l'heure de midi, sont encore chauds et 
inondent l'air de brülantes effluves. Au Grinselhof aussi les derniers feux du 
soleil couchant se jouent gaiement dans le feuillage; tandis que les rayons 
dbliques dorent la cime des arbres de teintes à la fois douces et éclatantes, la 
verdure prend du côté de l'orient des nuances plus sombres, et le fond des 
bosquets s'enveloppe d’une mystérieuse obscurité, Des ombres gigantesques 
Sétendent sur le sol, et, après la suffocante chaleur du jour, la brise du soir 
Séveille lentement et remplit l'atmosphère de senteurs rafraichissantes. 

Etnéanmoins tout est triste au Grinselhof : un silence de 1nort pèse comme 
ue pierre sépulerale sur l'habitation déserte; les oiseaux se taisent, & vent 
repose, pas une feuille ne bouge; la lumière seule semble y vivre. A voir 
cette abseuce totale de mouvement et de bruit, on croirait la nature plongée 
ii pour toujours dans un magique sommeil. Le regard cherche en vain à son- 
der les ténébreuses profondeurs de la végétation abandonnée à elle-même, et 
l'on se surprend à frissonuer, comme si cette morne et muette solitude cachait 
dans son sein quelque lugubre mystère. 

Soudain le feuillage s'agite au fond de l'épais bosquet, et les branches se 
courbent bruyainment sous la course rapide d'un être invisible. Une multi- 
tude d'oiseaux quittent leur retraite et s'envolent tumultueusement comme 
sils fuyaient à l'approche d’un danger. La seule apparition d'un être hu- 
main apporterait-elle l'animation et la vie là où semblaient régner à jamais 
ksilence et la mort? Le bosquet s'ouvre. Une jeune fille toute vêtue de blanc 
félance hors des coudriers et vole, un filet de soie à la main, à la poursuite 
d'un papillon. Elle court plus rapide qu'une biche, le corps tendu, le bras 
levé, effleurant à peine le sol de la pointe des pieds; elle semble avoir des 
alles plus légères que les oiseaux qui, sur son passage, ont abandonné leur 
asile, Ses cheveux flottent librement en boucles ondoyantes sur son cou char- 
mant. Voyez, elle prend un élan, elle bondit… 

Qu'il est gracieux et magnifique, le papillon qui voltige et danse au-dessus 
de sa tête, comme s’il prenait plaisir à jouer avec elle ! Ses ailes dentelées sont 
semées d’yeux d'azur, de pourpre et d'or. 

Un eri de joie s'échappe de la poitrine de la jeune fille. Elle a failli saisir 
l'objet de son envie; mais elle a à peine effleuré du bout du filet les ailes du 
Papillon, qui, bien que mutilé, s'élève dans les airs hors de sa portée. Elle le 
suit tristement du regard jusqu'à ce que ses couleurs se perdent dans le ciel 
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bleu. Un instant encore elle hésite, puis elle prend à pas lents un sentier 
plus praticable que le chemin qu'elle vient de suivre. 

Qu'elle est belle! Le soleil a légèrement bruni son teint délicat, mais le ve- 
louté vermeil de ses joues n’en ressort que mieux, et son visage y gagne une 
charmante expression d'énergie et de santé. Sous un front élevé, ses beaux 
yeux noirs brillent à travers de longs cils. Son ravissant visage est encadré 
de cheveux flottans qui ondoient sur les épaules, et ne laissent entrevoir que 
de temps en temps un col de cygne. Sa taille est svelte et élancée; une sim- 
ple robe blanche ceinte d'un modeste ruban ne dissimule pas ses formes dé- 
licates. Quand elle lève la tête et que son regard se perd dans l'azur du ciel, 
on croirait facilement voir en rève une fille de l'air; on la prendrait pour h 
fée du Grinselhof. 

Tantôt elle erre dans les sentiers perdus, absorbée par des souvenirs aimés 
et savourant les douces émotions qui agilent son cœur; tantôt, de souriante 
devenue grave, elle s'arrête, et ses beaux veux s’inelinent pensifs vers la 
terre. Elle se rapproche ainsi d'un parterre où des œrlets brülés par les feux 
du jour penchent leur tête languissante. Ces fleurs devaient être l’objet d'une 
affection particulière, car toutes étaient liées à un soutien en bois blanc et 
soigneusement préservées de l'invasion des mauvaises herbes. Le choix des 
fleurs, les soins enfantins dont elles étaient entourées, une espèce de délicate 
sollicitude qui se sent, mais ne s'exprime pas, tout témoignait qu'une main 
de femme, — une main de jeune fille, — élevait et choyait ces favorites, 
La jeune fille avait remarqué de loin qu'elles s’inclinaient épuisées et flétries; 
elle s’'approcha pleine d’anxiété, et dit en relevant de la main le calice d'un 
œ@illet : — O mon Dieu! mes pauvres petites fleurs, j'ai oublié hier de vous 
arroser ! Vous avez soif, n'est-ce pas? Vous languissez en m'attendant, et vous 
courbez la tête comme si vous alliez mourir! 

Et elle poursuivit rêveuse : — Mais aussi depuis luer je suis si distraite, si 
joyeuse, si. 

Elle baissa les veux, et hésitant comme par pudeur, elle murmura d'une 
voix douce : — Gustave! 

Immobile comme une statue, seule avec une vision enchanteresse, elle 
oublia un instant les fleurs et peut-être avec elles le monde entier. Bientôt 
ses lèvres s’émurent et murmurèrent à demi voix : — Toujours, toujours sou 
image devant mes yeux! toujours sa voix qui me poursuit! Impossible 
d'échapper à cette fascination! Mon Dieu, que se passe-t-il en moi? 

Elle se tut, puis elle parut s’éveiller soudain, releva vivement la tête et rejela 
en arrière les boucles épaisses de sa chevelure, comme si elle eût voulu & 
débarrasser de la pensée qui l’obsédait. — Attendez, mes chères fleurs, dit-elle 
aux œillets en souriant; attendez, je vais vous apporter aide et fraicheur’ 

Elle disparut dans le bosquet et en rapporta bientôt des rameaux qu'elle 
disposa de manière à ombrager les fleurs, après quoi elle prit un petit arrc- 
soir, et courut à travers l'herbe vers un bassin ou plutôt un petit étang 
creusé au milieu du gazon, et autour duquel des saules pleureurs laissaient 
pendre leurs rameaux ondoyans. 

La surface de l’eau était calme et unie à son arrivée, mais à peine son image 
s'y fut-elle reflétée, que le vivier parut fourmiller d'êtres vivans. Des centaines 
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de dorades de toutes couleurs, — rouges, blanches, noires, — nageaient vers 
ele en frétillant, la gueule hors de l'eau et béante, comme si les pauvres 
petits animaux s'étaient efforcés de parler à la jeune fille. Elle, se retenant 
d'une main au tronc du saule pleureur le plus proche, se courbait gracieu- 
sement sur l’eau et s’efforçcait de remplir l’arrosoir sans toucher les dorades. 
= Allons, allons, laissez-moi en paix, disait-elle en les écartant avec précau- 
tion, je n'ai pas le temps de jouer;.…. je vais vous apporter votre diner tout à 
l'heure. — Mais les poissons frétillèrent autour de l'arrosoir, jusqu'à ce qu’elle 
Y'eùt retiré de l'étang, et même, après le départ de la jeune fille, ils conti- 
nuèrent de s’attrouper tout en émoi près du bord que son pied avait foulé. 

Elle vient d’arroser les fleurs; l’arrosoir a lentement glissé de sa main sur le 
sol. La tête penchée, elle dirige ses pas vers l'habitation solitaire; elle revient 
avec la même lenteur, jette du pain blanc aux dorades, et se remet, inatten- 
tive et tout absorbée par ses pensées, à parcourir les sentiers du jardin. 

Elle gagna enfin un endroit où un gigantesque catalpa étendait au-dessus 
du chemin, comme un vaste parasol, ses branches, qui se courbaient jusqu'au 
sol. Sous ce frais ombrage se trouvaient une table et deux chaises. Un livre, 
un encrier, une broderie, témoignaient que la jeune fille s'était assise là 
peu auparavant. 

Maintenant encore elle s’affaissa sur l’une des chaises, prit tour à tour en 
main le livre et la broderie, les laissa retomber l’un et l'autre, et bientôt, 
succombant sous les pensées qui l’accablaient, elle inclina sa belle tête sur 
son bras, comme quelqu'un qui est las et veut se reposer. Pendant quelque 
temps, ses grands veux demeurèrent vaguement fixés dans l’espace; par in- 
tervalles un doux sourire se jouait sur ses lèvres, et ses lèvres s'agitaient 
comme si elle se fût entretenue avec un ami. Parfois ses paupières fatiguées 
& fermaient, mais les cils se relevaient toujours pour retomber plus lourde- 
ment encore, jusqu’à ce qu'enfin un profond sommeil parut s'emparer de la 
jeune fille. Dormait-elle? Ah! son âme du moins veillait et était heureuse, 
«ar le doux sourire animait toujours ses traits, et s’il disparaissait parfois 
pour faire place à une expression plus calme, il revenait bientôt jeter sur 
a pure et transparente physionomie le charmant reflet du bonheur et de la 
joie. On eùt dit que ses rêveries avaient pris un corps et planaient devant ses 
yeux, inondant son cœur d'’indicibles jouissances, conne une ronde magi- 
que bercée par la brise du soir. 

Depuis longtemps déjà, elle était plongée, par un songe séduisant, dans un 
oubli complet de la vie réelle, lorsqu'à la porte d'entrée, un bruit de roues 
et le puissant hennissement d’un cheval vinrent troubler le silence du Grin- 
&lhof. Cependant la jeune fille ne s’éveilla pas. 

La vicille calèche, revenue de la ville, venait de s'arrêter près de l'écurie 
de la ferme. Le fermier et sa femme accoururent pour saluer leur maitre et 
aider à dételer le cheval. Tandis qu’ils s’occupaient de cette besogne, M. de 
\ierbecke descendit de voiture et leur adressa quelques paroles bienveil- 
lantes, mais d’une voix si pleine de tristesse, que tous deux le contemplèrent 
ävec étonnement. A la vérité, sa calme gravité ne l’abandonnait jamais, 
même lorsqu'il était le plus affable; mais en ce moment sa physionomie dé- 
lolait un abattement tout-à-fait extraordinaire. 11 semblait brisé de fatigue, 
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et son regard, d'ordinaire si plein de vie, s'éteignait, morne et languissant. 
sous ses sourcils abaissés. 

Le cheval était à l'écurie; le jeune domestique, qui avait déjà déposé li 
livrée, tira de la voiture quelques paniers et paquets qu’il déposa sur Ja table 
de la ferme. Sur ces entrefaites, M. de Vlierbecke s’approcha du fermier. 
— Maitre Jean, dit-il, j'ai besoin de vous. Il vient du monde demain au Grin- 
selhof. M. Denecker et son neveu dinent ici. 

Le fermier, au comble de la stupéfaction, regardait son maître, la bouche 
béante; il n’en pouvait croire ses oreilles. Après un instant, il demanda d'une 
voix pleine d’hésitation : 

— Ce gros riche monsieur, qui, le dimanche à la <rand'messe, se met pris 
de vous au jubé ? 

— Lui-même, maitre Jean; qu'y a-t-il de si surprenant à cela ? 


— Et le jeune M. Gustave, qui, hier, après la messe, a parlé sur le cime- ‘ 


tière à notre demoiselle ? 

— Lui-même. 

— Oh! monsieur, ce sont des gens si riches! Is ont acheté tous les biens 
qui sont autour d'Échelpoel; ils ont au moins, dans leur château, dix che- 
vaux à l’écurie, sans compter ceux qu'ils ont encore en ville. Leur voiture 
est tout argent du haut en bas. 

— Je le sais, et c'est précisément pour cela que je veux les recevoir comme 
il convient à leur rang. Tenez-vous prêt, de même que votre femme et votre 
fils, je viendrai vous appeler demain matin de très bonne heure, Vous donne- 
rez volontiers un coup de main pour m'aider, n'est-ce pas? 

— Certainement, certainement, monsieur! Un mot de vous suffit. Je suis 
bien heureux de pouvoir faire quelque chose pour votre service. 

— Je vous remercie de votre bonne volonté. Ainsi c'est dit : à demain! 

Monsieur de Vlierbecke entra dans la ferme, donna au jeune homme 
quelques ordres relatifs aux objets tirés de la voiture, puis il gagna le bos- 
quet et s’achemina vers le Grinselhof. 

bès qu'il fut hors de la vue du fermier, sa physionomie prit une expres- 
sion plus sereine; un sourire se dessina sur ses lèvres, tandis qu'il promenait 
son regard autour de lui, comme s'il eût cherché quelqu'un dans la solitude 
du jardin. Au détour d'un sentier, son œil tomba soudain sur la jeune fille 
endormie. Comme fasciné par le ravissant tableau qui s'offrait à lui, il ra- 
lentit sa marche et bientôt s'arrêta en extase…. Dieu! que l'enfant était belle 
dans son repos! Le soleil couchant l’inondait d’ardens reflets et jetait une 
teinte de rose sur tout ce qui l’entourait. Les boucles épaisses de sa chevelure 
tombaient éparses sur ses joues dans un charmant désordre. Le catalpa avait 
semé sur elle et autour d'elle ses calices d’une blancheur de neige. Elle rè- 
vait toujours; un sourire de calme bonheur se jouait sur ses traits; ses lèvres 
émues balbutiaient d’inintelligibles paroles, comme si son âme se fût efforcie 
d'exprimer les sentimens qui déhordaient en elle. 

M. de Vlierbecke retint son haleine, caressa du regard la douce jeune fille, 
et, saisi d’une émotion profonde, il leva les yeux au ciel en disant d'une voix 
basse et frémissante : — Sois béni, père tout-puissant, elle est heureuse! Que 
mon martyre se prolonge sur la terre, mais puissent mes souffrances Le rendre 
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miséricordieux pour elle! Grâce, protection pour mon enfant; puisse son rêve 
s réaliser, à mon Dieu! 

Après cette courte, mais ardente prière, il s’affaissa sur la seconde chaise, 
posa avec précaution le bras sur la table, y appuya la tête et demeura immo- 
ble, les traits illuminés par le doux sourire du bonheur et par une vive ex- 
pression d'admiration. La contemplation de la virginale beauté de sa fille 
devait être pour lui la source de joies ineffables, qui, par une magique puis- 
sance, lui faisaient oublier en un instant toutes ses douleurs, car ses yeux 
étaient fixés sur elle avec une douce extase, et sur sa physionomie se reflé- 
tait, comme dans un miroir fidèle, chaque émotion qui venait se peindre sur 
les traits délicats de la jeune fille. Tout à coup une rougeur pudique monta 
au front de celle-ci, ses lèvres articulèrent plus distinctement. Le père l'épiait 
avec une pénétrante attention, et bien qu'elle n’eût pas parlé, il saisit un de 
ces mots fugitifs qui allaient se perdre dans les airs avec son haleine. Ému 
d'une joie plus profonde encore, il murmura en lui-même : — Gustave! elle 
rêve de Gustave! Son cœur est d'accord avec mes vœux. Puissions-nous réus- 
sir! Puisse Dieu nous être propice !.… 

M. de Vlierbecke demeura quelques instaus encore en contemplation. Il se 
leva enfin, passa derrière la jeune fille et posa sur son front un long baiser. 
Révant encore à demi, elle ouvrit lentement les yeux; mais à peine eut-elle 
reconnu celui qui l’éveillait, qu’elle l'enlaca d’un bond dans ses bras, se sus- 
pendit caressante à son cou en lui donnant le plus doux baiser filial, et l’ac- 
cabla de mille questions. 

Le gentilhomme se dégagea de l’étreinte de sa fille, et dit d’un ton de douce 
plaisanterie : — Apparemment, Lénora, il est inutile que je te demande 
aujourd'hui quelles beautés tu as découvertes dans le Lucifer de Vondel; le 
temps t'a sans doute manqué pour commencer la comparaison de ce chef- 
d'œuvre de notre langue maternelle avec le Paradis perdu de Milton? 

— Ah! mon père, balbutia Lénora, mon esprit se trouve en effet dans d'é- 
tranges dispositions. Je ne sais ce que j'ai, je ne puis même plus lire avec 
attention. 

— Allons, Lénora, ne t’attriste pas, mon enfant. Assieds-toi, j'ai à t'ap- 
prendre une importante nouvelle. Tu ne sais pas pourquoi je me suis rendu 
en ville aujourd'hui, n'est-ce pas? Eh bien! c'est que nous avons demain du 
monde à diner. 

La jeune fille, profondément étonnée, regarda son père d’un air interro- 
gateur,. 

— C'est M. Denecker, tu sais, ce riche négociant qui se place auprès de moi 
au jubé, et qui habite le château d’'Echelpoel? 

— Oh! oui, je le connais, mon père; il me salue toujours avec tant d’affa- 
bilité, et ne manque jamais de me tendre la main pour descendre de voiture 
quand nous arrivons à l'église. Mais. 

— Tes yeux me demandent s’il vient seul? Non, Lénora, une autre per- 
sonne l'accompagnera… 

— Gustave! s’écria involontairement la jeune fille d’un ton de joyeuse sur- 
‘ brise et en rougissant en même temps. 

— En effet, c'est Gustave, répondit M. de Vlierbecke. Ne tremble pas pour 
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cela, Lénora, et ne l'effraie pas de ce que ton âme, encore ignorante, s'ouvre 
à un nouveau sentiment. Entre toi et moi il ne peut y avoir aucun secret 
que mon amour ne pénètre. 

Les yeux de l'enfant interrogèrent les yeux du père, et parurent deman- 
der à son bienveillant regard l'explication d’une énigme. Tout à coup, comme 
si une lumière soudaine se füt faite dans son âme, elle jeta ses bras au çou 
de M. de Vlierbecke, cacha son visage dans son sein, et murmura avec une 
profonde reconnaissance : — Mon père, mon père bien-aimé, votre bonté n'a 
pas de bornes! 

Le gentilhomme se prèêta quelques instans aux affectueuses caresses de sa 
fille; mais peu à peu ses traits s’assombrirent, une larme vint briller dans ses 
yeux, et il dit d'un accent très ému : — Lénora, quoi qu'il arrive dans notre 
vie, tu aimeras toujours ton père ainsi, n'est-ce pas? 

— Oh! toujours, toujours! s’écria la jeune fille, 

— Lénora, mon enfant, reprit le père en soupirant, ta douce affection est 
ma récompense et ma vie ici-bas. N'enlève jamais à mon äme son unique 
consolation. 

Le ton triste de sa voix émut tellement la jeune fille, qu’elle lui prit les 
mains sans prononcer un mot, et, le front dans le sein de son père, elle se 
mit à pleurer silencieusement. 

Quelques heures plus tard, M. de Vlierbecke était assis dans la grande salle 
du Grinselhof, près d’une petite lampe, les coudes appuyés sur une table. 
L'appartement, éclairé sur un seul point, tandis que les coins échappaient au 
regard dans une vague obscurité, était triste et morne. La flamme tremblo- 
tante de la lampe faisait ondoyer ses reflets en longues trainées sur les mu- 
railles, et y dessinait mille formes fantastiques, tandis que les vieux portraits 
qui ornaient les panneaux semblaient fixer opiniätrément sur la table leurs 
yeux immobiles. 

Du milieu de cette obseurité et de ce silence se détachait seule la belle et 
calme figure du gentilhomme. Le regard perdu dans les ténébreuses profon- 
deurs de la nuit, immobile comme une statue, il semblait prêter l'oreille avec 
la plus grande attention. 11 quitta enfin son siége avec précaution, et alla, 
sur la pointe des pieds, jusqu'à l’autre extrémité de la salle, où il s'arrèta 
l'oreille collée à une porte fermée. 

— Elle dort, se dit-il à voix basse, et levant les yeux au ciel, il ajouta en 
soupirant : — Que Dieu protége son repos ! 

Il revint à la table, y prit la lampe et ouvrit une grande armoire ménagée 
dans le mur. Appuyé sur un genou, il prit dans le tiroir inférieur quelques 
serviettes et une-nappe, les déploya, et parut s'assurer avec une inquiète sol- 
licitude si aucune tache n’en déparait la blancheur. Un sourire de joie témoi- 
gna qu'il était satisfait du résultat de cet examen. 

I se releva emportant un petit panier, et se rapprocha de la table, du tiroir 
de laquelle il tira un morceau d’étoffe de laine et de la craie. Il broya celle-ci 
avec le manche d’un couteau, et $e mit à frotter et à polir les euillers et les 
fourchettes que contenait le panier. 11 fit de mème des salières et autres pe- 
tits ustensiles de table, qui étaient la plupart en argent, et dont les orne- 
mens ciselés attestaient une certaine opulence, 
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Pendant qu'il se livrait à cette occupation, son âme se laissa emporter par 
Je flot des souvenirs; l’immobilité de ses traits, la fixité de ses yeux, dont le 
regard incertain semblait se perdre dans les ténèbres, témoiznaient assez 
qu'il était absorbé dans ses pensées. De temps en temps, ses lèvres murmu- 
raient quelques paroles et des larmes s'échappaient de ses paupières : larmes 
de bonheur peut-être, car un doux sourire éclairait son visage. Déjà dans son 
rève il avait redit tous les noms qui lui avaient été chers ici-bas, peut-être 
avait-il savouré de nouveau les pures et joyeuses émotions des jeunes années; 
sa voix devint plus distincte; il disait en soupirant : — Pauvre frère ! un seul 
homme sait ce que j'ai fait pour toi, et cet homme t’accuse d’ingratitude et 
de mauvaise foi! Et toi, tu erres dans les solitudes glacées de l'Amérique, en 
proie à la souffrance et à la maladie; tu parcours, au prix d’un misérable 
salaire, des déserts où pendant des mois entiers nul regard humain ne s’ar- 
rête sur toi. Fils de noble race comme moi, tu l'es fait l’esclave des Anglais, 
et pour eux tu amasses ces fourrures destinées au luxe des riches. Oh! j'en- 
dure un cruel martyre pour l'amour de toi; mais Dieu m'est témoin que mon 
affection est demeurée entière. Puisse ton âme, à mon frère, ressentir dans 
l'isolement où tu souffres cette aspiration de mon âme, et puisses-tu y trouver 
un adoucissement à ta misère! 

Le gentilhomme, absorbé quelque temps dans sa douloureuse méditation, 
secoua enfin son rêve et redevint attentif à son travail. Il disposa tous les 
objets d’argenterie les uns à côté des autres sur la table. — Six fourchettes! 
huit euillers! dit-il en réfléchissant, nous serons quatre à table. I s'agira 
de se tenir sur ses gardes, sinon on s’apercevrait facilement qu'il manque 
quelque chose. Maïs cela ira cependant; je donnerai à la fermière des instruc- 
tions précises : c'est une femme entendue. 

En prononcant ces derniers mots, il renferma le tout dans l'armoire, après 
quoi il prit la lampe, quitta la salle à pas lents et circonspects, et des- 
cendit par un escalier de pierre dans une vaste salle voûtée, où il ouvrit une 
petite porte, et se courba dans un petit caveau surbaissé. A la lueur incer- 
taine de la lampe, il tâtonna dans un bac parmi un grand nombre de bou- 
leilles vides, et trouva enfin ce qu’il cherchait; il retira du sable trois bou- 
iles, et dit, la päleur de l'angoisse sur le visage : — Ciel! trois bouteilles 
seulement! trois bouteilles de vin de table! Et l’on dit que M. Denecker met 
son orgueil à bien boire. Que ferai-je, si, lorsqu'on aura vidé ces trois bou- 
teilles, il en désire davantage? Je ne bois point, Lénora peu; ainsi deux bou- 
teilles pour M. Denecker et une pour son neveu... cela pourra suffire. Au 
reste il ne servirait de rien de se lamenter; le sort décidera ! 

Sans plus parler, le gentilhomme alla dans les coins de la cave, y prit avec 
là main quelques toiles d’araignée qu'il attacha artistement sur les bouteilles, 
et saupoudra celles-ci de poussière et de sable, 

I regagna la salle et se mit à coller sur le mur, avec de l’amidon, un mor- 
ceau de papier peint à un endroit où la tapisserie avait été détériorée par 
quelque accident; puis, après avoir passé une demi-heure à brosser ses habits 
età s'efforcer de dissimuler, à l’aide d’eau et d’encre, les traces blanchissantes 
Que le temps avait imprimées au drap à l'endroit des coudes et des genoux, 
il revint à la table et se prépara à une œuvre étrange. 

1 prit dans le tiroir un til de soie, une alène, un morceau de cire jaune, 
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posa sa botte sur ses genoux, et se mit à en recoudre la fente avec l'habileté 
d'un homme du métier. 

A coup sûr ce travail avilissant éveillait en lui des pensées de désespoir, 
car un méprisant sourire plissait ses lèvres, comme s’il eût pris un amer 
plaisir à se railler lui-même. Bientôt de violentes contractions nerveuses se 
dessinèrent sur son visage; le rouge de la honte et la päleur de l'oppression 
se succédaient sur ses joues; enfin, comme s'il cédait à un mouvement de 
colère, il coupa vivement le fil de soie, le rejeta sur la table, se leva brusque- 
ment, et, la main étendue vers les portraits, il s'écria d’une voix difficilement 
contenue : — Oui, regardez-moi.. regardez-moi, vous dont le noble sang 
coule dans mes veines! Toi, vaillant capitaine, qui, à côté d'Egmont, donnas 
ta vie pour ton pays à Saint-Quentin; toi, homme d'état, qui, après la ba- 
taille de Pavie, rendis comme ambassadeur de si éminens services au grand 
empereur Charles; toi, bienfaiteur de l'humanité, qui dotas tant d'églises et 
d'hospices; toi, prélat qui, comme prêtre et comme savant, as si courageu- 
sement défendu ta foi et ton Dieu. Regardez-moi! non pas seulement de cette 
toile inanimée, mais du sein du Tout-Puissant ! Celui que vous voyez occupé 
à racconm@noder ses bottes et qui consacre ses veilles à dissimuler les traces 
de sa misère, celui-là est votre descendant, votre fils! Si le regard des hommes 
le torture, devant vous du moins il n’a pas honte de son abaissement. 0 mes 
ancêtres, vous avez combattu avec l’épée et avec la parole les ennemis de la 
patrie! moi, je lutte contre les railleries et la honte imméritée, sans espoir 
de triomphe ni de gloire; j'endure d’indicibles souffrances, je sens mon âme 
s’affaisser sous le poids de mes douleurs, le monde ne me réserve que blâme et 
mépris, et cependant je n'ai pas souillé votre écusson; ce que j'ai fait est grand 
et verlueux aux yeux de Dieu. Les sources de mon malheur sont la généro- 
sité, la pitié, l'amour... Oui, oui, fixez sur moi vos yeux étincelans, contem- 
plez-moi dans l’abime de misère où je suis tombé! Du fond de mon humilia- 
tion je lèverai hardiment le front vers vous, et votre regard ne fera pas bais- 
ser le mien. Ici, en votre présence, je suis seul avec mon àme, seul avec ma 
conscience; ici, nulle honte ne peut atteindre celui qui comme geutilhomme, 
comme chrétien, comme frère et comme père, souffre le martyre parce qu'il 
a su faire son devoir! 

En proie à une inexprimable exaltation, M. de Vlierbecke se promenait à 
srands pas, et tendait les mains vers les images de ses aïeux comme pour 
les invoquer; son attitude était pleine de majesté; le front levé, il semblait 
commander en maitre; ses yeux noirs étincelaient dans l'ombre; son beau 
visage rayonnait de dignité; tout en lui, paroles, gestes, physionomie, tout 
était singulièrement noble et imposant. Soudain il s'arrêta, porta la main à 
son front et dit avec un sourire amer : — Pauvre insensé! ton âme cherche 
la délivrance; elle secoue les lourdes entraves de l’humiliation, et rève.. 

11 joignit les mains et ajouta en levant les yeux au ciel : — Oui, c’est une 
illusion ! et cependant grâces vous soient rendues, ô Dieu miséricordieux , de 
ce que vous faites jaillir dans mon cœur la source du courage et de la pa- 
tience !.… Assez! la réalité reparait à mes yeux, et grimace comme un spectre 
au fond des ténèbres. et pourtant je suis fort et je raille le fantôme sinistre 
de la ruine et de la misère. 

ll se tut, et, triste démenti à ses dernières paroles, une expression de pro- 
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fond découragement ne tarda pas à se peindre sur ses traits ; il courba la tête 
et reprit avec un soupir d'angoisse : — Et demain ? demain l'œil défiant des 
hommes s’attachera sur toi; tu trembleras sous le regard inquisiteur et bles- 
sant de ceux qui cherchent à deviner l'énigme de tes actions ; tu boiras à 
grands traits le calice de la honte! Ah! apprends bien ton rôle, prépare ton 
masque, continue de jouer ta lâche comédie... souviens-toi de la noblesse 
de ta race pour saigner sur le banc de torture par toutes les fibres de ton 
cœur et mourir cent fois en une heure! Va, ton travail nocturne est acecom- 
pli; va chercher le repos, demande au sommeil l'oubli de ce que tu es et de 
œ qui te menace. Le repos? le sommeil ? raillerie! C’est là que t'attend l'é- 
ternel spectacle de l’humiliation suprème; là, tu pourras voir par toi-même 
comment on vend l'héritage de tes aïeux, comment l’on salue ta chute d’un 
insultant sourire, comment tu quittes avec ton enfant le pays natal et vas 
chercher dans une contrée lointaine le pain de la misère! Dormir? cela me 
fait trembler! Le billet! le billet !.…. 

fl répéta plusieurs fois ce mot avec une terreur croissante en débarrassant 
machinalement la table de tous les objets qui s’y trouvaient, et bientôt, la 
lampe à la main, il disparut derrière la porte qui menait à sa chambre à 
coucher. 


Le lendemain, dès que les premières rougeurs du matin vinrent colorer 
lhorizon, chacun se mit à l'œuvre au Grinselhof. La fermière et sa servante 
nettoyaient les escaliers et le corridor; le fermier appropriait l'écurie, son 
Îls arrachait les mauvaises herbes des grands chemins du jardin; de bonne 
heure, Lénora époussetait tout dans la salle à manger, et disposait artiste- 
ment les petits objets de fantaisie qui garnissaient l'armoire et la cheminée. 

C'était une vie et un mouvement comme on n’en avait pas vu au Grinsel- 
hof depuis dix ans. On s’apercevait que les gens de la ferme y allaient de tout 
tœur : sur leur visage resplendissait une expression de triomphe, comme 
Sils eussent été enchantés de combattre cette mortelle solitude, qui, pen- 
dant si longtemps, avait régné sans contestation dans ces lieux. 

M. de Vlierbecke, bien qu'il fût intérieurement plus ému que les autres, se 
promenait çà et là avec un calme apparent et allait de l’un à l’autre, encou- 
Ageant chacun par quelques paroles affables, et dirigeant tout sans laisser 
néanmoins paraître le moins du monde qu'il se préoceupât beaucoup de ce 
qui allait arriver. I flattait en souriant l’amour-propre de ces gens simples, 
ét leur donnait à entendre, sous le voile d’une bienveillante plaisanterie, que 
te serait un honneur pour eux, si ses hôtes se montraient satisfaits de la ré- 
teption. Jamais le fermier ni sa femme n'avaient vu M. de Vlierbecke si bon 
ét si gai, et comme ils l'honoraient et l’aimaient sincèrement, ils n’étaient 
Pas moins joyeux de le voir dans cette disposition que si c’eüût été kermesse 
au Grinselhof. Ils ne devinaient pas que le pauvre gentilhomme, ne pouvant 
les récompenser de leur zèle par de l'argent, s'efforçait de payer leur travail 
témoignages d'affection et d'amitié. 

Lorsque les plus grands préparatifs furent faits et que le soleil fut plus 
haut dans le ciel, M. de Vlierbecke appela sa fille et lui donna ses instructions 
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pour le diner. Le rôle de la jeune fille se bornait à surveiller et à indiquer à 
la fermière comment elle devait préparer les mets qui lui étaient inconnus. 

Les vieux fourneaux furent allumés, le bois flamba et pétilla dans la che- 
minée, les charbons ardens rougirent sur les réchauds, et la fumée s'échappa 
au-dessus du toit en capricieux tourbillons. La bourriche fut ouverte; pou- 
lets farcis, pâtés et autres mets choisis apparurent; on apporta des panier 
remplis de petits pois, de fèves, de légumes de toute espèce. Les femmes se 
mirent à éplucher, écosser, nettoyer. Lénora elle-même prit part à ce tra- 
vail, etengagea joyeusement la conversation avec la fermière et sa servante, 
Cette dernière, qui n'avait vu que très rarement la jeune fille de près et ne 
s'était jamais trouvée aussi longtemps en sa présence, contemplait ses traits 
fins et délicats, sa taille svelte et élancée, ses veux pleins d'animation et de 
feu , avec une sorte d’admiration et de respect infini. Ces sentimens se pei- 
gairent plus profondément sur le visage de la servante, lorsque s’échappi- 
rent de la bouche de Lénora rêveuse quelques notes d’une chanson populaire 
bien connue. 

La servante quitta sa chaise, s’approcha timidement de sa maitresse, et lui 
dit, d'un ton de prière, à l'oreille, mais assez haut pour être comprise de 
Lénora : — Oh! fermière, priez un peu la demoiselle de chanter un ou deux 
couplets de cette chanson. Je l'ai entendue avant-hier, et c'était si bien, si 
beau, que je suis bien restée un quart d'heure à pleurer derrière les noi- 
setiers comme une imbécile que je suis. 

— Oh! oui, dit la fermière d’une voix suppliante, si cela ne vous fatigue 
pas trop, mademoiselle; cela nous fera tant de plaisir! Vous avez une voix 
comme un rossignol, et je sais aussi, mademoiselle, que ma mère, — elle est 
depuis longtemps auprès du bon Dieu, — m'endormait toujours avec cette 
chanson. Ah! chantez-nous-la ! 

— Elle est si longue! dit Lénora en souriant. 

— Quand ce ne serait que quelques couplets; c’est aujourd’hui un jour de 
Joie. 

— Eh bien! dit Lénora, puisque cela peut vous faire plaisir, pourquoi re- 
fuserais-je ? Écoutez donc. 

« Au bord d'un rapide torrent était assise une jeune fille désolée; elle 
pleurait et gémissait sur l'herbe baignée de ses larmes. 

« Elle jetait dans le torrent les petites fleurs qui s’épanouissaient autour 
d'elle; elle s’écriait : Ah! mon père chéri! ah! mon frère bien-aimé! re- 
venez. | 

« Un homme riche, qui se promenait le long du ruisseau, remarqua $à 
douleur amère. En voyant pleurer la jeune fille, son cœur compatissant se 
brisa. 

€ I lui dit : « Parle, jeune fille, et n’aie pas de crainte; dis-moi pourquoi tu 
te lamentes et te plains; si c’est possible, je t'aiderai. » 

« Elle soupire, le regarde d’un air désolé, et dit : «Ah! brave homme, VOUS 
voyez une pauvre orpheline que Dieu seul peut secourir. | 

« Ne voyez-vous pas ce monticule verdoyant? c’est la tombe de ma mére. 
Voyez-vous le bord de ce torrent ? c’est de là que mon père est tombé. 

« Le torrent impétueux l’emporta; il lutta en vain et s’enfonça; mon frère 
s’élanca après lui. Hélas ! lui aussi se noya. 
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« Etmaintenant j'ai fui la chaumière déserte, où il n'y avait plus que dé- 
slation. » Ainsi son cœur plein de tristesse exhale ses plaintes. 

« Le seigneur lui dit: «Oh! ne te plains pas, mon enfant, lon cœur n'est 
pas fait pour le chagrin. Je veux être ton frère, ton ami et aussi {on père, » 

« I lui prit doucement la main et la nomma sa fiancée; il lui fit quitter 
ss misérables vêtemens. 

« Maintenant elle a bonne chère et bons vins et tout ce que son cœur dé- 

re. L'homme riche mérite bien d'être remercié pour avoir si noblement 
agi (1). » 

Au commencement de la dernière strophe, M. de Vlierbecke avait paru sur 
le seuil de la cuisine : la fermitre se leva respectueusement, et sembla crain- 
dre qu'il ne se montrât mécontent de ce qui se passait; mais il fit signe à 
a fille de continuer. 

Quand la chanson fut finie, il dit à la fermière d’un ton affable : — Ah! ah! 
l'on s'amuse ici ? J'en suis charmé en vérité. J'ai besoin de vous pour quelques 
instans là-haut, ma chère femme. | 

Suivi de la fermière , il remonta l'escalier qui menait à la salle à manger, 
où la table dressée était prête à recevoir les plats. Le jeune paysan y était 
déjà en livrée et la serviette sur le bras. Après que le gentilhomme eut, par 
une courte allocution, persuadé à la fermière et à son fils que ce qu'il allait 
faire tendait uniquement à les mettre à même de servir à table avec hon- 
neur, il commença avec eux une véritable comédie, et fit répéter à chacun 
son rôle plusieurs fois. 

L'heure du diner approcha enfin. Tout était prêt dans la cuisine; chacun 
était à son poste. Lénora s'était habillée et attendait, le cœur palpitant, der- 
rière les rideaux d’une chambre voisine; son père, assis sous le catalpa, un 
livre à la main, paraissait lire. Il dissimulait ainsi, aux yeux des sens de la 
ferme, son émotion croissante. Il était environ deux heures lorsqu'un magni- 
tique équipage, attelé de superbes chevaux anglais, entra dans l'enceinte du 
Grinselhof, et vint s'arrêter devant l'escalier de pierre de la maison. 

Le gentilhomme souhaita la bienvenue à ses hôtes avec cette cordiale di- 
snité qui lui était propre, et adressa quelques paroles affectueuses au jeune 
homme, tandis que le négociant donnait à son domestique l'ordre de venir 
le prendre à cinq heures, des affaires urgentes exigeant sa présence à Auvers 
le soir même. 

M. Denecker était un gros homme vêtu avec luxe, mais dont le costume, 
uégligé avec intention, trahissait la velléité de se donner un air de laisser- 
aller et d'indépendance; au demeurant, sa physionomie était assez vulgaire; 
à côté d’une certaine finesse rusée, elle dénotait une bonté de cœur peut-être 
trop tempérée par l'indifférence. Gustave, son neveu, avait un extérieur plus 
distingué : il réunissait à une belle taille et à un visage mäle et fier les avan- 
tages d’une éducation parfaite, et chez lui la délicatesse des manières et du 
langage touchait de près au gentilhomme. Ses cheveux blonds et ses yeux 
d'un bleu foncé donnaient à ses traits une expression poétique, tandis que 


(1) Cette chanson populaire, connue sous le nom de l’Orpheline, est très répandne 
ren là Campine. L'air en est triste, mais plein de douceur et de mélodie. Il a beaucoup 
rapport avec l'air favori de Mme Catalani : Nel cor più mi sento, de la Molinara. 
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son regard plein d'énergie et les plis significatifs qui sillonnaient son front 
faisaient présumer qu’il était largement doté du côté de l'intelligence et du 
sentiment. 

M. de Vlierbecke introduisit ses hôtes, avec les complimens d'usage, dans 
le salon où se trouvait sa fille, Le négociant salua celle-ci avec un bienveil 
lant sourire, et s'écria avec une véritable admiration : — Si belle, si sédui- 
sante, et demeurer cachée dans ce lugubre Grinselhof! Ah ! monsieur de Vlier- 
becke, ce n’est pas bien. 

Sur ces entrefaites, Gustave s’approchait de la jeune fille et murmurait 
quelques mots inintelligibles. Tous deux rougirent, baissèrent les yeux et se 
prirent à trembler, jusqu'à ce que Gustave s’arrachât à cette émotion et 
adressât plus distinetement la parole à Lénora. 

Le négociant fit remarquer à M. de Vlierbecke le trouble étrange des deux 
jeunes gens, et lui dit à l'oreille : — Ne voyez-vous pas ce qui se passe? Moi, 
je le vois bien ! La tête tourne à mon neveu; votre fille l’aveugle. Je ne sais 
où en est leur affection; mais s’il ne vous convient pas que ce sentiment 
grandisse et devienne peut-être incurable, prenez à temps vos précautions; i! 
sera bientôt trop tard, car, je vous en préviens, mon neveu, avec sa physio- 
nomie tranquille, n’est pas homme à reculer devant un obstacle. Et voyez! 
les voilà déjà en pleine conversation : la peur a tout à fait disparu. 

M. de Vlierbecke fut profondément touché par ces paroles du négociant, 
qui venaient confirmer sa dernière espérance; mais il n'en laissa rien voir 
et répondit : — Vous plaisantez, monsieur Denecker; il n°y a pas de danger. 
Tous deux sont jeunes : il n’y a donc rien d'étonnant à ce qu'une inclination 
naturelle les porte l’un vers l’autre; mais il n'y a là rien de sérieux. — Allons, 
ajouta-t-il à haute voix; on a servi. A table, messieurs! à table! 

Gustave offrit timidement son bras à Lénora, qui l’accepta en tremblant et 
en rougissant. Tous deux semblaient confus, embarrassés, et cependant une 
joie céleste rayonnait dans leurs yeux, leurs cœurs battaient émus par ur 
ineffable bonheur. 

L'onele souriant menaca son neveu du doigt, comme s’il voulait dire: «Je 
vois bien de quoi il s’agit. » Ce signe d'intelligence fit rougir encore davan- 
tage le jeune homme, bien que l'assentiment apparent de son oncle lui don- 
nat la plus douce espérance, Lénora ne s'était heureusement pas aperçue de 
la plaisanterie. 

On se mit à table. Le gentilhomme se placa vis-à-vis de M. Denecker, à 
côté de Gustave, qui, lui, se trouva en face de Lénora. La fermière apportait 
les plats; son fils servait les convives. Les mets étaient passablement bien 
préparés, et le négociant en témoigna à plusieurs reprises sa satisfaction. À 
part lui, il s'étonnait du bon choix et mème de l'abondance des mets, car il 
s'était attendu à un très maigre festin : M. de Vlierbecke n'était-il pas connu 
partout aux environs comme un riche ladre, d’une avarice et d’une écont- 
me sans exemple ? 

Cependant la conversation était devenue générale. Lénora, ayant eu maine 
fois à répondre à quelque question de sa compétence que lui faisait le néso- 
ciant, se trouva plus à son aise, et surprit beaucoup ses deux auditeurs par 
la haute raison et les connaissances dont elle fit preuve. Il en était autremen 

lorsqu'il lui fallait s'adresser directement à Gustave; alors tout soi esprit sell- 
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phit l'abandonner, et c'était les yeux baissés qu'elle lui donnait une réponse 
hésitante et incompréhensible. Le jeune homme ne se montrait guère mieux, 
et quoique tous deux fussent heureux au fond du cœur, ils se trouvaient vis- 
à-vis l'un de l’autre dans un égal embarras, et ne paraissaient pas s'amuser 
beaucoup. 

Quant à M. de Vlierbecke, il dirigeait la conversation sur tous les sujets 
quil pensait devoir être agréables à ses hôtes. 11 écoutait avec une extrême 
condescendance le négociant, et lui donnait occasion de parler avec une es- 
pèce de supériorité de choses qu'il devait connaitre particulièrement en sa 
qualité de commerçant. M. Denecker s’apercut de celte prévenance, et en fut 
intérieurement reconnaissant. 11 se sentait porté vers M. de Vlierbecke par 
un véritable sentiment d’amitié, et s’efforcait de ne pas demeurer envers lui 
en reste de cordiale politesse. 

Tout allait done bien; chacun était content des autres et de soi-même. Le 
gentilhomme était particulièrement satisfait de ce que la fermière et son fils 
entendissent si bien leur service, et de ce que les cuillers et les assiettes dont 
on s'était servi fussent si tôt rapportées nettes, qu'il eût été impossible de 
sapercevoir que le nombre de ces objets était insuftisant. 

Une seule observation commençait à causer au gentilhomme une profonde 
inquiétude, Il voyait avec angoisse que M. Denecker, tout en conversant, vi- 
dait verre sur verre. Le jeune homme, soit par prévenance, soit pour avoir 
un motif de parler à Lénora, engageait sans cesse celle-ci à accepter encore 
un peu de vin, de quoi il résulta que, dès le commencement du diner, la pre- 
mière bouteille laissait déjà apercevoir le fond. 

De temps en temps, le gentilhomme examinait à la dérobée ce qui demeu- 
rit dans la bouteille, et tremblait intérieurement chaque fois que le négo- 
dant vidait son verre. Le laquais, sur l’ordre de son maitre, apporta la se- 
cnde bouteille. M. de Vlierbecke, pour modérer la soif de son hôte, commenca 
à laisser peu à peu tomber la conversation, car il avait remarqué que le né- 
gociant ne pouvait parler longtemps sans boire. Toutefois il s'était trompé, 
ar M. Denecker amena l'entretien sur le vin lui-même, se mit à porter aux 
mes cette généreuse liqueur, et manifesta son étonnement de l’incompré- 
hensible sobriété du gentilhomme. En même temps il buvait plus encore 
qu'auparavant, et Gustave le secondait, bien que dans une moindre mesure. 

L'angoisse du gentilhomme eroissait chaque fois que le négociant portait 
le verre à ses lèvres, et bien qu'il en ressentit un vif déplaisir, il s’abstint de 
hüre raison à son hôte, et fut au moins impoli, dans la cramte de se voir 
exposé à une confusion plus grande, 

La seconde bouteille fut aussi bientôt vide, Le négociant dit d’un ton dé- 
Ebéré à M. de Vlierbecke, qui, le cœur serré, épiait avec anxiété tous ses 
nouvemens, bien qu’il se montrât toujours joyeux et souriant : — Oui, mon- 
sieur de Vlierbecke, ce vin est vieux et excellent, je le reconnais; mais, en 
fait de vin, il faut changer, sans ‘cela le bouquet se perd. Je dois supposer 
que ous avez une bonne cave, à en juger par le premier échantillon. Faites- 
nous donc donner une bouteille de château-margaux, et si nous en avons le 
temps, nous terminerons notre entrevue par un coup de hochheimer; je ne 
1 jamais de champagne, c’est un mauvais vin pour les vrais amateurs. 
Aux dernières paroles du négociant, une subite päleur se répandit sur le 
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visage de M. de Vlierbecke; mais, pour dissimuler la terrifiante émotion qui se le 

l'accablait, il couvrit de la main son front et ses yeux, et demanda à son es- de 50 
| prit une rapide inspiration qui le sauvât de la perplexité où il se trouvait. en 8 
1 Lorsque son hôte eut cessé de parler, il découvrit son visage : un calme sou- Laiss 
rire y paraissait seul. En 
— Du château-margaux? demanda-t-il; comme vous voudrez, monsieur qui r 

Denecker. Et se tournant vers le domestique : qu'il 

— Jean, dit-il, une bouteille de château-margaux ! A gauche, dans le troi- aussi 

sième caveau… A] 

Le jeune paysan regarda son maitre, bouche béante, comme si on lui eût banc, 

4 parlé une langue inconnue, et murmura quelques mots inintelligibles. dispa 
4 — Excusez-moi, dit le gentilhomme en se levant; il ne Ja trouverait pas. gagé 
C'est l'affaire d'un instant. le lai 
Î Il descendit l'escalier, entra dans la cuisine, y prit la troisième bouteille vint. 
À préparée et se rendit à la cave. # 
Là, seul, il s'arrêta et reprit haleine en se disant à lui-même : — Château icn 
i margaux ! hochheimer! champagne! Et rien que cette bouteille de bordeaux! d'ici : 
1 Que faire? Pas de temps pour réfléchir! Le sort en est jeté, que Dieu me vienne pour 
en aide! En 
Il remonta l'escalier, et reparut souriant dans la salle à manger, le tire- Bien ( 

bouchon planté sur l'unique bouteille. Pendant son absence, Léonora avait n'étai 

fait changer les verres. la jeu 

î — Ce vin à vingt ans d'âge au moins; j'espère qu'il vous plaira, dit le La 
k gentilhomme, tandis qu'il remplissait les verres et épiait de côté sur le vi- bruyi 
| sage du négociant l'effet de son stratagème. du né 
A peine celui-ci eut-il porté les lèvres à son verre, qu'il l'éloigna, et s'écria ractèr 

d'un ton désappointé : — Il y a méprise sans doute; c'est le même vin! une b 

M. de Vlierbecke, feignant la surprise, goûta le vin à son tour, et dit : — côté a 

. En effet, je me suis trompé; mais la bouteille est débouchée, si nous la vidions musai 
; d’abord? Nous en avons le temps. &r pe 
Î — Comme il vous plaira, répondit le négociant, à la condition toutefois raviss, 
que vous me seconderez mieux. Nous nous hâterons davantage. rire St 

Le vin décrut aussi peu à peu dans la troisième bouteille, jusqu'à ce qu'il neveu 
n'y restàt plus que deux ou trois verres. Mais 
| Le gentilhomme ne put cacher plus longtemps son émotion. I détouruait dessin 
bien la vue de la bouteille, mais son regard s'y reportait chaque fois avec sembl 

3 une anxiété plus profonde, A son oreille résonnait déjà le terrible mot : châ- mprin 
# teau-margaur, qui devait le couvrir de honte; une sueur froide inondait ve cinque 
visage, dont la couleur changeait plusieurs fois en un instant, mais il né toujou 

ii tait pas encore à bout de ressources, et, comme un vaillant soldat, il luttait La | 
jusqu’au bout contre l’humiliation qui s’approchait. 11 s'essuyait le front et qu'elle 

les joues avec son mouchoir, il toussait, il se détournait comme pour éter- enfan 

nuer. Grâce à ces manœuvres, son trouble échappa à l'attention de ses hôtes, lui en 
jusqu’au moment où M. Denecker prit la bouteille pour en verser la dernière cités. 
goutte, À cette vue, un frisson saisit le gentilhomme, une pâleur mortelle hôte el 
couvrit ses traits, et sa tête s’affaissa avec un soupir contre sa chaise. Était- Æ lsres 
une feinte défaillance, ou bien le pauvre gentilhomme profitait-il de son émo- en réc 


tion réelle pour échapper au triste embarras dans lequel il se trouvait? Tous | du nés 
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&e levèrent précipitamment ; Lénora poussa un cri perçant et accourut près 
de son père, le regard plein d'inquiétude. Celui-ci s’efforça de sourire, et dit 
en se levant lentement : — Ce n'est rien, l'air de cette chambre m'étouffe. 
Laissez-moi aller un instant au jardin, je serai bientôt remis. 

En disant ces mots, il se dirigea vers la porte et descendit l'escalier de pierre 
qui menait au jardin. Lénora avait pris son bras et voulut le guider, bien 
qu'il n'eùt pas besoin de ce soin. M. Denecker et son neveu accompagnèrent 
aussi le gentilhomme en lui témoignant un sincère intérêt. 

A peine M. de Vlierbecke était-il assis, depuis quelques instans, sur un 
bane, à l'ombre d'un gigantesque châtaignier, que la pâleur de son visage 
disparut, et qu'avec un visible retour de forces il tranquillisa d’un ton dé- 
gagé sa fille et ses hôtes sur son indisposition. Toutefois il demanda qu'on 
le laissât quelque temps en plein air, de crainte que l'évanouissement ne re- 
vint. Bientôt après il se leva et exprima le désir de faire une promenade. 

— Cela ne me plait pas moins qu'à vous, dit le négociant. Ma voiture vient 
à cinq heures, je dois me rendre en ville avec mon neveu, et j'ai failli partir 
d'ici sans voir votre jardin. Faisons un tour de promenade. Tout à l'heure, 
pour finir, nous boirons encore une bonne bouteille à notre amitié. 

En disant ces mots, il offrit son bras à Lénora, qui l’accepta gaiement. 
Bien que M. Denecker lancçât à son neveu des regards railleurs, le jeune homme 
n'était pas mécontent au fond de voir son oncle témoigner tant d'affection à 
la jeune fille. 

La promenade commença. On parla d'agriculture, de défrichement des 
bruvères, de chasse, et de mille autres choses. Lénora, en plein air et au bras 
du négociant, avait recouvré sa liberté d'esprit. La gaieté naturelle de son ca- 
ractère se révéla, unie au charme indicible d’une virginale ingénuité, Comme 
une biche folâtre, elle voulut forcer le négociant à courir; elle sautillait à son 
côté avee toutes sortes d’exclamations de bonheur et de joie. M. Denecker s'a- 
musait infiniment des saillies étourdies de la jeune fille, et il faillit se lais- 
&r persuader de danser et de jouer avec elle. Il ne pouvait assez admirer ce 
nvissant visage, tout rayonnant de bonheur, et se disait à lui-même, le sou- 
ire sur les lèvres, que l'avenir ne gardait pas de trop mauvais jours à son 
ueveu. 

Mais tandis que le gentilhomme était occupé à disserter avec son hôte, et 
dessinait un croquis sur le sable, Lénora et Gustave avaient pris les devans et 
æmblaient s'entretenir fort sérieusement. Lorsque le père et son compagnon 
prirent leur promenade, les jeunes gens avaient bien une avance d’une 
dquantaine de pas. Soit par intention ou simplement par l'effet du hasard, 
toujours est-il que cette distance continua à se maintenir entre eux. 

La jeune fille montra à Gustave ses fleurs, ses poissons dorés, et tout ce 
qu'elle aimait et choyait dans sa solitude, À peine entendait-il les douces et 
enfantmes explications de la jeune fille; ce qu’elle disait se confondait pour 
lui en un chant céleste qui le ravissait et lui faisait rêver d’ineffables féli- 
dtés. De son côté, M. de Vlierbecke mettait tout en œuvre pour amuser son 
hôte et l'empêcher de revenir à table. 11 appelait tour à tour à son aide toutes 
les ressources que lui offraient ses profondes connaissances, ne tarissait pas 
en récits attachans, et cherchait à pénétrer les moindres replis du caractère 
du négociant, pour lui mieux complaire. L allait même jusqu’à la plaisan- 
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terie, lorsqu'il voyait la conversation languir. Il faisait et disait des choses 
qui, bien que renfermées dans les limites d’une parfaite convenance, né. 
taient cependant pas en harmonie avec son caractère sérieux et noble, 

Déjà approchait le moment que M. Denecker avait fixé pour son départ. Le 
gentilhomme remerciait Dieu du fond du cœur qu’il lui eût permis de sorti: 
de cette épineuse situation, lorsque le négociant cria tout à coup à son neveu: 

— Hé! Gustave, nous rentrons. Si tu veux boire avec nous le coup du dé- 
part, hâte-toi; il est déjà cinq heures. 

M. de Vlierbecke redevint pâle. Muet et visiblement effrayé, il regardait Je 
négociant, qui s’efforçait en vain de comprendre l'effet de ses paroles, et qui 
cette fois ne dissimula pas son étonnement. 

— Ne vous sentez-vous pas bien? demanda-t-il. 

— Mon estomac se contracte au seul mot de vin, bégaya M. de Vlierbecke. 
C’est une étrange indisposition. 

Cependant une expression plus sereine vint tout à coup éclairer son visage, 
tandis qu’il désignait la porte du doigt en disant : — J'entends votre voiture 
dans l’avenue, monsieur Denecker! 

En effet, la calèche entrait dans le Grinselhof. 

Le négociant ne parla plus de vin. Il trouvait fort étrange que l’on parüt 
se réjouir de son départ, et ce soupcon l’eût blessé à coup sûr, si, d’un autre 
côté, l'extrême affabilité et la cordiale réception du gentilhomme ne lui eus- 
sent persuadé le contraire. Il crut devoir attribuer la mystérieuse conduite de 
M. de Vlierbecke à une indisposition qu’il s'était peut-être efforcé de contenir 
et de dissimuler par politesse. M. Denecker serra donc la main du gentil 
homme, et lui dit avec une sincère affection : — Monsieur de Vlierbecke, j'ai 
passé ici une délicieuse après-dinée. On se trouve vraiment heureux dans 
votre société et celle de votre charmante fille. Je suis infiniment satisfait 
d’avoir fait votre connaissance, et j'espère que des relations plus amples me 
vaudront toute votre amitié. En attendant, je vous remercie du fond du 
cœur du franc et excellent accueil que vous nous avez fait. 

Gustave et Lénora s'étaient rapprochés. Le gentilhomme dit quelques mots 
d'exeuse. 

— Mon neveu, poursuivit le négociant, conviendra volontiers comme moi 
qu'il a eu dans sa vie peu d'heures aussi agréables que celles que nous venons 
de passer au Grinselhof. Vous me ferez l'honneur, monsieur de Vlierbecke, de 
venir, à votre tour, diner chez moi avec votre charmante fille; mais je dois 
vous demander pardon du retard que je mettrai à vous recevoir. Je pars pour 
Francfort après-demain pour affaires de commerce; peut-être serai-je absent 
une couple de mois. Si, pendant ce temps, mon neveu vient vous rendre 
visite, j'espère qu’il sera toujours chez vous le bienvenu. 4 

Le gentilhomme réitéra ses protestations d'amitié. Lénora se tut, bien 
que Gustave interrogeät son regard et parût réclamer d'elle aussi la permis 
sion du retour. 

L'oncle se dirigea vers la voiture. 

— Et le coup du départ? demanda Gustave avec surprise... Ah! rentrons 
encore un instant! \ 

— Non, non, dit M. Denecker en l’interrompant. Je comprends que, Si0 | 
voulait l'écouter, nous ne partirions probablement jamais; mais il est temps | 
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de nous mettre en route. N’en parlons plus; un négociant doit tenir sa pa- 
role, et tu sais toi-même ce que”nous avons promis. 

Gustave et Lénora échangèrent un long regard où l’on pouvait lire la tris- 
tesse de se quitter et l’espoir de se revoir bientôt. Le gentilhomme et M. De- 
necker se serrèrent la main avec une véritable effusion. On monta en voiture. 
Les convives quittèrent le Grinselhof en souriant et en saluant de la main 
aussi longtemps qu'on put les voir. 


IV. 


Le surlendemain du départ de son oncle, Gustave se rendit au Grinselhof. 
Il fut recu par le père et la fille avec la même affabilité, passa avec eux la 
plus grande partie de l’après-dinée, et revint à la tombée de la nuit, le cœur 
plein d’heureux souvenirs, à son château d’'Echelpoel. 

Il n'osa pas d’abord se faire annoncer trop souvent au Grinselhof, soit par 
un sentiment de convenance, soit par la crainte d’être à charge au gentil- 
homme; mais, dès la seconde semaine, la cordiale amitié de M. de Vlierbecke 
avait dissipé ces scrupules. Le jeune homme ne résista pas plus longtemps 
au penchant qui l’entrainait vers Lénora, et ne laissa plus s’écouler un jour 
sans en passer l’après-dinée au Grinselhof. Là, les heures fuyaient rapide- 
ment pour lui. Il parcourait avec Lénora et son père les sentiers ombreux 
du jardin, assistait aux lecons que le gentilhomme donnait à sa fille sur les 
sciences et les arts, écoutait avec ravissement la belle voix de la jeune fille 
quand elle faisait parfois retentir le feuillage de ses chansons, entretenait 
avec tous deux une conversation toujours pleine d'intérêt, ou, assis à l'ombre 
du catalpa, rêvait un avenir de bonheur en contemplant d’un œil plein 
d'amour celle qui, selon la prière qui montait incessamment de son cœur 
vers Dieu, devait être un jour sa fiancée. 

Si le noble et charmant visage de la jeune fille avait séduit Gustave dès 
kur premiére rencontre sur le cimetière, maintenant qu'il connaissait aussi 
k beauté de son âme, son amour était devenu si ardent et si exclusif, que 
k monde entier lui semblait sombre et mort dès que Lénora n'était pas 
À pour jeter sur tout, par sa seule présence, la lumière et la vie. La plus 
pure inspiration religieuse et poétique ne pouvait évoquer pour lui d’ange 
plus beau que sa bien-aimée. Et en vérité, bien qu'elle fût douée de toutes 
ks grâces corporelles que le Créateur doit avoir départies à la première 
lemme, dans son sein battait un cœur dont la pureté de cristal n'avait jamais 
lé ternie par la moindre ombre, et d’où les sentimens les plus généreux 
hillissaient comme une source limpide à la moindre émotion. 

Gustave ne s'était jamais encore trouvé seul avec Lénora : lorsqu'il était là, 
ele ne quittait pas la chambre où elle se tenait d'ordinaire avec son père, à 
moins que ce dernier n’exprimät le désir de faire une promenade en plein 
à jamais aussi le jeune homme n'avait eu l’idée de dissimuler son émo- 
tion devant M. de Vlierbecke, non plus que de dire à Lénora combien elle 
ait chère à son cœur. ll eût été inutile d'expliquer par des paroles ce qui se 
passait dans l’âme de chacun d’eux : l'amour, l'amitié, le respect, rayon- 

lent librement et sans contrainte de tous les yeux; ces trois âmes vivaient 
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dans une même aspiration, étroitement unies par un même lien, confondues 
dans un même sentiment d'affection et d'espoir. 

Bien que Gustave nourrit une profonde vénération pour le père de Lénora 
et l'aimât véritablement comme le plus tendre fils, uñe circonstance venait 
cependant parfois ébranler cette vénération. Ce qu'il avait entendu dire en 
dehors du Grinselhof de l'inconcevable avariee de M. de Vlierbecke était devenu 
pour Jui une incontestable vérité. Jamais le gentilhomme ne lui avait offert 
un verre de vin ou de bière, bien moins encore l’avait-il engagé à prendre 
part au souper, et souvent Gustave avait remarqué avec tristesse combien de 
peine on se donnait pour lui dissimuler cette économie sans exemple. 

L'avarice est une passion qui ne peut inspirer que l'aversion et le mépris, 
parce que l’on comprend naturellement que ce vice, en prenant possession de 
l’âme de l’homme, en arrache tout sentiment de générosité et la remplit 
d'une froide cupidité. Aussi Gustave dut-il lutter longtemps contre ce senti- 
ment instinctif pour détourner son aitention de ce défaut de M, de Vlier- 
becke, et rester convaincu que c'était un caprice de son esprit, le seul tra- 
vers de son cœur, travers qui d’ailleurs ne lui avait rien fait perdre de ha 
noblesse native de son caractère. 

Si cependant le jeune homme eût su la vérité! Si son regard eût pu péné- 
trer plus avant dans le cœur du gentilhomme, il eût vu que sous chaque 
sourire qui apparaissait sur son visage se cachait une douleur, que chacun 
de ces frémissemens nerveux qui parfois le saisissaient comme un frisson 
trahissait l'angoisse de son âme. Il ne savait pas, — heureux qu'il était, ne 
voyant que le doux regard de Lénora et s’enivrant au calice d'or de l'amour, 
— il ne savait pas que la vie du gentilhomme était un éternel supplice, que 
nuit et jour il avait devant lui un terrible avenir, et la sueur de l'épouvante 
au front comptait les heures qui s’écoulaient, comme si chaque minute l'eût 
rapproché d’une inévitable catastrophe. Et en effet, le notaire ne lui avait-il 
pas dit : « Encore quatre mois! encore quatre mois, et la lettre de change 
échoit,.… et vos biens seront vendus de par la loi! » 

De ces quatre mois fatals, deux déjà s'étaient écoulés ! 

Si le gentilhomme semblait encourager l'amour de Gustave, ce n'était pas 
seulement par sympathie pour lui. Non, le drame de sa douloureuse épreuve 
devait se dénouer dans un temps marqué; sinon pour lui et pour son enfant 
le déshonneur, la mort morale! Le sort allait décider irrévocablement si de 
cette lutte de dix années contre l’affreuse misère il sortirait vainqueur, OUSl, 
vaincu, il tomberait dans l'abime du mépris public. C'est pourquoi il cachait 

son indigence avec plus d’obstination que jamais, et, bien qu'il veillàt comme 
un ange protecteur sur les jeunes gens, il ne faisait rien néanmoins pour 
arrêter le rapide essor de leur amour. 

Lorsque l'époque du retour de M. Denecker s’approcha, les deux mois de 
son absence parurent à Gustave s'être envolés comme un doux rêve. Bien 
qu'il fût à peu près certain que son onele ne se prononcerait pas contre Sol 
inclination, il prévoyait cependant qu'il ne lui permettrait plus de passer 
autant de temps loin des a‘aires commerciales. La pensée d’être sépare de 
Lénora pendant des semaines peut-être lui faisait envisager avec anxiété 


et tristesse le retour de son oncle. En jour, il exprimait ses craintes devant 
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Lénora avee une profonde mélancolie, et dépeignait la douleur qui rempli- 
rait son cœur en son absence. Pour la première fois, il vit couler des larmes 
des veux de la jeune fille. 11 fut tellement touché de cette preuve d’intime 
affection, qu'il prit silencieusement la main de Lénora et demeura longtemps À 
assis à côté d'elle, sans prononcer une parole. Pendant ce temps, M. de Vlier- 
becke s’efforçait de le réconforter, mais ses paroles ne parurent pas atteindre 
le but désiré. Cependant, après s'être longtemps désolé, Gustave se leva tout 
à coup et prit congé de Lénora, quoique l'heyre ordinaire de son départ 
v'eùt pas sonné. La jeune fille lut sur son visage qu'une révolution venait 
de se produire dans son âme et vit son regard étinceler de courage et de joie; 
elle s’efforca de le retenir et d'obtenir l'explication de cette joie subite, mais 
il se refusa doucement à satisfaire sa demande, disant que le lendemain seu- 
lement elle connaîtrait son secret, et quitta le Grinselhof à pas précipités, 
comme s’il eùt été poursuivi par une pensée qui l’obsédait. $ 
M. de Vlierbecke crut avoir lu dans les veux du jeune homme ce qui s'était 
passé dans son cœur. Cette nuit-là, de beaux rêves adoucirent son sommeil. 
Le lendemain, lorsque fut venue l'heure où Gustave arrivait d'ordinaire, le 
cœur du père de Lénora battit d'une attente pleine d'espoir. Bientôt il vit 
Gustave franchir la porte et se diriger vers la maison. Le jeune homme ne 
portait pas les habits d’étoffe légère qu'il avait d'habitude; il était à peu près 
tout vêtu de noir, comme le jour où il était venu pour la première fois au 
Grinselhof. Un sourire de joie éclaira le visage du gentilhomme, tandis qu'il 
allait au-devant de lui; cette toilette recherchée confirmait son espoir et 
hi disait qu'on venait tenter auprès de lui une démarche solennelle. é 
Gustave exprima le désir de se trouver seul avec lui pendant quelques 
instans. M. de Vlierhecke le conduisit dans un salon particulier, lui offrit un 
siége, s'assit lui-même en face du jeune homme, et lui dit avec un calme 
apparent, mais d’un tou très affectueux : — J'écoute, mon ami. 
Gustave garda quelque temps le silence, comme pour recueillir ses idées; 
puis il dit d’une voix émue, mais cependant décidée : — Monsieur de Vlier- 
becke, j'ose tenter auprès de vous une importante démarche; votre extrême 


* bonté me donne seule le courage nécessaire pour la faire, et quelle que soit 
k réponse que vous ferez à ma demande, j'espère que vous voudrez bien 
" eXCUSeT Ma témérité. Il ne vous aura pas échappé, monsieur, que, dès la 
ke première fois où j'eus le bonheur de voir Lénora, un irrésistible penchant 
à, m'entraina vers elle : elle n'apparaissait comme un ange, elle est demeurée 
it telle pour moi depuis. Peut-être, avant de laisser prendre à ce sentiment un 
.. à grand empire sur mon cœur, eussé-je dû vous demander votre assenti- 
“ ment; mais je croyais voir dans votre prévenante amitié pour moi que vous 
iviez lu au fond de mon âme... 
de Le jeune homme se tut et attendit de la bouche du gentilhomme quelques 
jen mots d'encouragement; celui-ci le regardait avec un sourire calme, mais qui 
en 5 se pas cependant jusqu’à quel point les ouvertures du jeune homme 
sær | eg Un signe de la main, comme s’il eût voulu dire : continuez! 
sde Ut son seul mouvement. Gustave sentit toute sa résolution l'abandonner; 
ciélé bientôt néanmoins, surmontant ses craintes, il reprit courage, il dit avec 
van! txaltation : — Oui, j'ai aimé Lénora dès que son regard s’est arrêté sur 


Mo; mais si une étincelle d'amour a surgi alors dans mon cœur, depuis 
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elle s’est changée en une flamme qui me tuera, si on veut l'éteindre, Ah! 
pourquoi donc vous le cacher plus longtemps? Non, sans Lénora, je ne puis 
plus vivre; la seule pensée d’être séparé d'elle m'accable de tristesse et me 
fait trembler. J'ai besoin de la voir tous les jours, à toute heure, d'entendre 
sa voix, de puiser le bonheur dans son doux regard. Je ne sais, monsieur 
de Vlierbecke, quelle sera votre décision; mais si elle est contraire à mon 
amour, croyez-le, mon cœur sera brisé pour toujours. 

Gustave avait prononcé ces mots avec une profonde émotion et une grande 
énergie; M. de Vlierbecke lui prit la main avec compassion, et lui dit d’une 
voix douce : — Ne vous troublez pas tant, mon jeune ami, je sais que vous 
aimez Lénora et même qu'elle n’est pas insensible à votre amour; mais qu'a- 
vez-vous à me demander ? 

Le jeune homme répondit en baissant les yeux : — Si je doute encore de 
votre consentement après toutes les marques d'affection que vous m'avez 
données, c'est pour une raison qui me fait craindre que vous ne me jugiez 
pas digne du bonheur que j'implore. Je n'ai pas d'arbre généalogique dont 
les racines s’enfoncent dans le passé; les hauts faits de mes ancêtres ne bril- 
lent pas dans l’histoire de la patrie; le sanz qui coule dans mes veines est 
roturier… 

— Croyez-vous done, Gustave, que j'ignorasse cela le jour où vous êtes venu 
chez moi pour la première fois? Votre cœur du moins est noble et généreux; 
sans cela, vous eussé-je aimé comme mon propre fils? 

— Ainsi, s’écria Gustave avec une joyeuse espérance, ainsi vous ne me 
refuseriez pas la main de Lénora, si mon oncle donnait son consentement à 
cette union? 

— Non, répondit le gentilhomme, je ne vous la refuserais pas; c'est même 
avec une véritable joie que je vous confierais le bonheur de mon unique en- 
fant, mais il existe un obstacle que vous ne connaissez pas. 

— Un obstacle ! dit le jeune homme avec un soupir et en pâlissant visible- 
ment, un obstacle entre moi et Lénora! 

— Contenez votre amour pour un instant, reprit M. de Vlierbecke, el 
écoutez tranquillement l'explication que je vais vous donner. Vous croyez, 
Gustave, que le Grinselhof et les biens qui en dépendent sont ma propriété? 
Vous vous trompez; nous ne possédons rien. Nous sommes plus pauvres que 
le paysan qui habite cette ferme devant la porte. 

Le jeune homme regarda quelques instans son interlocuteur avec surprise 
et doute; mais bientôt sur son visage se peignit un sourire d'incrédulité qui 

fit rougir et trembler le gentilhomme. Celui-ci reprit avee un accent plein 
de tristesse : — Ah! je vois dans vos yeux que vous n’ajoutez pas foi à mes 
paroles. Pour vous aussi, je suis un avare, un homme qui cache son 0r, qui 
laisse manquer du nécessaire lui et son enfant pour amasser des trésors, et 
sacrifie tout à l'abjecte passion de l'argent ! un ladre que l’on craint et que 
l'on méprise! 

— Oh! pardonnez-moi, monsieur de Vlierbecke, s’écria Gustave avec anxiété, 
ma vénération pour vous est sans bornes. : 

— Ne vous effrayez pas de mes paroles, dit le gentilhomme d’une Vox 
plus calme, je ne vous accuse pas, Gustave; seulement votre sourire me 
prouve que j'ai réussi vis-à-vis de vous aussi à cacher mon indigence SOUS 
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l'apparence d’une exécrable avarice Il est inutile que je vous donne main- 
enant de plus amples explications là-dessus. Ce que je vous dis est la vérité; 
je ne possède rien, rien! Retournez à votre château sans voir Lénora; exa- 
minez mûrement, et avec une entière tranquillité d'esprit, s’il n’y à pas de 
motifs qui doivent vous faire changer de résolution; laissez la nuit passer 
sur vos réflexions, et si demain Lénora pauvre vous est restée chère, si vous 
pensez encore pouvoir être heureux avec elle et pouvoir la rendre heureuse, 
demandez le consentement de votre oncle. Voici ma main; puissiez-vous 
un jour la presser comme la main d’un père! Mon vœu le plus fervent serait 
accompli. 

Le ton solennel et posé de ces paroles convainquit le jeune homme qu’on 
Jui disait la vérité, quel que fût l'étonnement que lui causât cette révélation 
inattendue. Cependant une expression de joyeux enthousiasme ne tarda pas 
ailluminer ses traits. 

— Si j'aimerai Lénora pauvre? s’écria-t-il. O mon Dieu! la recevoir pour 
épouse, lui être uni par le lien d'un amour éternel... Ah! monsieur de Vlier- 
becke, si j'obtiens de votre générosité la main de Lénora, je vous remercierai 
à genoux de l’inestimable trésor que vous m'accordez! 

— Soit! répondit le gentilhomme : la vivacité des inclinations, la con- 
stance des sentimens sont naturelles à votre caractère jeune et ardent; mais 
votre oncle ? 

— Mon oncle? murmura Gustave avec un visible chagrin. C'est vrai, j'ai 
besoin de son assentiment. Tout ce que je possède ou posséderai jamais au 
monde dépend de son affection pour moi; je suis un orphelin, fils de son 
frère. Il m’a adopté pour son fils, et m'a comblé de bienfaits; il a le droit de 
décider mon sort, je dois lui obéir. 

— Et lui qui est négociant et estime probablement très haut l'argent, parce 
qu'il a appris ce qu’on peut en faire, dira-t-il aussi : Pauvreté ou richesse, 
palais ou chaumière, peu importe? 

— Ah! je n’en sais rien, monsieur de Vlierbecke, dit Gustave avec un 
tiste soupir; mais il est si bon pour moi, si extraordinairement bon, que j'ai 
lien des raisons d'espérer son consentement. Il revient demain; en l'embras- 
ant à son retour, je lui parlerai de mon projet, je lui dirai que mon repos, 
mon bonheur, ma vie, dépendent de son assentiment. Il estime, il aime inf- 
üment Lénora, et paraissait même m'encourager à prétendre à sa main. 
Asurément votre révélation le surprendra beaucoup, mais mes prières le 
Wancront. Croyez-le. 

Le gentilhomme se leva pour mettre fin à l'entretien. — Eh bien! dit-il, 
demandez le consentement de votre oncle, et si votre espoir se réalise, qu'il 
vienne traiter avec moi de cette union. Quelle que soit d’ailleurs l'issue de 
telle affaire, Gustave, vous vous êtes comporté vis-à-vis de nous en loyal et 
délicat jeune homme; mon estime et mon amitié vous restent acquises. Allons, 
quittez le Grinselhof sans voir Lénora cette fois; elle ne doit plus paraitre 
devant vous jusqu’à ce que ceci ait reçu une solution. Je lui dirai moi-même 
&@ qu'il convient qu’elle en sache. - 

Demi-content, demi-triste, le cœur plein de joie et d’anxiété en même temps, 
Guslave prit congé du père de Lénora. 
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V. 


Le lendemain après midi, M. de Vlierbecke était assis dans son salon, là 
tête penchée sur ses mains. A coup sûr, il était plongé dans de profondes 
méditations, car son regard incertain errait dans le vague, tandis que sur 
son visage se peignaient tantôt le contentement et l'espoir, tanlôt l'inquiétude 
et l’angoisse. 

Lénora faisait de temps en temps une apparition dans la place, s’'arrétait 
un instant inquiète, allait de côté et d'autre, regardait par la fenêtre dans le 
jardin, et descendait ensuite les escaliers, comme si elle eût été poursuivie; 
on ne pouvait méconnaître qu’elle attendait impatiemment quelque cho. 
Ses traits décelaient cependant une joie non dissimulée, qui laissait pressentir 
que son cœur débordait d’un doux espoir. Si elle eût pu voir quelles craintes 
venaient parfois troubler son père dans ses réflexions, elle n’eût peut-être 
pas, si gaie et si joyeuse, rêvé bonheur et avenir; mais M. de Vlierbecke com- 
primait ses émotions devant elle et souriait à son impatience, comme si hi 
aussi il eût vu avec confiance un bonheur s'approcher. 

Enfin, lasse d'aller et de venir, Lénora s’assit auprès de son père, et fix 
sur lui son regard limpide et interrogateur. 

— Ma bonne Lénora, dit-il, ne sois pas si agitée; nous ne pouvons encor 
rien savoir aujourd’hui; demain, peut-être! Modère ta joie, mon enfant; ta 
douleur sera d'autant plus facile à vaincre, si Dieu, dans cette affaire, décide 
contre ton espérance. 

— Oh! non, mon père, balbutia Lénora, Dieu me sera favorable; je le sens 
à l'émotion de mon cœur. 

— Tu seras donc bien heureuse, Lénora, si Gustave devient ton fiancé? de- 
manda M. de Vlierbecke en souriant. 

— Ne jamais le quitter! s'écria Lénora; l'aimer, faire le bonheur de sa vie, 
sa consolation, sa joie! animer par notre amour la solitude du Grinselhof' 
Ah! nous serons deux alors pour vous faire une douce existence! Gustave 
est plus fort que moi pour chasser la tristesse qui obseurcit parfois votre front; 
vous vous promènerez, vous causerez, vous chasserez, vous serez heureux 
avec lui; il vous aimera comme un fils, il vous vénérera, il vous entourér 
des plus tendres soins: son seul souci sur la terrecsera de vous rendre heu- 
reux, parce qu’il sait que votre bonheur fait le mien, et moi, je le réco- 
penserai de son dévouement; je parsèmerai sa route des plus belles fleurs 
d’une âme reconnaissante. Oh! oui, nous vivrons tous ensemble alors dan: 
un paradis de joie et d’amour! 

— Pauvre et ingénue Lénora, dit M. de Vlierbecke en soupirant, que k 
Seigneur entende ta prière! Mais le monde est régi par des lois et des cou- 
tumes que tu ignores. Une femme doit suivre avec obéissance son mar! pal- 
tout où il lui plait d'aller. Si Gustave choisit pour lui et toi une autre de- 
meure, tu devras lui obéir sans réplique et te consoler peu à peu de mo 
absence. Une telle séparation me serait en d’autres circonstances très pénible; 
mais, te sachant heureuse, la solitude ne m’attristera pas. 

‘ La jeune fille regardait avec surprise et effroi son père, tandis qu'il pro- 
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noneait ces paroles; lorsqu'il se tut, elle baissa lentement la tête sur sa poi- 
trine, et des larmes silencieuses tombèrent de ses yeux. M. de Vlierbecke lui 

tla main en disant d’une voix douce : — Je savais, Lénora, que j'allais 
tattrister; mais il faut t’habituer à l’idée de cette séparation. 

La jeune fille releva la tite et dit avec résolution : — Eh quoi! mon père, 
wuseroyez Gustave capable de remplir votre vie de chagrins, de me séparer 
devous? O mon père, vous ne le connaissez pas! vous ne savez pas combien il 
sous respecte et vous aime! Vous ne savez pas quels trésors de bonté et d’a- 
mour renferme son cœur ! 

M de Vlierbecke attira vers lui sa fille émue, et posa sur son front un doux 
aise. Il songeait à la calmer par des paroles consolantes; mais tout à coup 
Lénora se dégagea de ses bras, souriante et tremblante à la fois. Le doigt 
tourné vers la fenêtre, elle semblait écouter un bruit qui s’approchait. 

Le trépignement des chevaux et le roulement des roues sur le chemin 
frent comprendre à M. de Vlierbecke ce qui était venu si soudainement trou- 
bler sa fille, Son visage aussi s’anima d’une expression de Joie; il sortit à la 
hite, et atteignit le seuil au moment où M. Denecker descendait de voiture. 

Le négociant semblait de très bonne humeur, et serra cordialement la 
main du gentilhomme : — Ah! monsieur de Vlierbecke, dit-il, je suisenchanté 
de vous revoir ! Il paraît que mon neveu a su mettre mon absence à profit. 

Tandis qu’il était introduit dans un salon avec les politesses d'usage par le 
gentilhomme, il frappa familièrement sur l'épaule de celui-ci, et dit en riant : 
-Ah! ah! nous étions déjà bons amis, nous allons être compères, je l’es- 
père du moins. Ce coquin de neveu n’a pas mauvais goût, il faut en conve- 
air, et il chercherait longtemps avant de trouver une aussi aimable et aussi 
jolie femme que Lénora. Voyez-vous, monsieur de Vlierbecke, il faut que ce 
wit une noce dont on parle encore dans vingt ans! 

Ce disant, ils étaient entrés dans le salon et s'étaient assis. Le gentilhomme, 
lien que son cœur battit d’une joyeuse émotion, n’osait croire ce que sem- 
lait lui dire le ton de M. Denecker, et regardait celui-ci d’un œil plein de 
doute. Le négociant reprit : — Eh bien! il parait que Gustave aspire après 
sn bonheur avec une ardente impatience; il m'a supplié, à genoux, de hâter 
k chose. J'ai vraiment pitié du jeune fou; c’est pourquoi j'ai laissé chômer, 
jour un jour encore, maison et affaires, et j'accours pour en finir. Il m'a dit 
du moins que vous aviez donné votre consentement. C’est bien fait de votre 
part, monsieur; j'ai songé aussi à ce mariage pendant mon voyage, car j'avais 
remarqué que les flèches de l'amour avaient percé de part en part le cœur de 
Mon neveu, mais ce n'était pas sans appréhension de vos intentions. L’iné- 
galité du sang, — une idée du temps passé, —eût pu parfois vous arrêter... 

— Ainsi Gustave vous a dit que je consentais à son mariage avec Lénora ? 
demanda le gentilhomme. 

— Maurait-il trompé ? dit M. Denecker avec étonnement. 

— Non; mais ne vous a-t-il pas fait une autre communication qui doit 
Vous sembler d’une haute importance ? 

Le négociant hocha la tête en souriant, et reprit d’un ton de plaisanterie : 
—Ah! ah! quelles folies vous lui avez fait croire; mais entre nous deux ce 
sera bientôt éelairei. 11 est venu me conter que le Grinselhof ne vous appar- 
tient pas, et que vous êtes pauvre! Vous avez trop bonne opinion de mon 
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esprit, monsieur de Vlierbecke, pour croire que je vais ajouter foi à un parei 
conte bleu ? 

Un frisson saisit le gentilhomme. Le ton de bonne humeur et de familiarité 
de M. Denecker lui avait fait espérer un instant qu'il savait tout, et que, non- 
obstant cela, il souscrivait au désir de son neveu; mais les dernières pa- 
roles qu'il venait d'entendre lui apprenaient qu'il avait à recommencer les 
tristes révélations de la veille : il se prépara avec un froid courage à subir 
une nouvelle humiliation.— Monsieur Denecker, dit-il, ne gardez pas, je vous 
prie, le moindre doute sur ce que je vais vous révéler. Je veux bien consentir à 
l'instant à donner ma Lénora pour fiancée à votre neveu; mais, je vous le dé- 
clare ici, je suis pauvre, affreusement pauvre !.… 

— Allons, allons, s'écria le négociant : je comprends bien que vous tenez 
terriblement à vos écus, on le sait de longue date; mais au moment où vous 
mariez votre unique enfant, il faut cependant ouvrir le cœur et la bourse, et 
faire acte de bonne volonté en la dotant selon les convenances. On dit déjà, 
pardonnez-moi de le répéter, on dit que vous êtes avare; que sera-ce lors- 
qu'on saura que vous laissez partir votre fille unique sans une bonne dot?... 

Le gentilhomme, assis sur sa chaise, en proie à d’affreuses angoisses, lut- 
tait péniblement contre les plaisanteries incrédules de M. Denecker, plaisan- 
teries qui ne lui permettaient pas de changer, par de courtes et claires expli- 
cations, la tournure de cette conversation, si humiliante pour lui. Ce fut 
d’une voix presque suppliante qu’il s'écria : — Pour l'amour de Dieu, mon- 
sieur, épargnez-moi ces amères allusions. Je vous déclare, sur ma parole de 
gentilhomme, que je ne possède rien au monde. 

— Eh bien ! répondit le négociant avec un malin sourire, nous allons cou- 
cher l'affaire en chiffres sur la table, et voir tout de suite si notre compte 
supporte la preuve. Vous croyez peut-être que je suis venu vous demander 
de grands sacrifices ? Non, monsieur de Vlierbecke : Dieu merci, je n'ai pas 

besoin d’y regarder de si près ; mais le mariage est une affaire qu'on entre- 
prend à deux, et il est juste que chacun apporte quelque chose à la caisse 
commune, les parts fussent-elles d’ailleurs inégales. Allons, je donne à mon 
neveu une somme de cent mille francs, et s’il veut rester dans le commerce, 
mon crédit lui vaudra bien plus encore. Je ne veux pas, je ne désire même 
pas que vous dotiez Lénora d’une somme égale : votre haute origine el sur- 
tout votre grâce parfaite peuvent compenser ce qui manquera du côté de la 
dot; mais la moitié, cinquante mille francs? Vous consentirez bien à cela, 
ou je me trompe fort. Qu'en dites-vous ? Nous donnons-nous la main? 

Pâle et tremblant, le gentilhomme était comme anéanti sur son siége; il 
dit avec un soupir et d’une voix triste et sourde : 

—Monsieur Denecker, cet entretien me tue; cessez de me mettre au supplice. 
Je vous le répète, je ne possède rien. Et puisque vous me forcez à parler avant 
de me faire connaître vos intentions, sachez que le Grinselhof et ses dépen- 
dances sont grevés de rentes dont le capital dépasse leur valeur réelle. IL est 
inutile de vous révéler l'origine de ces dettes ; qu’il me suffise de vous répé- 
ter que je dis la vérité, et je vous prie, sans aller plus loin, maintenant que 
vous connaissez l'état de mes affaires, de vouloir bien me déclarer quel est 
votre dessein au sujet du mariage de votre neveu. 

Cette déclaration, faite avec une fiévreuse énergie, ne convainquit pas en- 
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core le négociant. Un certain étonnement se peignit bien sur son visage ; 
mais il dit avec un sourire incrédule : — Pardonnez-moi, monsieur de Vlier- 
becke, il m'est impossible de vous croire; je ne pensais pas que vous fussiez 
si dur à la détente, mais soit. Chacun a son travers, l’un est trop avare, l’au- 
tre trop prodigue. Quoi qu'il en soit, je veux faire quelque chose pour épar- 
gner à Gustave un long chagrin. Voyons, donnez à votre fille vingt-cinq 
mille francs sous la condition que le montant de la dot restera secret, car 
je ne veux pas non plus être tourné en ridicule. Vingt-cinq mille francs!.… 
vous ne direz pas que c’est trop.., une pareille bagatelle suffira à peine à 
payer leur mobilier. Voyons, soyez raisonnable; voici ma main. 

Pris d’un frémissement nerveux, le gentilhomme se leva brusquement et 
fit tourner d’une main tremblante la clé d’une armoire encastrée dans le 
mur, Bientôt il jeta sur la table une liasse de papiers. 

— Tenez, lisez, dit-il, convainquez-vous! 

Le négociant se mit à parcourir les papiers. Sa physionomie changea peu 
à peu; de temps en temps, il hochait la tête en réfléchissant profondément. 
Pendant ce temps, le gentilhomme disait d’une voix ironique et incisive : 

— Ah! vous ne vouliez pas me croire! Eh bien! basez votre décision sur 
«s papiers seuls. Il faut que vous sachiez tout : je ne veux plus revenir sur 
ce banc de torture. Il y a encore une lettre de change de quatre mille francs 
que je ne puis payer! Vous le voyez : je suis plus que pauvre, j'ai des dettes! 

— C'est cependant la vérité! dit M. Denecker avec stupéfaction. Vous ne 
possédez rien. Je vois dans ces pièces que mon notaire est aussi le vôtre; je 
li ai parlé de votre fortune..……, et il m’a laissé dans mon opinion, ou pour 
mieux dire dans mon erreur. 

Comme si un rocher fût tombé de sa poitrine, le gentilhomme respira plus 
librement, et son visage reprit en quelque sorte la calme et digne expression 
qui lui était habituelle. 11 se rassit et dit avec une froideur contenue : 

— Maintenant que vous ne doutez plus de ma pauvreté, je vous demande, 
monsieur Denecker, quelles sont vos intentions. 

— Mes intentions? repartit le négociant ; mes intentions sont que nous 
rstions bons amis comme devant; quant au mariage, l'affaire tombe à l’eau; 
nous n’en parlerons plus. Comment donc avez-vous fait votre compte, mon- 
eur de Vlierbecke? Je commence seulement à y voir clair : vous croyiez 
faire une bonne affaire et vendre votre marchandise aussi cher que possible. 

— Monsieur! s’écria le gentilhomme le regard flamboyant, parlez avec 
respect de ma fille! Pauvre ou riche, n'oubliez pas qui elle est! 

— Ne vous fâchez pas, ne vous fâchez pas, monsieur de Vlierbecke! répon- 
dit le négociant; je ne veux pas vous insulter, loin de là. Si vous eussiez 
réussi dans vos vues, je vous eusse peut-être admiré; mais fin contre fin fait 
Mauvaise doublure. Et puisque vous êtes si susceptible sur le point d’hon- 
leur, permettez-moi de vous demander si vous avez agi bien loyalement 
envers mon neveu en l’amadouant et en laissant grandir dans son cœur ce 
malheureux amour ? 

M. de Vlierbecke courba la tête pour cacher la rougeur de la honte qui 
Couvrait son front et ses joues. JL demeura affaissé sous une émotion mor- 
telle 7e ce que le négociant le rappelât à lui-même par ce mot : 

— Eh bien? 
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— Ah! baïbutia M. de Vlierbecke, ayez un peu pitié de moi. Peut-être 
l'amour de mon enfant m'a-t-il égaré. Dieu a départi à ma Lénora tous les 
dons qui peuvent orner une femme sur la terre; j'espérais que sa beauté, là 
pureté de son âme, la noblesse de son sang, étaient des trésors au moins 
aussi précieux que l'argent. 

— C'est-à-dire pour un gentilhomme peut-être, mais non pour un négo- 
ciant, murmura M. Denecker. 

— Ne me reprochez pas d’avoir amadoué votre neveu : le mot me bles 
profondément, et il est injuste; en voyant naître en même temps chez Gus- 
tave et Léuora une sympathie réciproque, je n'ai pas comprimé le penchant 
qui les attirait l’un vers l’autre. Au contraire j'ai, chaque jour, dans mes 
prières, rendu grâces à Dieu qu’il eût envoyé sur notre route un sauveur 
pour mon enfant; oui, un sauveur, car Gustave est un honnête jeune homme 
qui l’eût rendue heureuse, non par l'argent, mais par la noblesse de son 
caractère, par la loyauté de ses sentimens. Est-ce done un si grand crime, 
pour un père que d’inévitables malheurs ont jeté dans l’indigence, d'espérer 
que son enfant échappe à la misère? 

— Assurément non, répondit le négociant ; le tout est de réussir, et pour 
cela vous vous êtes mal adressé, monsieur de Vlierbecke; je suis homme à 
examiner deux fois la marchandise avant de conclure le marché, et il est 
bien difficile de me faire accepter des pommes pour des citrons. 

Cette manière de parler, empruntée à la langue du commerce, parut faire 
souffrir cruellement le gentilhomme et le soumettre à une effroyable tor- 
ture, car il se leva brusquement et dit avec une colère croissante : 

— Vous n’avez donc aucune pitié de mon malheur? Vous prétendez que 
j'avais e projet de vous tromper! Mais est-ce vous qui avez découvert mon 
indigence? Après les révélations que je vous ai faites sans que rien m'y for- 
çât, n’êtes-vous pas libre d'agir comme vous le voudrez? Et, croyez-le bien, 
si j'écoute humblement vos reproches, si je reconnais moi-même mon erreur, 
ma faute, cependant tout sentiment de dignité n’est pas mort dans mon âme. 
Vous parlez de marchandise comme si vous veniez ici acheter quelque chose! 
Est-ce ma Lénora ? Tous vos trésors n’y suffiraient pas, monsieur! Et si pour 
vous l’amour n’est pas assez puissant pour faire disparaitre l'inégalité péeu- 
niaire qui nous sépare, sachez que je m'appelle de Vlierbecke, et que € 
nom, même dans la misère, pèse plus que tout votre or! 

Pendant cette sortie, une ardente indignation s'était peinte sur le visage du 
gentilhomme; ses yeux lançaient des éclairs de feu sur le négociant, qui, 
troublé par la parole exaltée et le geste animé de M. de Vlierbecke, reculait 
devant lui en le regardant avec stupéfaction. 

— Mon Dieu! dit-il enfin, il ne faut pas tant de grands mots; chacun 
reste ce qu’il est, chacun garde ce qu'il a, et l'affaire finit là. Seulement j'ai 
encore une demande à vous faire : c'est que vous ne receviez plus mon ne- 
autrement. 

— Autrement? s’écria le gentilhomme d’une voix courroucée; une menace 
à moi! — Mais il se contraignit et dit avec une froideur apparente : — A 
sez!.… Faut-il faire appeler la voiture de monsieur Denecker? 

— Comme il vous plaira, répondit le négociant; nous ne pouvons faire 
affaire ensemble : ce n’est pas un motif pour devenir ennemis. 
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_ C'est bien! brisons là, monsieur; cet entretien me blesse, il doit finir. 

En disant ces mots, il conduisit le négociant jusqu’au seuil et prit congé 
de lui par un bref salut. 

M. de Vlierbecke rentra dans le salon, se laissa tomber sur une chaise et 
porta convulsivement les mains à son front, tandis qu’un rauque soupir 
montait de sa poitrine haletante et oppressée à sa gorge contractée. Il de- 
meura quelque temps silencieux et immobile, mais bientôt ses mains retom- 
bérent lourdement sur ses genoux. Il était pâle comme la mort; son âme 
senfonçait dans l’abime des plus déchirantes pensées; cependant pas un 
mouvement nerveux, pas une seule ride ne trahissait sur sa physionome 
le martyre de son cœur. Tout à coup il entendit un bruit de pas dans la 
chambre supérieure. Il revint à lui, et, tremblant d'angoisse et d’effroi : 
Dieu! ma pauvre Lénora! s’écria-t-il. Elle vient! Je n'ai point encore assez 
souffert : il me faut briser le cœur de ma fille, lui arracher avec une froide 
cruauté toutes ses espérances, anéantir ses plus doux rêves, la voir sous mes 
yeux succomber de douleur! Ah! si je pouvais éviter cette désolante révéla- 
tion! Que dire? Comment exprimer. 

Un sourire plein d’amertume contracta ses lèvres; il reprit avec une triste 
jronie : — Ah! cache tes souffrances, reprends courage! Si ton cœur est sai- 
gant et déchiré, si le désespoir ronge tes entrailles, oh! souris, souris!… 
Qui, la vie est pour toi une éternelle raillerie; mais que peux-tu faire, misé- 
rable avorton, sinon te soumettre, céder sans lutte et accepter le joug comme 
un impuissant esclave que tu es? Arrière tout sentiment de révolte! Silence, 
silence, voici ton enfant! 

En effet, Lénora ouvrait la porte du salon et courait à son père en fixant 
sur lui un regard interrogateur, mais rempli d'espoir. 

Quelque effort que fit sur lui-même M. de Vlierbecke pour dissimuler son 
anxiété, il n'y réussit pas cette fois. Lénora lut bientôt sur ses traits qu’il 
était en proie à une profonde douleur. Comme il gardait le silence, elle se 
prit à trembler et demanda avec une fiévreuse impatience : 

— Eh bien! eh bien! mon père? 

— Hélas! mon enfant, dit le gentilhomme en soupirant, nous ne sommes 
pas heureux ; Dieu nous éprouve par de rudes coups : inclinons-nous devant 
& toute-puissante volonté. 

— Que voulez-vous dire? que dois-je craindre? dit Lénora hors d’elle; par- 
lez, mon père : a-t-il refusé? 

— Il a refusé, Lénora. 

— Non, non, s'écria la jeune fille, ce n’est pas possible! 

— Refusé parce qu'il possède des millions, et qu'’auprès de lui nous ne 
sommes que de pauvres gens. 

— C'est donc vrai! Gustave est perdu pour moi, perdu sans espoir! 

— Sans espoir! répéta le père d’une voix sombre. 

Un cri aigu s’échappa de la bouche de la jeune fille; elle courut à la table, 
Ylaissa tomber sa tête en pleurant amèrement ; des sanglots déchirans soule- 
vaient sa poitrine, et de temps en temps elle murmurait d’une voix déses- 
pérée le nom de son bien-aimé, 

Le gentilhomme se leva et contempla un instant la douleur de sa fille. Une 
inexprimable tristesse était empreinte sur son visage, son regard si ardent 
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d'habitude était terne et abattu, et il serrait convulsivement les poings. Il 
s’approcha de la jeune fille, et, joignant les mains, reprit d’une voix suppliante: 
— Lénora, aie pitié de moi! Dans cette fatale entrevue avec M. Denecker, 
j'ai souffert tous les tourmens qui peuvent torturer le cœur d’un gentil. 
homme, le cœur d’un père; j'ai bu à longs traits le fiel de la honte, j'ai vidé 
jusqu’à la lie la coupe de l'humiliation ; mais tout cela n’est rien auprès de 
ta douleur. Oh! je ten supplie, remets-toi, montre-moi ton doux visage que 
j'aime tant, laisse-moi retrouver des forces dans {a résignation.…. Lénora!.. 
Ah! ma tête se perd! je me sens mourir de désespoir! 

En prononçant ces mots, il s'affaissa sur une chaise, brisé par la foudroyante 
émotion qui l’accablait. Lénora s’approcha de son père, appuya la tête sur 
son épaule, et dit d’une voix entrecoupée de sanglots : — Ne le revoir jamais, 
renoncer à son amour, perdre ce bonheur si longtemps rêvé! Hélas! hélas! 
il en mourra de chagrin! 

— Lénora! Lénora! dit le gentilhomme d’un ton suppliant. 

— 0 mon, père bien-aimé! s’écria la jeune fille, perdre Gustave pour tou- 
jours! cette affreuse pensée m'accable. Tant que je serai près de vous, je bé- 
nirai et je remercierai Dieu ;.… mais les larmes m'étouffent maintenant : ah! 

e vous en prie, laissez-moi pleurer! 

M. de Vlierbecke serra plus étroitement sa fille dans ses bras. Un silence de 
mort régnait autour d'eux; ils restèrent longtemps ainsi enlacés jusqu’à ce 
que l'excès même de la douleur relàchàt leur étreinte et ouvrit leurs cœurs à 
de mutuelles consolations. 


VI. 


Quatre jours s'étaient écoulés depuis que M. Denecker avait refusé de con- 
sentir au mariage de Gustave avec Lénora, lorsque parut dans la lande de 
bruyère, à une demi-lieue environ du Grinselhof, une voiture de louage qui 
s'arrêta bientôt dans un chemin détourné. 

Un jeune homme en descendit et indiqua au cocher une auberge assez 
éloignée; les chevaux firent un demi-tour, et la voiture reprit la route qu'elle 
venait de suivre, tandis que le jeune homme s’avancait d’un pas rapide dans 
la direction opposée. Il paraissait en proie à une vive agitation, et frisson- 
nait parfois comme épouvanté par ses propres pensées. 

Dès que le Grinselhof apparut à travers les arbres, il se mit à marche 
avec précaution le long de la haie ou à passer d’un côté à l'autre du chemin 
en cherchant les endroits où l'épaisseur du feuillage pouvait le cacher. 
Arrivé à l'allée qui précédait la cour, il poussa un eri de joie; la porte était 
ouverte. Grâce aux arbres et aux buissons, il se glissa sans être vu jusqu'au 
pont, passa sur la pointe du pied devant la ferme, et franchit l'épais massif 
qui ceignait le Grinselhof comme un mur. A peine eut-il fait quelques pas 
dans le jardin, qu'il s'arrêta tremblant. 

Lénora était assise sous le catalpa, la tête appuyée sur le bord de la table; 
de violens sanglots soulevaient son sein, et à travers ses doigts qui voilaient 
son regard, des larmes brillantes tombaient comme des perles sur le sable du 
chemin. Le jeune homme s’avança d’un pas léger; mais si doucement qu'il 
marchât, la jeune fille leva la tête et bondit toute tremblante en arrière, tandis 
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que le nom de Gustave s’'échappait de sa poitrine comme un cri d'angoisse. 
Elle voulut fuir, mais avant qu’elle eût pu faire un pas, le jeune homme, à 
genoux devant elle, saisissait convulsivement ses mains et disait avec une 
févreuse émotion : — Lénora, Lénora, écoutez-moi ! Si vous me fuyez, si vous 
me refusez la consolation de vous dire dans un dernier adieu ce que je souffre 
etce que j'espère, je meurs à vos pieds ou je pars le cœur brisé, pour aller m’é- 
teindre loin de mon pays, loin de vous, ma sœur, ma bien-aimée, ma fiancée. 
Ah! Lénora, au nom de notre amour si doux et si pur, ne me repoussez pas! 

Bien que Lénora tremblât de tous ses membres, ses traits prirent une 
expression de dignité et d’orgueil blessé. Elle répondit d’un ton froid et ré- 
servé : — Votre hardiesse m'étonne, monsieur! 11 vous a fallu un bien triste 
œurage pour reparaitre au Grinselhof après l'affront qui a été fait à mon 
père. Il est au lit, malade; son âme a succombé sous le poids de l’outrage, ct 
h fièvre l’a saisi. Est-ce là la récompense de mon affection pour vous? 

— Mon Dieu, mon Dieu! vous m'accusez, Lénora? Quel crime ai-je donc 
commis? s’écria le jeune homme avec désespoir. 

— Il n’y a plus rien de commun entre nous, reprit la jeune fille; si nous 
de sommes pas aussi riches que vous, monsieur, le sang qui coule dans nos 
veines ne souffre pas d’injure! Levez-vous, partez; je ne dois plus vous voir. 

— Grâce! pitié! dit Gustave, le regard suppliant et en levant les mains 
vers elle; grâce, je suis innocent, Lénora! 

La jeune fille cacha les larmes qui germaient dans ses yeux, et se détourna 
de lui, prête à s'éloigner. 

— Lénora! s’écria Gustave, vous me condamnez à mourir! Je vous par- 
donne : soyez heureuse sur la terre, sans moi! Adieu, adieu pour toujours ! 

En disant ces mots, ses forces l’abandonnèrent, il tomba sur le siége que 
venait de quitter Lénora, et ses bras défaillans s’affaissèrent sur la table. 

Lénora avait fait deux ou trois pas pour s'éloigner, mais les tristes plaintes 
de Gustave l'avaient retenue. On pouvait lire sur son visage un violent com- 
lat entre le devoir et l'amour. Enfin son cœur parut faiblir dans la lutte, et 
des larmes abondantes jaillirent de ses yeux. Elle s'approcha lentement du 
june homme, prit une de ses mains et murmura d’une voix attendrie et 
pleine de sanglots : — Gustave, mon pauvre ami! nous sommes bien malheu- 
n'est-ce pas ? 

Au contact de cette main chérie, au doux son de cette voix aimée, le jeune 
lomme revint à lui. Son regard s'arrêta sur les yeux de la jeune fille avec 
u ineffable sourire, et à demi égaré par la joie : — Lénora, dit-il, chère 
Lènora, vous êtes revenue à moi? vous avez pitié de mes douleurs! vous ne 
ue haïssez donc pas ? 


— Un amour comme le nôtre s’éteint-il en un jour, Gustave? répondit la 
je fille en soupirant. 

— Oh! non, non, s’écria le jeune homme avec exaltation, il est éternel! 
'ést-ce pas, Lénora? éternel, tout-puissant contre le malheur, impérissable 
lat que le cœur bat dans la poitrine! 

La jeune fille pencha la tête, baissa les yeux et reprit d'une voix solen- 
ielle : — Ne croyez pas, Gustave, que notre séparation me fasse souffrir 
Dons que vous; si l'assurance de mon amour peut adoucir pour vous les 
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peines de l'absence, soyez fort et courageux : mon cœur désolé gardera votre 
souvenir, je vous suivrai en esprit, et je vous aimerai jusqu'à ce que la mort 
vienne combler l’abime qui nous sépare aujourd'hui. Nous nous retrouve- 
rons là-haut, auprès de Dieu, mais jamais sur la terre! 

— Vous vous trompez, Lénora, s'écria Gustave avec une sorte de joie, il 
y a encore de l'espoir! mon oncle n'est pas inexorable; il cédera par pitié 
pour mon désespoir. 

— C’est possible; mais le sentiment de l'honneur est inflexible chez mon 
père, répondit la jeune fille d’une voix triste et fière à la fois; éloignez-vous, 
Gustave, j'ai trop longtemps déjà oublié l'ordre de mon père et méconnu ce 
que je dois à mon honneur en demeurant seule avec un homme qui ne peut 
devenir mon époux! Partez : si quelqu'un nous surprenait, mon malheureux 
père en mourrait de honte et de chagrin. 

— Un seul instant encore, ma bonne et chère Lénora ! Écoutez bien ce que 
je vais vous dire : mon oncle m'a refusé votre main; j'ai pleuré, prié, je me 
suis arraché les cheveux. Rien n’a pu le faire changer de résolution; le dés- 
espoir m'a jeté hors de moi, je me suis révolté contre mon bienfaiteur, je 
l'ai menacé comme un ingrat; j'ai dit des choses qui m'ont donné horreur 
de moi-mème, lorsque l'accès de la fièvre a été dissipé. Je lui ai demandé 
pardgn à genoux; mon oncle à un bon cœur, il m'a pardonné à la condition 
que j'entreprendrais avec lui immédiatement un voyage en Italie depuis 
longtemps projeté. Il espère que je vous oublierai! Moi, vous oublier, Lénora! 
J'ai consenti à ce voyage avec une joie secrète. Ah! je vais, pendant des mois 
entiers, me trouver seul à seul avee mon oncle. Mon dévouement sans bornes 
l’attendrira : je reviendrai, Lénora, je reviendrai triomphant pour vous offrir 
ma vie et ma main. 

Un doux sourire éclaira le visage de la jeune fille, et dans son limpide 
regard se peignit le ravissement que lui faisait éprouver la peinture enchan- 
teresse d’un bonheur encore possible; mais le prestige s’évanouit bientôt, 
Elle répondit avec une morne tristesse : 

— Pauvre ami, il est cruel d’arracher ce dernier espoir de votre cœur, et 
cependant il le faut. Votre oncle consentirait peut-être, mais mon père? 

— Votre père, Lénora? Il pardonnera tout et me recevra dans ses bras 
comme un fils retrouvé. 

e— Non, non, ne croyez pas cela, Gustave; on l’a blessé dans son honneur: 
comme chrétien il pardonnerait, comme gentilhomme il n’oubliera jamais 
l'outrage qu'il a reçu. 

— Ah! Lénora, vous êtes injuste envers votre père. Si je reviens avec 
l'assentiment de mon oncle, et si je lui dis : Je ferai le bonheur de votre 
enfant; donnez-moi Lénora pour épouse; j'embellirai sa vie par toutes les 
joies que l'amour d’un époux à jamais données à une femme; son sort 
ici-bas sera digne d'envie. Si je lui dis cela, que croyez-vous qu'il réponde? 

Lénora baissa les yeux. 

— Vous connaissez sa bonté infinie, Gustave. Mon bonheur est son unique 
préoccupation : il vous bénirait en remerciant Dieu. 


— N'est-il pas vrai, Lénora, qu’il consentirait ? Vous voyez bien que tout 


n’est pas perdu. Un joyeux rayon éclaire encore notre avenir. Abandonnez- 
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vous à ce doux espoir, ma bien-aimée. Oh! oui, ne vous désolez pas : laissez- 
moi emporter dans mon triste voyage l'assurance que vous m’attendrez avec 
confiance dans la bonté de Dieu. Laissez-moi partir. 

— Mon Dieu, j'ai promis à mon père ” vous oublier! murmura la jeune 
fille avec une sorte d’effroi. 

— M'oublier! Vous vous efforcerez de m’oublier! 

— Non, Gustave, dit-elle d'une voix douce; je désobéirai pour la première 
fois à mon père; je sens mon impuissance à tenir une vaine promesse, je ne 
puis vous oublier; je vous aimerai jusqu'à ma dernière heure; c’est ma des- 
tinée sur la terre. 

— Oh! merci, merci, Lénora, s’écria Gustave avec exaltation. Tes douces 
paroles me font puissant contre le sort. Reste ici, ma bien-aimée, sous la 
garde de Dieu; ton image me suivra comme un ange protecteur. 

ll saisit convulsivement les mains de la jeune fille, les serra d’une étreinte 
fébrile, et disparut sous les massifs de verdure. 

— Adieu, adieu, Gustave! s’écria Lénora hors d’elle-même, 

Et, comme anéantie, elle chercha un siége d’une main tremblante, y 


tomba épuisée, abimée dans ure douleur inexprimable, et versant un tor- 
rent de larmes. 


VIL 

Lénora avait révélé à son père la dernière visite de Gustave, et s'était 
efforcée de faire accepter à $on cœur le doux espoir d’un avenir meilleur; 
mais M. de Vlierbecke avait écouté son récit comme s’il y eût été insensible, 
il l'avait écouté en souriant amèrement et sans donner à sa fille une ré- 
ponse positive. 

Depuis ce jour, le Grinselhof était devenu plus solitaire et plus triste encore 
qu'auparavant. Le gentilhomme, visiblement torturé par une secrète dou- 
leur, était le plus souvent assis, le front dans les mains, le regard pensif et 
fixé sur le sol. Sans doute apparaissait à ses yeux le fatal jour d'échéance de 
la lettre de change, jour qui s'approchait menaçant et inévitable, et qui de- 
vait plonger pour toujours dans la plus affreuse misère le malheureux père * 
et son enfant. Lénora dissimulait ses propres souffrances pour ne pas ac- 
croitre par sa tristesse l’inexplicable chagrin de son père. Bien que son âme 
débordât de pensées désolantes, elle feignait d’être consolée et joyeuse. Elle 
faisait et disait tout ce que lui inspirait son cœur aimant pour arracher le 
gentilhomme à ses mortelles réveries; mais tous ses efforts étaient vains. Son 
père la récompensait bien par un sourire ou par une tendre caresse; mais le 
sourire était triste, la caresse contrainte et languissante. 

Un mois entier se passa ainsi, un mois de morne tristesse et de silen- 
cieuses souffrances. Cependant Lénora remarquait avec désespoir le rapide 
amaigrissement et la croissante pâleur du visage de son père, et combien 
Son œil si vif perdait chaque jour de son éclat; on eût dit qu’une maladie de 
langueur minait sa santé et consumait sa vie, 

Vers cette époque, un changement dans la conduite de son père vint con- 
vaincre la jeune fille qu’un triste secret, un secret terrible peut-être, pesait 
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sur son cœur. Depuis huit jours s’allumait parfois dans ses yeux un ardent 


éclair; il semblait toujours en proie à une fièvre violente; ses paroles, ses 4 

| gestes, toutes ses actions témoignaient d’une vive et profonde inquiétude, ; 
dl Puis chaque semaine il se rendait deux ‘ou trois fois en voiture à Anvers, rot 
! sans laisser pressentir le moins du monde ce qu’il y allait faire. Il revenait ses 
k tard au {Grinselhof, s’asseyait à la table du souper silencieux et résigné, et pa 
s 1h engageait bientôt Lénora à s’aller reposer, tandis que lui-même se retirait ou 
Hi avec une lampe dans sa chambre à coucher; mais sa fille désolée savait qu'il vit 
‘1 n’y trouvait pas le repos, car pendant les longues heures que l'angoisse dé- des 
gr robait au sommeil, elle entendait souvent le plancher qui craquait sous les I 
| 4 pas de son père, et tremblait dans son lit de tristesse et d’effroi. ui 
k Lénora était très courageuse de sa nature, et devait à son éducation ex- en 
1h ceptionnelle une force d'âme presque virile; peu à peu grandissait en elle déc 
{4 la résolution de forcer son père à lui révéler son secret. Bien que le respect tud 
H qu'elle lui portait la fit hésiter, son dévouement inquiet lui donnait chaque 2 
Hd: l jour plus de courage et de hardiesse. Souvent elle était allée à la recherche gen 
4 de son père avec l'intention d'accomplir son dessein ; mais le regard péné- biel 
| trant du gentilhomme et l'expression de sa physionomie l'avaient chaque mo 
4] fois retenue. Elle voyait que son père devinait ses intentions, et tremblait en L 
14 sa présence de peur qu'il ne l'interrogeût. l'ét 
14 Un jour, M. de Vlierbecke était de nouveau parti de très bon matin pour tée 
‘4 la ville. L'heure de midi était déjà passée. Lénora, en proie à de tristes ré- de 
14 flexions, errait lentement dans la maison. Des paroles entrecoupées lui échap- que 
El! paient, elle s’arrêtait brusquement, elle gesticulait, elle essuyait les larmes soit 
:4 qui coulaient de ses yeux. Distraite et sans savoir ce qu'elle faisait, elle ou- je d 
D. vrit le tiroir de la table qui servait habituellement de bureau à son père. is 
4 Peut-être le désir de pénétrer son secret la poussait-il à cette action sans dou 
| qu'elle s’en rendit compte. Elle trouva dans le tiroir un seul papier déployé. dix 
: A peine son regard s’y fut-il arrêté, qu’une pâleur soudaine se répandit sur renc 
Î ses joues, et ce fut en frissonnant qu’elle prit connaissance de la pièce décou- 5 
{ verte. Bientôt elle referma le tiroir tout épouvantée; elle quitta la chambre, émo 
L la tête penchée, la démarche lente, profondément accablée. #0 
; Arrivée dans la chambre voisine, elle s’assit, demeura un instant muette, nous 
4 immobile, les yeux baissés, et murmura enfin : — Vendre le Grinselhof! Ce 
| Pourquoi ? M. Denecker a insulté mon père parce que nous n’étions pas assez frap) 
| riches ? Quel est ce secret? Serions-nous vraiment pauvres? Quel trait de lu- tôt e 
| mière ! Mon Dieu, c’est donc là le mot de l'énigme! c’est là la cause de la Æ 
À tristesse de mon père! guis 
{l Elle retomba dans une sombre rêverie; mais peu à peu sa physionomie carac 
s'éclaia, ses lèvres s’agitèrent, ses yeux brillèrent de résolution. Tandis que 
1 qu’elle cherchait à se raidir contre le sort et se préparait à lutter victorieuse- mais 
Li ment contre l’infortune et la misère, elle aperçut tout à coup la vieille voiture ditio 
1 qui rentrait au Grinselhof. A peine sur le seuil de la maison, elle vit son que | 
! père affaissé sur lui-même plutôt qu’assis, le front penché sur la poitrine, Mu 
d comme un homme privé de sentiment, et lorsqu'il descendit et qu'elle put reuse 
! remarquer ses traits, la päleur mortelle qui les couvrait la fit frissonner. men 


Profondément émue, elle n’eut pas la force d'adresser un mot à son père, ct Fa 
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muette, elle le laissa entrer dans la maison pour se réfugier sans doute en- 
core dans la chambre la plus retirée, 

A peine cependant fut-elle demeurée un instant sur la porte, qu'une vive 
rougeur colora son front et que la flamme d’une ferme résolution brilla dans 
ss yeux noirs encore humides de larmes. Elle s’élança sur les pas de son 
père. Sans regarder derrière elle, elle parcourut deux ou trois chambres en 
ouvrant vivement les portes et sans s’annoncer ; dans la dernière pièce, elle 
vit son père assis, les coudes appuyés sur une table, le front dans ses mains ; 
des larmes abondantes coulaient de ses yeux. 

Lénora s’élança vers lui, tomba à ses genoux en sanglotant, et, levant vers 
lui des mains suppliantes, elle s'écria : — Pitié pour moi, mon père! Je vous 
en supplie à genoux, partagez avec moi votre tristesse; dites-moi ce qui 
déchire votre cœur. Je veux savoir pourquoi mon père se réfugie dans la soli- 
tude pour pleurer. 

— Lénora, seul trésor qui me reste sur la terre, dit en relevant sa fille le 
gentilhomme d'une voix brisée et le désespoir sur la figure; Lénora, je t'ai 
bien fait souffrir, n'est-il pas vrai? Oh! viens, viens chercher un asile sur 
mon sein : un coup terrible va nous frapper, ma pauvre enfant ! 

La jeune fille parut ne pas faire attention à ces plaintes; elle échappa à 
l'étreinte paternelle, et reprit d’un ton qui aceusait une résolution bien arré- 
tée:—Mon père, je suis venue avec l’immuabie dessein d'apprendre la cause 
de vos souffrances ; je ne partirai pas sans savoir quel sentiment contraire ou 
quel malheur m'a si longtemps privée de votre amour. Quelque infinie que 
soit ma vénération pour vous, le devoir me parle plus haut encore. Je veux, 
je dois connaître le secret de vos douleurs. 

— Toi privée de l'amour de ton père! dit le gentilhomme. Le secret de mes 
douleurs est précisément mon amour pour toi, mon enfant adorée! Pendant 
dix ans, j'ai bu au calice le plus amer, en priant Dieu chaque jour qu’il te 
rende heureuse ici-bas. Hélas! il a pour jamais rejeté ma prière! 

— Je serai donc malheureuse? demanda Lénora sans trahir la moindre 
émotion. 

— Malheureuse par la misère qui nous attend ; le malheur qui nous frappe 
nous dépouille de tout ce que nous possédons : il nous faut quitter le Grinselhof. 

Ces dernières paroles, qui confirmaient pleinement ses craintes, parurent 
frapper un instant la jeune fille de consternation ; mais elle comprima bien- 
tôt cette émotion. 

— Ce n’est pas, dit-elle, parce que ce malheur vous frappe que vous lan- 
guissez et que vous mourez lentement; je connais votre invincible fôrce de 
@ractère, mon père; non, c’est parce que je dois partager votre pauvreté 
que votre cœur faiblit et succombe. Soyez béni pour votre ardente affection; 
mais, dites-moi, si l’on venait m'offrir toutes les richesses de la terre à la con- 
dition que je consentisse à vous voir souffrir un seul jour, que Croyez-vous 
que je répondrais ? 

Muet et surpris, le gentilhomme contemplait sa fille en proie à une géné- 
reuse exaltation et dont le regard brillait d’un feu héroïque. Un doux serre- 
ment de main fut sa seule réponse. 

— Ah! continua-t-elle, je refuserais tous les trésors du monde, et sans 
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regret j'accepterais la misère. Et vous, mon père, si l’on vous offrait tout 
l'or de l'Amérique pour la perte de votre Lénora, que feriez-vous? 

— Ciel! s'écria le père d’une voix entrecoupée, donne-t-on sa vie pour de l'or? 

— Ainsi, reprit la jeune fille, le bon Dieu nous a laissé à tous deux ce qui 
nous est le plus cher en ce monde. Pourquoi nous plaindre, lorsque nous 
avons à hénir sa miséricorde? Que votre cœur reprenne courage, mon père; 
quel que soit le sort qui nous attend et dussions-nous habiter une chau- 
mière, rien ne pourra nous abattre tant que nous serons l’un près de l’autre. 

Un sourire où se confondaient la surprise et l'admiration éclaira le visage 
du gentilhomme; il semblait déconcerté, comme si quelque chose d’inouï se 
fût passé sous ses yeux. Il joignit les mains et s'écria : — Lénora, Lénora, 
mon enfant, tu n’appartiens pas à la terre, tu es un ange! Mon esprit s’égare; 
je ne comprends pas ta grandeur d'âme. 

La jeune fille vit avec une joie indicible qu’elle avait vaincu; la flamme du 
courage s'était rallumée dans le regard de son père, sa noble tête se relevait 
lentement sous l'impulsion du sentiment de dignité qui gonflait son sein. Lé- 
nora contempla un instant avec un sourire céleste l'effet qu’avaient produit 
ses paroles, et s’écria d’un ton inspiré : — Debout, debout, mon père! Venez 
dans mes bras! plus de chagrin! Unis comme nous le sommes, le sort est im- 
puissant contre nous. 

Le père et la fille s’élancèrent en effet l'un vers l'autre et demeurèrent 
quelques instans sein contre sein, abimés dans une profonde félicité. Après 
ce fervent et saint embrassement, ils s’assirent la main dans la main, l'un 
auprès de l’autre, et sur les traits de tous deux rayonnait un ineyprimable 
sourire de bonheur ; on eût dit qu’ils avaient oublié le monde entier. 

Le gentilhomme était encore plus ému que sa fille; les larmes aux yeux, il 
dit d’une voix exaltée : — Un nouveau sang ranime mon cœur, une nouvelle 
vie circule dans mes veines! Oh! je suis coupable, Lénora : j'ai mal fait de 
ne pas te dire tout, mais il faut me pardonner; la crainte de t'afiliger, l'es- 
poir de trouver une porte de salut, m'ont arrêté. Je ne te connaissais pas 
encore tout entière; je ne savais pas bien encore quel inestimable trésor Dieu 
m'avait donné dans sa bonté. Tu vas tout savoir; aussi bien l’époque fatale 
est arrivée, le coup que je redoutais est imminent et ne peut plus être détourné. 
Es-tu prête à m’entendre, Lénora? 

La jeune fille, heureuse de voir le calme et radieux sourire de son père, 
répondit d’une voix douce et caressante : — O mon père! épanchez toutes vos 

tristesses dans mon cœur; ne me cachez rien : ma part doit être entière. Vous 
sentirez combien à chaque confidence votre cœur sera soulagé. 

Le gentilhomme prit la main de sa fille et répondit d’un ton solennel : — 
Prends donc ta part de mes souffrances et aide-moi à porter ma croix. de ne 
te dissimulerai rien. Ce que je vais te dire est une triste et lamentable his- 
toire; mais ne tremble pas, mon enfant. Si quelque chose doit t'émouvoir, ce 
sera le tableau des tortures de ton père. Tu sauras aussi pourquoi M. Denet- 
Ker a pu agir envers nous comme il l'a fait. 

11 laissa la main de sa fille, et, sans détourner d'elle son regard, commença 
son récit d'une voix calme. 

— Tu étais petite encore, Lénora, mais aimante et douce comme aujour- 
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d'hui, tu faisais la joie et le bonheur de ta mère. Nous habitions l’humble 
manoir de nos pères sans que rien vint troubler la paix de notre existence, 
et nous trouvions, grâce à l'économie, dans nos revenus le moyen de faire 
honneur à notre nom et à notre rang. J'avais un frère plus jeune que moi, 
doué d’un excellent cœur, généreux, mais imprudent. Il habitait la ville et 
avait épousé une femme de race noble, qui malheureusement n'était pas plus 
riche que lui-même. Celle-ci, poussée par l’ostentation, l’excita-t-elle à tenter 
par des moyens chanceux d'augmenter ses revenus? C'est ce que j'ignore, 
Toujours est-il qu'il spéculait sur les fonds publics. Tu ne comprends pas 
ce que je veux dire? C'est un jeu auquel on peut en un instant gagner des 
millions, mais un jeu qui peut aussi vous plonger en peu de temps dans Ja 
plus profonde misère, un jeu qui, gentilhomme ou millionnaire, vous réduit 
comme par magie à la besace du mendiant. 

Mon frère fit d’abord des bénéfices considérables et monta sa maison sur 
un tel pied que les plus riches pouvaient lui porter envie. 11 venait souvent 
tous voir; il t'apportait, à toi qui étais sa filleule, mille cadeaux, et nous 
témoignait d'autant plus d'affection que sa fortune allait dépassant la nôtre. 
Bien souvent je lui remontrai combien les opérations auxquelles il se livrait 
étaient périlleuses, et je m'efforcai de lui faire sentir qu'il ne convenait pas 
à un gentilhomme de risquer chaque jour sa fortune et son honneur sur 
une nouvelle incertaine. Comme le succès lui donnait raison contre moi, mes 
remontrances se trouvaient impuissantes : la passion du jeu, car c'est un 
jeu, l'emportait sur la sagesse de mes conseils. 

Le bonheur qui l’avait longtemps favorisé parut enfin vouloir l'abandon- 
ver; il perdit une bonne partie de ses premiers gains, et vit peu à peu sa 
fortune s’amoindrir. Cependant le courage ne l’abandonna pas; au contraire 
à parut se raidir obstinément contre le sort, et se tint pour certain qu’il 
forcerait la chance inconstante à tourner en sa faveur. Fatale illusion! Un 
sir d'hiver, je tremble quand j'y pense, j'étais au salon prêt à m’aller cou- 
cher; tu étais déjà au lit, et ta mère priait à ton chevet, comme elle en avait 
l'habitude; un ouragan terrible grondait au dehors, des tourbillons de grêle 
fuettaient les vitres, le vent rugissait dans les arbres et semblait vouloir ar- 
racher la maison de ses fondemens. Sous l'influence de la tempête, j'étais 
tombé dans de sombres pensées. Tout à coup un violent coup de sonnette 
retentit à la porte, tandis que des hennissemens annonçaient l’arrivée d’une 
voiture. Un domestique, — nous en avions deux alors, —un domestique alla 
ouvrir; une femme s’élanca dans la chambre et tomba à mes pieds en fon- 
dant en larmes. C'était la femme de mon frère. Tremblant de surprise et 
d'efroi, je veux la relever; mais elle embrasse mes genoux et implore mon 
aide, les joues baignées par un torrent de larmes. Elle implore de moi, en pa- 
roles entrecoupées et obscures, la vie de mon frère, et me fait frémir en me 
laissant soupconner un épouvantable malheur. Ta mère entra sur ces en- 
trefaites ; tous deux nous nous efforcèmes de calmer la pauvre femme à demi 
folle de désespoir. Les marques d'intérêt et d'affection que nous lui prodi- 
£uions réussirent à la ramener à elle. 
| Hélas! mon frère avait tout perdu, tout, et même plus qu'il ne possédait. 
Le récit de sa femme était déchirant, et plus d’une fois nous arracha des 
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larmes; mais la fin surtout nous jeta dans une affreuse et inexprimable 
anxiété. Mon frère, accablé par la certitude de ne pouvoir faire honneur à 
son nom, poursuivi par la pensée que la loi et la justice allaient intervenir 
dans ses affaires, mon frère était tombé dans un morne désespoir : l'infor- 
tuné avait attenté à sa vie. Sa malheureuse femme, guidée par Dieu, l'avait 
surpris dans l'accomplissement de sa coupable résolution, et lui avait arra- 
ché l'arme meurtrière dont il allait se frapper. Il était enfermé dans une 
chambre, muet, anéanti, le front sur les genoux, et surveillé de près par 
deux amis fidèles. Si quelqu'un sur la terre pouvait le sauver, c'était assu- 
rément son frère. 

Ainsi en avait jugé sa pauvre femme; elle s'était jetée dans une voiture, et 
seule, par la nuit et l'orage, était venue à moi comme à son seul recours 
dans cette terrible extrémité. Elle était là, agenouillée à mes pieds, me sup- 
pliant de l'accompagner à la ville. Je ne balançai pas un instant ; ta bonne 
mère, frappée non moins que moi par l'affreuse nouvelle, prévoyant bien ce 
qu'on demandait de nous, me cria encore au moment où je montais en voi- 
ture : — Oh! sauve-le! n’épargne rien; j'approuve tout ce que tu feras. 

Le cocher, qui heureusement connaissait très bien le chemin, fouetta ses 
chevaux, et, plus vite que le vent, nous nous enfoncàmes dans les ténèbres, 
Tu pälis et tu trembles, Lénora ? Elle était effroyable, cette sombre nuit; tu 
ne sauras jamais quelle terrible impression elle fit sur moi; mes cheveux 
blanchis avant l’âge sont le triste souvenir des anxiétés que S'épenens 
Courage, mon enfant, écoute jusqu’au bout. 

La jeune fille, comme écrasée par ces tristes révélations, fixait un regard 
plein d’anxiété sur son père. Celui-ci poursuivit. 

— Ilest inutile de te peindre l’état de désespoir et d'égarement dans lequel 
je trouvai mon malheureux frère, et de te dire pendant combien d'heures je 
dus lutter pour faire pénétrer une faible lueur d'espérance dans son esprit 
troublé. Il n’y avait qu’un seul moyen de sauver son honneur et en même 
temps sa vie ; mais quel moyen, mon Dieu! 11 me fallait engager le peu de 
biens que je possédais, comme garantie des dettes de mon frère : le manoir 
de nos aïeux, la dot de ta mère, tout ton héritage, Lénora; il fallait tout aven- 
turer avec la certitude d’en perdre sans retour la plus grande partie. A 
cette condition, l'honneur de mon frère était sauf; à cette condition, il re- 
noncçait à son dessein d'échapper à la honte par la mort. Ce ne fut pas lui qui 
me demanda cela, au contraire il ne supposait pas que je pusse ou dusse le 
faire; mais j'avais, moi, la conviction qu’il exécuterait son criminel projet, si 
je ne rétablissais immédiatement ses affaires par le plus grand sacrifice. Et 
cependant je n'osais m'y résoudre. 

— Oh! s’écria Lénora avec terreur, mon père! mon père! vous avez refusé? 

Un sourire de bonheur apparut sur le visage du gentilhomme, et au lieu 
de s'émouvoir de l’exclamation accusatrice de sa fille, son regard s’éclaircit, 
son front se redressa digne et fier, et il reprit d’une voix plus ferme: 

— Ah! Lénora, j'aimais mon frère; mais je t’aimais plus encore, toi, mo 
unique enfant. Ce qu’on me demandait, c'était la misère pour toi et pour tà 
mère. Mon cœur se brisait entre cette pensée déchirante et le spectacle de 
1 ‘nexprimable désespoir que j'avais sous les yeux. Enfin la générosité l'em- 
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porta dans cette lutte suprème. Le jour était venu. J'allai trouver les princi- 
paux créanciers, et je signai de ma main l'écrit qui sauvait l'honneur et la 
vie de mon pauvre frère, en condamnant les deux êtres qui m'étaient le plus 
chers, ma femme et mon enfant, à la dernière misère. 

— Merci, mon Dieu! s’écria Lénora ; soyez béni, mon père, pour votre 
bonne et généreuse action ! 

— Tu me bénis pour avoir fait cela ! dit le gentilhomme avec un regard 
de reconnaissance; c’est pourtant l’action qui m'oblige à implorer ton par- 
don, mon enfant. 

— Mon pardon? s’écria Lénora surprise. Ah! si vous eussiez agi autrement, 
combien n’aurais-je pas souffert de douter de la générosité de mon père! 

— Le monde n’en juge pas ainsi, Lénora; on ne pardonne jamais la pau- 
vreté à un gentilhomme. Réduit à cet état, il expie l'humiliation que bien 
des gens voient pour eux-mêmes dans l'existence de la noblesse. Il doit payer 
et payer double pour les autres. C’est alors qu'on l’accable de railleries et de 
mépris, et qu'on le traite comme un paria de la société. Ses égaux le fuient 
pour ne pas paraître solidaires de sa misère; les bourgeois et les paysans 
rient de son malheur et l’insultent, comme si sa chute était pour eux une 
douce vengeance. Heureux celui à qui, en pareille circonstance, Dieu a donné 
un ange qui verse dans son âme consolation et soulagement, et qui le rend 
fort contre l’infortune et la douleur! Mais écoute, mon enfant. Mon frère fut 
sauvé; le secret le plus profond cacha l’aide que je lui avais prêtée. Il quitta 
le pays, et partit avec sa femme pour l'Amérique, où depuis lors il a gagné 
par son travail de quoi soutenir une misérable existence; sa femme était 
morte pendant la traversée. Quant à nous, nous ne possédions plus rien : le 
Grinselhof et nos autres propriétés étaient hypothéqués pour des dettes dont 
le capital dépassait leur valeur. En outre, je m'étais vu forcé d'emprunter à 
un gentilhomme de ma connaissance une somme de quatre mille francs re- 
connue par une lettre de change. 

Lorsque ta mère apprit l'étendue du sacrifice que je venais de consom- 
mer, elle ne me fit pas le moindre reproche : dans le premier instant, elle ap- 
prouva pleinement ma conduite; mais bientôt la misère vint nous imposer 
de si amères privations, que le courage de ta mère succomba peu à peu sous 
leur poids, et qu’elle tomba dans une maladie de langueur qui ne lui arra- 
chait aucune plainte , mais qui l’épuisait rapidement. 

Pénible situation! Pour cacher notre ruine et sauver le nom de nos pères 
de l'injure et du mépris, nous devions épargner avec le dernier scrupule l'ar- 
gent nécessaire pour payer la rente de nos dettes. Dans l’espace de trois 
mois, nos gens et nos chevaux disparurent peu à peu; nous oubliâmes bien- 
tt le chemin qui menait chez nos amis, et nous refusämes systématique- 
ment toutes les invitations, afin de ne pas être forcés de recevoir quelqu'un à 
dotre tour, Une rumeur d'improbation s’éleva contre nous parmi les habi- 
lans du village et les familles nobles avec lesquelles nous étions liés jadis. 
On disait qu'une ignoble ladrerie nous poussait à vivre dans l'isolement le 
Plus complet. Nous acceptâämes avec joie ce reproche, et même la rancune | 
publique qui en fut la suite. C'était un voile qu’on jetait sur nous et à l'abri 
duquel notre indigence se dissimulait avec sécurité. 
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Hélas! Lénora, je tremble, mon cœur se serre, je touche dans mon récit au 
moment le plus douloureux de ma vie. Ta pauvre mère était devenue très 
maigre, ses yeux s'étaient enfoncés peu à peu dans l'orbite, une livide päleur 
avait envahi ses joues. En la voyant dépérir, elle que j'aimais plus que la 
vie, en voyant sans cesse la mort imprimée sur ses traits en signes si clairs 
et si menacans, je devins à moitié fou de chagrin et de désespoir. Pauvre 
mère! combien ses dernières heures furent douloureuses, mon Dieu! Elle res- 
semblait déjà à un cadavre, et un torrent de larmes coulait encore de ses 
yeux éteints, tandis que ses lèvres s’efforcaient de bégayer le nom de son en- 
fant comme une plainte suprême. Agenouillé devant son lit, les mains levées 
vers le ciel, j'implorais l’adoucissement de ses souffrances et le pardon de ce 
que j'avais fait, ou bien debout, je touchais de mes mains ses joues pâles, 
et j'essuyais sous mes baisers les sueurs de l’agonie. J'étais hors de moi... 
Tout à coup elle parut reptendre le sentiment; c'était la dernière étincelle de 
la vie qui allait s'éteindre. Elle m’appela par mon nom; je bondis et fixai sur 
ses yeux un œil égaré. Elle dit d’une voix distinete : — C'en est fait, mon 
ami. Dieu n’a pas adouci pour moi la dernière heure; je meurs avec la con- 
viction que mon enfant sera malheureuse sur la terre. 

Je ne sais ce que mon amour pour elle m'inspira, mais je lui promis, en 
prenant Dieu à témoin de ma promesse, que tu échapperais à la misère, 
Lénora, et que l'existence serait pour toi douce el heureuse. Un sourire 
céleste parut sur le visage de ta mère mourante: en cet instant solennel, 
elle crut à ma promesse. Elle passa encore une fois avec effort les bras au- 
tour de mon cou, et ses lèvres effleurèrent les miennes; mais je sentis bientôt 
ses bras défaillir, et son àme monta vers Dieu dans un dernier soupir. Hélas! 
Lénora, tu n’avais plus de mère! Ma pauvre Marguerite était morte! 

Le gentilhomme pencha la tête sur sa poitrine et se tut; Lénora, muette 
aussi, pleurait. Un silence de mort régnait autour d'eux. Bientôt la jeune fille 
rapprocha sa chaise de son père, et prit sa main sans prononcer un mot, Hs 
demeurèrent longtemps ainsi, plongés dans une profonde tristesse. Enfin Lé- 
nora se leva et s’efforca de consoler son père par ses caresses. M. de Vlierbecke, 
comme s’il eût eu hâte de terminer son réeit, reprit d'une voix plus libre: 

— Ce qui me reste à te dire, Lénora, n’est pas aussi triste que ce que tu 
viens d'entendre; cela ne regarde que moi seul. Ta mère, mon unique sou- 
tien, m'était ravie; je demeurais seul au Grinselhof avec toi, mon enfant, et 
avec ma promesse, une promesse faite devant Dieu à une mourante! Que de- 
vais-je faire pour l’accomplir? Abandonner mon patrimoine héréditaire, errer 
à l'aventure dans un pays étranger, travailler afin de gagner notre vie à tous 
deux? C'était impossible; c’eût été accepter sur-le-champ la misère pour toi. 
Je ne pouvais songer à ce moyen. Après de longues et pénibles méditations, 
il me sembla qu'un trait de lumière éclairait mon esprit, et je m'arrètai, plein 
d'espoir, au seul projet dont la réalisation pouvait promettre, sinon à moi, 
du moins à mon enfant, un heureux avenir. 

Je résolus de dissimuler notre indigence avec plus de soin que jamais, et 
de consacrer tous mes instans à enrichir ton intelligence. Dieu l’a libérale- 
ment douée de la beauté du corps, Lénora; ton père voulut l'initier aux arts 
et aux sciences, et te donner, avec la connaissance du monde, la vertu, là 
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piété, la modestie. I voulut faire de toi, de l’âme comme du corps, une femme 
accomplie... et il oSa espérer que la noblesse de ton sang, les charmes de ton 
visage, les trésors de ton esprit et de ton cœur, pourraient compenser la dot 
qu'il ne pouvait te donner. Il se bercait de la pensée que tu parviendrais 
ainsi à faire un bon mariage qui te rendrait dans le monde, en parte du 
moins, le rang auquel ton origine semblait te donner droit. 

Pendant dix ans, mon enfant, j'ai eu pour unique souci ton éducation et 
ton instruction. Ce que j'avais oublié ou ce que j'ignorais, je l'apprenais la 
nuit afin de pouvoir t'en faire part. Tandis que j'écartais de ton chemin avec 
we religieuse sollicitude tout chagrin et toute émotion triste, et que je te 
donnais, dans une certaine mesure, tout ce que semblait exiger notre appa- 
rente aisance; tandis que le sourire continuel de mon visage te réjouissait 
sans cesse, la crainte, l'anxiété, la honte, rongeaient mon cœur à tout ins- 
tant, et je comptais avec effroi les pas du temps qui me rapprochaient de 
plus en plus de l'heure fatale, Ah! Lénora, faut-il te le dire? j'ai souffert de 
ha faim et soumis mon corps aux plus rudes privations. J'ai passé la moitié 
de mes nuits à un travail d’esclave, raccommodant mes vêtemens, bêchant le 
jardin, apprenant et exercant dans les ténèbres toutes sortes de métiers, afin 
de cacher notre pauvreté à toi et aux autres. Mais tout cela n'était rien. Dans 
k silence de la nuit, je n'avais à rougir devant personne; le jour, il fallait 
me raidir sans cesse contre les humiliations, et, le cœur saignant, dévorer 
l'affront et l’insulte. 

La jeune fille contemplait son père d’un œil humecté par les larmes de la 
pitié. M. de Vlicrbecke serra sa main, comme pour la consoler, et continua : 

— Ne sois pas triste, Lénora. Si la main du Seigneur me faisait de pro- 
fondes blessures, chaque fois aussi, dans sa miséricorde, il me donnait le 
baume qui les guérit. Un seul sourire de ton doux visage suffisait pour faire 
monter de mon cœur vers le ciel une prière de reconnaissance. Toi du moins, 
lu étais heureuse; en cela, ma promesse était remplie. 

Enfin je crus que Dieu lui-même avait envoyé sur notre route quelqu'un 
qui te sauverait de la misère imminente. Une douce inclination se forma entre 
Gustave et toi; un mariage paraissait devoir en être la conséquence. Dans ces 
circonstances, j'ai fait connaitre à M. Denecker, lors de sa dernière visite, le 
déplorable état de mes affaires. Sur cette révélation, il s’est irrévocablement 
refusé à accéder au désir de son neveu. Comme si ce coup terrible, qui anéan- 
lissait mes plus chères espérances, n’eût pas suffi à m’accabler, j'ai appris pres- 
que en même temps que l’ami qui m'avait prêté quatre mille francs, avec la 
faculté de renouveler chaque année mon obligation envers lui, est mort en 
Allemagne, et que les héritiers réclament le paiement de la dette. J'ai par- 
couru toute la ville, sonné à toutes les portes amies, remué ciel et terre, daps 
mon désespoir, pour échapper à cette dernière ignominie ; tous mes efforts 
ont été infructueux. Demain peut-être on affichera sur la porte du GrinseHhof 
un placard annonçant la vente non-seulement de tous nos biens, mais même 
du mobilier et des objets que le souvenir nous a rendus chers. Le point 
d'honneur exige que nous hvrions à l'enchère publique tout ce qui a quel- 
que valeur, afin que le montant de nos dettes soit couvert. Si le sort était . 
assez bienveillant pour nous permettre de satisfaire tout le monde, ce serait 
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encore un grand bonheur dans notre misère, mon enfant. Ton sourire est gi 
doux, Lénora, la joie brille dans tes yeux; cette ruine fatale ne l'attriste-t.elle 
done pas? 

— C'est là ce qui vous fait dépérir, mon père? Rien d'autre? Votre cœur 
ne garde aucun secret? demanda la jeune fille. 

— Aucun, mon enfant : tu sais tout. 

-— Assurément, reprit Lénora gravement, un coup pareil, je le sais, serait 
considéré par d’autres comme un épouvantable malheur; mais que peut-il 
sur nous? Pourquoi vous-même parlez-vous avec tant de calme, mon père? 
Pourquoi semblez-vous, comme moi, indifférent, à l’heure qu'il est, à l'inexo- 
rable arrêt du sort? , 

— Ah! c’est parce que tu m'as rendu courage et confiance, Lénora; c'est 
parce qu'après une aussi longue contrainte, je rentre franchement en pleine 
possession de ton amour; c'est parce que tu me laisses espérer que tu ne 
seras pas trop malheureuse. Et pourtant qui sait quelles souffrances nous sont 
réservées? Errer par le monde, chercher loin de ceux qu’on aime et qu'on 
connaît un asile ignoré, gagner par le travail de ses mains le pain de chaque 
jour! Tu ne sais pas, Lénora, combien il est amer, ce pain de la misère! 

La jeune fille frémit en voyant la tristesse redescendre comme un voile 
sombre sur le front de son père. Elle saisit ses mains avec effusion, et le regard 
plongeant dans son regard, elle lui dit d’une voix suppliante : — Ah! mon 
père, que le sourire du bonheur ne quitte pas votre visage! Croyez-moi, 
nous serons heureux. Transportez-vous en esprit dans la position qui nous 
attend. Qu’'y a-t-il donc là de si effrayant? Je suis adroite dans tous les ou- 
vrages de femme, et puis vous m'avez rendue assez savante pour que je 
puisse enseigner aux autres ce que je vous dois en fait d’arts et de sciences. 
Je serai forte et active pour nous deux. Dieu bénira mon travail. Nous voyez- 
vous, mon père, seuls dans une petite chambre bien coquette, en paix, le 
cœur tranquille, toujours ensemble, nous aimant l’un l’autre, défiant le sort, 
au-dessus de l’infortune, vivant dans le ciel que nous prépare notre commun 
sacrifice, dans le ciel d’un amour infini! Ah! il me semble que le vrai bon- 
heur de l’âme va seulement commencer pour nous. 

M. de Vlierbecke contemplait sa fille avec ravissement; cette voix enthou- 
siaste, mais toujours douce, l'avait tellement ému, ce courage, dont il péné- 
trait les nobles motifs, lui inspirait une telle admiration, que d’heureuses 
larmes remplirent ses yeux. D'une main il attira Lénora sur son sein, il posa 
l’autre main sur ce front chéri, et son regard s’éleva vers le ciel dans une 
religieuse extase. 


Un jour ou deux plus tard, comme M. de Vlierbecke l’avait dit à Lénora, 
l'annonce de la vente de tous ses biens fut mise dans les journaux et affichée 
partout en ville et dans les communes environnantes. L'affaire fit un cer- 
tain bruit, et chacun s’étonna de la ruine du gentilhomme qu’on avait cru 
si riche et si avare. Comme la vente était annoncée pour cause de départ, on 
n’eût pu en deviner le véritable motif, si de la ville n’était venue la nouvelle 
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que M. de Vlierbecke s’y était résolu pour payer ses dettes, et qu’il était tombé 
dans la dernière misère. La cause même de son malheur, c’est-à-dire le se- 
cours qu’il avait prêté à son frère, était connue, bien qu’on n’en sût pas les 
circonstances particulières. 

Depuis le placement des affiches, le gentilhomme vivait encore plus retiré, 
afin d'éviter toute explication. Il attendait avec résignation l’époque de la 
vente, et bien que le chagrin fit souvent effort pour s'emparer de son âme, 
il trouvait dans les encouragemens incessans de sa fille la force de voir arriver 
le jour fatal avec une sorte d'orgueil. 

‘Sur ces entrefaites, il avait recu de Rome une lettre de Gustave, lettre qui 
contenait en même temps quelques lignes pour sa fille. Le jeune homme an- 
nonçait que l’absence avait rendu plus vive que jamais son affection pour 
Lénora, et que sa seule consolation était l'espoir de lui être uni un jour par 
les liens du mariage. Il était cependant forcé d’avouer, en se plaignant tris- 
tement, que tous ses efforts pour amener son oncle à changer de résolution 
élaient jusque-là demeurés vains. M. de Vlierbecke ne dissimula pas à Lé- 
nora que son union avec Gustave lui paraissait désormais tout à fait impos- 
sible, et qu'il serait sage à elle d'oublier ce malheureux amour pour ne pas 
se préparer de nouveaux chagrins. Maintenant que la pauvreté de son père 
était publiquement connue, Lénora elle-même était convaincue qu'il lui 
fallait renoncer à toute espérance; cependant elle se sentait heureuse et for- 
tifiée par la pensée que Gustave l’aimait encore, que celui dont le souvenir 
et l'image remplissaient son cœur songeait toujours à elle et gémissait de 
son absence. 

Comme si tous les malheurs qui pouvaient briser le cœur du gentilhomme 
dussent l’accabler à la fois, il reçut d'Amérique la nouvelle de la mort de 
son frère. L'infortuné avait succombé à une cruelle maladie de langueur 
dans les déserts qui s'étendent au-delà de la baie d'Hudson. M. de Vlierbecke 
pleura pendant quelques jours la perte d’un frère tendrement aimé; mais son 
esprit se détourna forcément de ce malheur pour se reporter sur la décision 
imminente de son propre sort. 

Enfin le jour de la vente arriva. De bon matin, le Grinselhof fut envahi 
par toutes sortes de gens, qui, mus par la curiosité ou par le désir d’acheter, 
parcoururent toutes les chambres de l'habitation de M. de Vlierbecke pour 
visiter le mobilier, et estimer dans leur for intérieur la valeur de chaque 
objet. Aidé de sa fille, l'infortuné gentilhomme avait passé toute la nuit pré- 
cédente à nettoyer les objets susceptibles d’être vendus et à les mettre en bon 
état, afin que les amateurs en offrissent le prix le plus avantageux. Ce soin 
ne lui avait pas été inspiré par l'intérêt personnel, car les biens-fonds ayant 
été vendus quelques jours auparavant très désavantageusement, il lui était 
démontré que la vente totale de son avoir ne pourrait en aucun cas dépasser 
le montant de ses dettes. C'était un sentiment de probité qui avait poussé le 
gentilhomme à sacrifier le repos de la nuit à l'intérêt de ses créanciers, afin 
de diminuer autant que possible leurs pertes. M. de Vlierbecke avait proba- 
blement le dessein de ne pas prolonger son séjour au Grinselhof après la 
vente, car parmi les lots exposés aux enchères, on pouvait remarquer deux 
Sarnitures complètes de lit et une grande quantité de vêtemens appartenant 
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à lui ou à sa fille, Lénora s'était rendue de bonne heure à la ferme, et y at 
tendait que tout fût fini. 

A dix heures, la salle où devait commencer la vente était remplie de 
monde. Des geutilshommes et de nobles dames s’y trouvaient mêlés aux fri. 
piers et aux usuriers, que l'espoir de faire de bons marchés avait attirés de 
la ville; il y avait des paysans discourant à voix basse et avec surprise sur 
la ruine de M. de Vlierbecke, il y avait même des gens qui riaient à gorge 
déployée et s’'égayaient par toutes sortes de plaisanteries en attendant que 
le notaire donnât lecture des conditions de la vente. Celle-ci Commenca une 
demi-heure après. 

Le garde champêtre était debout sur une table à titre de crieur; le notaire 
mettait à prix une belle armoire lorsque apparut M. de Vlierbecke lui-même, 
qui vint se placer près de la table aux enchères. Son apparition causa un 
mouvement général parmi les spectateurs; les têtes se rapprochèrent, on 
chuchota; on considérait le gentilhomme déchu avec une sorte de curiosité 
insolente à laquelle se mêlait chez quelques-uns des assistans un sentiment 
de pitié; chez la plupart, on ne remarquait qu'indifférence et raillerie, Cette 
attitude malveillante de l’assemblée ne dura qu'un instant; bientôt le ferme 
et imposant visage du gentilhomme inspira à tous le respect et l'admiration. 
Cependant le notaire continua la vente, aidé dans l'appréciation des objets 
par M. de Vlierbecke, qui donnait des renseignemens sur leur origine, leur 
‘antiquité et leur juste valeur. 

De temps en temps, un gentilhomme ou l’autre du voisinage, qui s'était 
trouvé autrefois en relation avec le père de Lénora, s’approchait de lui pour 
lui parler de son malheur, mais il échappait par d’adroites réponses à ce 
consolations indiscrètes. 11 s’exprimait si librement, il demeurait tellement 
maitre de lui, qu'on ne trouvait pas l’occasion de lui témoigner une inutile 
compassion. Bien plus, il y avait dans son attitude et dans ses gestes quel- 
que chose de si élevé et de si grand, qu’on ne le quittait pas sans une respet- 
tueuse émotion. Si le visage de M. de Vlierbecke était calme, si dans son re- 
gard brillait une invincible force d’âme et un haut sentiment de sa propre 
dignité, son cœur était déchiré par les plus cuisantes douleurs. Tout ce qui 
avait appartenu à ses ancêtres des objets qui portaient les armes de sa famille 
et qui depuis deux ou trois siècles y étaient religieusement conservés, tout 
cela, il le voyait vendre à vil prix et passer dans les mains des usuriers. 
A mesure que ces reliques historiques apparaissaient sur la table, les an- 
nales de son illustre race se déroulaient sous les yeux du gentilhomme : 
cruelle épreuve où il lui semblait que chaque objet arrachait un souvenir de 
son cœur saignant.… 

La vente touchait à sa fin, lorsqu'on détacha du mur, pour les mettre aux 
enchères, les portraits des hommes éminens qui avaient porté le nom de 
Vlierbecke. Le premier, — celui du héros de Saint-Quentin, — fut adjugé à 
un vieux fripier pour un peu plus de trois francs! {1 y avait dans la vente 
de ce portrait et dans le prix dérisoire qu’on en avait donné une si amère 
ironie pour le gentilhomme, que, pour la première fois, le supplice qui tor- 
turait son âme se fit jour sur son visage. 11 baissa la tête et s’abima dans de 
sombres et pénibles réflexions, après quoi il releva le front, et en pro à 
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une visible émotion, il quitta la salle pour ne pas être présent à la vente des 
autres portraits. 


Le soleil n'avait plus à fournir que le quart de sa course quotidienne pour 
atteindre horizon. Au Grinselhof, un silence de mort a remplacé la foule 
avide des brocanteurs; il n’y à plus personne dans les chemins solitaires du 
jardin; la porte est refermée, tout est rentré dans le calme accoutumé; on 
dirait que rien ne s’est passé dans ces lieux. 

La porte de l'habitation de M. de Vlierbecke s'ouvre; deux personnes pa- 
raissent sur le seuil, un homme déjà avancé en âge et une jeune fille. Ils 
portent tous deux un petit paquet à la main, et semblent prèts à se mettre en 
voyage. Il est difficile sous ces humbles vêtemens de reconnaitre M. de Vlier- 
becke et sa fille; on ne s'en douterait même pas, et pourtant ce sont eux. 
On voit qu’ils ont fait effort pour se dépouiller des dehors de l’aisance et pour 
prendre l'humble extérieur de la pauvreté. Lénora porte une robe d’indienne 
de couleur sombre; elle est coiffée d’un bonnet, et son col est entouré d’un 
petit fichu carré; on ne voit pas ses cheveux, soit parce que le bonnet les 
cache, soit parce qu'ils sont tombés sous les ciseaux. Le gentilhomme est 
vêtu d’une redingote de drap noir boutonnée jusqu'au-dessous du menton, 
et porte une casquette dont la large visière dissimule presque entièrement 
ss traits. Cependant ces vêtemens, malgré leur simplicité, ne manquent pas 
d'une certaine distinction; quelques efforts qu'aient faits ceux qui les portent 
pour dissimuler leur ancienne condition, il reste dans leur démarche et dans 
la manière même de porter ce modeste costume quelque chose d’indéfinissa- 
ble, mais qui révèle clairement un rang élevé. 

Les traits du père ne sont pas altérés, mais il est impossible de dire s'ils 
trhissent la joie, l'indifférence ou la douleur. Lénora semble forte et résolue, 
bien qu’elle quitte le lieu de sa naissance et se sépare pour toujours de tout 
« qu'elle a aimé depuis son enfance, — de ces arbres séculaires à l’épais 
feuillage, sous l'ombre desquels le premier sentiment d’amour s'est éveillé 
dans son sein ému, de ce catalpa si cher, au pied duquel le timide aveu de 
Gustave vint frapper son oreille comme une parole du ciel. Oui, elle est 
forte et courageuse, bien que ce solennel adieu remplisse son âme d’une 
amère tristesse! Mais elle doit soutenir son père souffrant, elle doit épier sur 
son visage toutes les émotions qui agitent son cœur, elle doit veiller sur ce 
cœur, comme une sentinelle attentive, pour repousser par son énergie et ses 
témoignages d'affection le chagrin qui veut s'en emparer. Voilà pourquoi 
son regard est si limpide et si doux quand il s'efforce de rencontrer celui de 
son père. 

Le père et Ia fille se dirigent à pas lents vers la ferme. Ils y entrent pour 
prendre congé du fermier et de sa femme. Cette dernière se trouvait seule 
avec sa servante, dans la chambre d'en bas. — Mère Beth, dit le gentilhomme 
d'un ton calme et bienveillant, nous venons vous dire adieu. — La fermière, 
le cœur saisi d’une douloureuse anxiété, contempla un instant les deux voya- 
seurs, remarqua avec un pénible étonnement leur costume, et, portant son 
lablier à ses yeux, elle sortit en gémissant par la porte de derrière. La ser- 
Vante posa sa tête sur l'appui de la fenêtre et se mit à sangloter tout haut, 
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malgré tous les efforts de Lénora, qui s’était approchée d’elle pour la consoler. 

Bientôt la fermière reparut avec son mari qu’elle était allée chercher dans 
la grange. — Hélas! c'est donc vrai, monsieur, dit le fermier d’une voix 
étouffée, vous quittez le Grinselhof? et nous ne vous reverrons peut-être 
jamais ! 

— Allons, bonne mère Beth, dit le gentilhomme en prenant la main de la 
fermière, ne pleurez pas pour cela. Vous voyez bien que nous supportons 
notre sort avec résignation. 

La pauvre femme leva la tête, jeta encore un regard sur les vêtemens de 
ses anciens maîtres, et recommenca à pleurer plus fort, sans qu’il lui fût 
possible d’articuler un mot. 

Depuis un instant, le fermier réfléchissait les veux fixés sur le sol. Tout à 
coup il dit au gentilhomme d'un ton résolu : — Je vous en prie, monsieur, 
permettez-moi de vous dire quelques mots, à vous seul! 

M. de Vlierbecke le suivit dans la pièce voisine. Le fermier ferma soigneu- 
sement les portes et lui dit en hésitant : — Monsieur, je n'ose presque pas 
- vous dire ma demande; me pardonnerez-vous si elle vous déplait ? 

— Parlez franchement, mon ami, répondit le gentilhomme avec un affable 
sourire. 

— Voyez-vous bien, monsieur, balbutia le laboureur ému, tout ce que j'ai 
gagné, je vous en suis redevable. Quand j'ai pris notre Beth pour femme, 
nous n'avions rien, et pourtant, dans votre bonté, vous nous avez donné 
cette ferme pour un petit fermage. Par la grâce de Dieu et votre protection, 
nous avons marché en avant. Et vous au contraire, vous notre bienfaiteur, 
vous êtes malheureux, vous allez errer au hasard, le bon Dieu sait où! Peut- 
être souffrirez-vous misère et privations. Cela ne doit pas être; je me le 
reprocherais toute ma vie et ne m'en consolerais jamais. Ah ! monsieur, tout 
ce que je possède est à votre service. 

M. de Vlierbecke pressa d’une main tremblante la main du fermier. — Vous 
êtes un brave homme, dit-il avec émotion; je suis heureux de vous avoir 
protégé, mais renoncez à votre projet, mon ami. Gardez ce que vous avez 
gagné à la sueur de votre front. Ne vous inquiétez pas de nous : avec l’aide 
de Dieu, nous trouverons une vie supportable. 

— Oh! monsieur, dit le fermier d’une voix suppliante et en joignant les 
mains, ne repoussez pas le léger secours que je vous offre. 

Il ouvrit une armoire et montra un petit tas de pièces d'argent. 

— Voyez, dit-il, ce n'est pas encore la centième partie du bien que vous 
nous avez fait. Accordez-moi la grâce que j'implore de votre générosité. 
Prenez cet argent; s’il peut vous épargner une seule souffrance, j'en remer- 
cierai Dieu tous les jours de ma vie. 

Des larmes d’attendrissement remplirent les yeux du gentilhomme, et ce 
fut d’une voix tout altérée qu’il répondit : — Merci, mon ami; je dois refuser, 
toute instance serait inutile. Quittons cette chambre. 

— Mais, monsieur, s'écria le fermier avec désespoir, où allez-vous donc? 
Pour l'amour de Dieu, dites-le-moi! 

— Cela m'est impossible, reprit M, de Vlierbecke, je ne le sais pas moi- 
même, et quand je le saurais, la prudence m’ordonnerait de ne pas le dire. 
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A peine avait-il prononcé ces paroles, qu'il rentra dans l’autre pièce. Il 
trouva tout le monde et même sa fille fondant en larmes; — celle-ci s'était 
jetée au cou de la fermière, tandis que la servante portait en pleurant sa 
main à ses lèvres. Le gentilhomme comprit qu’il fallait mettre fin à cette 
pénible scène. Il dit à sa fille quelques paroles empreintes d’une mâle éner- 
gie,et Lénora parut s'éveiller d’un triste songe. Il y eut encore des serremens 
de mains fiévreux; on échangea le dernier baiser d'adieu, après quoi le père 
et la fille, reprenant en main leur petit paquet, franchirent le pont du Grin- 
selhof et entrèrent dans la bruyère. Longtemps les gens de la ferme les sui- 
virent des yeux en pleurant, jusqu’à ce qu'ils eussent disparu derrière un 
massif de chênes. 

M. de Vlierbecke avait suivi sans parler le chemin qui traversait la bruyère 
jusqu'à une hauteur au-delà de laquelle un bois épais de sapins masquüait 
Y'horizon. Il savait qu’aussitôt qu’il serait entré dans ce bois, le Grinselhof 
échapperait à ses regards. Il s'arrêta et se retourna lentement. Il contempla 
encore une fois ce lieu, berceau de ses ancêtres et de lui-même. Ce qui se 
passa en cet instant dans son âme dut être déchirant, car Lénora frémit 
en voyant l’altération de son visage. Cependant elle ne se sentit pas la 
force de troubler cette douleur solennelle. Enfin deux grosses larmes coulè- 
rent sur les joues du gentilhomme. Alors Lénora lui sauta au cou, essuya ces 
larmes sous des baisers, et l’entraina par la main en lui adressant mille 
paroles consolatrices. Bientôt ils disparurent dans le sentier tortueux qui 
senfonçait en serpentant dans les sombres profondeurs du bois. 


IX. 


A peine M. de Vlierbecke était-il parti depuis huit jours, qu'il arriva d'Italie 
we lettre pour lui. Le facteur voulut savoir du fermier où l’ancien proprié- 
taire du Grinselhof avait fixé sa demeure; mais il ne put obtenir aucun ren- 
signement sur ce point, personne ne sachant où M. de Vlierbecke et sa fille 
sétaient rendus. Les informations prises auprès du notaire demeurèrent 
également sans résultat. 

L'administration des postes mit au rebut cette première lettre, de même 
que trois ou quatre autres qui la suivirent, venant toujours d'Italie; personne 
2e s'inquiéta davantage du sort du malheureux gentilhomme, à l'exception : 
du seul fermier du Grinselhof, qui le vendredi, au marché, demandait 
toujours aux paysans des autres villages s’ils n'avaient pas vu son ancien 
maitre; mais personne ne pouvait lui en donner la moindre nouvelle. 

Près de quatre mois s'étaient écoulés, lorsque, par une certaine matinée, 
une riche chaise de poste s'arrêta devant la maison du notaire. La portière 
souvrit. Un jeune homme en habit de voyage s’élança de la voiture et entra 
Précipitamment dans la maison, — Monsieur le notaire? demanda-t-il d’une 
voix impatiente au domestique; celui-ci s'excusa en disant que son maître 
ne serait visible que dans quelques instans. Il introduisit ensuite l'étranger 
dans une chambre, lui présenta un siége et le pria d’attendre un moment. 
Le jeune homme se montra très contrarié de ce retard et s’assit en mur- 
Murant. Son visage avait une expression de tristesse; ses yeux se baissèrent 
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vers le parquet et il parut s’absorber tout entier dans de profondes réflexions. 
Peu à peu néanmoins ses traits s'éclaircirent, un doux sourire vint errer sur 
ses lèvres; il releva le front et se dit à lui-même, tandis que son regard étin- 
celait de joie : — Ah ! comme le désir fait battre mon cœur! Quelle est douce 
l'espérance, la certitude qu'aujourd'hui même je la reverrai, qu'aujourd'hui 
même je la récompenserai de sa constance et lui offrirai le dédommagement 
de six mois de souffrances, qu'aujourd'hui même, à genoux devant elle, je 
pourrai lui dire : Lénora! Lénora! ma douce fiancée, voici le consentement à 


notre mariage! je t’apporte la richesse, l'amour, le Je reviens avec 
avec 


la volonté et le pouvoir de rendre douce la vieillesse de ton père; je reviens 
pour vivre avec vous deux dans ce paradis qui nous était promis. Qh! 
merci, merci, mon Dieu! 

En ce moment, la porte s’ouvrit. Le jeune homme dissimula son émotion, 
et alla au-devant du notaire. Celui-ci entra cérémonieusement, prêt à mesu- 
rer ses paroles et son attitude sur la position de son visiteur; mais il eut à 
peine reconnu le jeune homme, qu'un sourire ouvert et amical parut sur son 
visage: il alla vers Gustave en lui tendant la main. 

— Bonjour, bonjour, monsieur Gustave, lui dit-il. Je vous attendais depuis 
quelques jours déjà, et suis vraiment heureux de vous revoir. Nous aurons 
sans doute à régler ensemble quelques affaires d'importance; je vous suis 
reconnaissant de ce que vous voulez bien m'’accorder votre confiance. Et à 
propos, qu'en est-il de la succession? Y a-t-il un testament? 

Gustave parut attristé par un souvenir. Tandis qu'il portait la main à la 
poche et tirait d'un portefeuille quelques papiers, ses traits exprimaient une 
douleur sincère. Le notaire s’en apercut. 

— Je suis peiné, monsieur, reprit-il, de la perte que vous avez faite. Votre 
excellent oncle était mon ami, et je déplore sa mort plus que qui que ce soit. 
Jl avait pour vous une affection particulière, il ne vous a sans doute pas ou- 
blié dans ses dernières dispositions ? 

— Veuillez voir par vous-même combien il m’aimait, répondit le jeune 
homme en posant sur la table une liasse de papiers. 

Le notaire se mit à les parcourir : assurément ce qu'il y vit dut le sur- 
prendre, car son visage trahit une joyeuse stupéfaction, pendant que Gus- 
tave, les yeux baissés, se trouvait dans une agitation qui témoignait d'une 
vive impatience. 

Au bout d’un instant, le notaire se leva et lui dit d’une voix respectueuse : 
— Permettez-moi de vous féliciter, monsieur Denecker, ces pièces sont régu- 
lières et légalement inattaquables. Légataire universel! mais savez-vous bien 
tout, monsieur? vous êtes plus que millionnaire! 

— Nous parlerons de cela une autre fois, dit Gustave en l'interrompant.Si 
je me suis rendu chez vous immédiatement, c’est parce que j'ai à demander 
un service à votre obligeance. 

— Parlez, monsieur. 

— Vous êtes le notaire de M. de Vlierbecke? 

— Pour vous servir. 


— J'ai appris par feu mon oncle que M. de Vlierbecke est tombé dans l'in- 


digence. J'ai des raisons pour désirer que son malheur ne se prolonge pas. 
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— Monsieur, dit le notaire, je suppose qu’il s’agit d’un bienfait.. Il ne 
it en effet être mieux placé; je sais comment M. de Vlierbecke a été 

à sa ruine et ce qu'il a souffert. C’est une victime de sa générosité et 

de sa probité. Peut-être mème a-t-il porté ces vertus jusqu’à l'imprudence et 
à la folie; mais il n’en est pas moins certain qu'il méritait un meilleur sort. 

_— Eh bien! monsieur le notaire, je voudrais que vous eussiez la bonté de 
me dire, avec les moindres détails, ce qu'il faudrait faire pour secourir M. de 
Vlierbecke sans blesser sa dignité. Je connais l'état de ses affaires; mon oncle 
m'en a dit assez sur ce point. Il y a, entre autres dettes, une obligation de 
quatre mille francs au profit des héritiers de Hoogebaen. Je désire posséder 
aur-le-champ cette obligation, dussé-je la payer dix fois ce qu’elle vaut. 

Le notaire regarda le jeune Denecker avec un étonnement visible et sans 
répondre. Gustave reprit avec anxiété : — Pourquoi cette-question vous dé- 
concerte-t-elle? Vous me faites trembler! 

_Je ne comprends pas votre émotion, dit le notaire; mais j'ai lieu de 
croire que la nouvelle que j'ai à vous apprendre vous affligera profondément. 
Jose à peine parler. Si mes prévisions sont fondées, je vous plains à bon 
droit, monsieur. 

— Que dites-vous, mon Dieu? s’écria Gustave avec effroi. Expliquez-vous; la 
morta-t-elle visité le Grinselhof? la seule espérance de ma vie est-elle anéantie? 

— Non, non! dit Je notaire avec précipitation, ne tremblez pas ainsi; ils 
vivent tous deux, mais un grand malheur les a frappés. 

— Eh bien! dit le jeune homme en proie à une fiévreuse angoisse. 

— Soyez calme, reprit le notaire. Asseyez-vous et écoutez, monsieur; cela 
rest pas aussi terrible que vous le pensez, puisque votre fortune vous per- 
met, en tout cas, d’adoucir leur misère. 

— Ah! Dieu soit loué! s’écria Gustave avec joie; mais je vous en conjure, 
monsieur, hâtez-vous, rassurez-moi; votre lenteur me met à la torture. 

— Sachez donc que la lettre de change en question est échue pendant votre 
dence. M. de Vlierbecke a, durant plusieurs mois, fait d’inutiles efforts afin 
de trouver l'argent nécessaire pour y faire honneur. D'un autre côté, ses pro- 
priétés étaient grevées de rentes au service desquelles elles ne pouvaient suf- 
îre. Pour échapper à la honte d’une aliénation forcée, M. de Vlierbecke a 
fait exposer en vente publique tous ses biens et jusqu’à son mobilier. Le pro- 
duit atteignit à peu près le montant des dettes; chacun a été satisfait, grâce 
àla noble et loyale conduite de M. de Vlierbecke, qui s’est plongé dans la plus 
extrême misère pour faire honneur à son nom. 

— Ainsi M. de Vlierbecke habite le château de sa famille à titre de locataire? 

— Pas du tout, il l’a quitté. 

— Et quelle résidence a-t-il choisie? Je veux le voir et lui parler aujour- 
d'hui même. 

— de ne le sais pas. 

— Comment! vous ne le savez pas? 

— Personne ne le sait : ils ont quitté la province sans informer qui que ce 
Soit de leurs projets. 

— Ciel, que dites-vous? s’écria Gustave dans une profonde consternation; 
ie serais forcé de vivre plus longtemps encore loin d'eux? Ne pas savoir ce 
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qu'ils sont devenus? Ah! je tremble, une affreuse anxiété m’oppresse; aina 
vous ne pouvez m'indiquer leur demeure? Personne ne sait où ils sont? 

— Personne! répliqua le notaire. Le soir même de la vente, M. de Viier- 
becke a quitté le Grinselhof à pied, et a suivi dans la bruyère un chemin 
inconnu. J'ai fait depuis quelques démarches pour découvrir son domicile, 
mais toujours sans le moindre résultat. 

A cette triste nouvelle, le jeune homme fut pris d’un tremblement nerveux 
et pälit visiblement; désespéré, il porta convulsivement les mains à son front 
comme s’il eût voulu cacher deux grosses larmes qui coulaient de ses yeux. 

— Vous êtes jeune, monsieur, reprit le notaire les yeux fixés sur Gustave 
Denecker, et, selon l'habitude de votre âge, vous exagérez joie et douleur. Votre 
désespoir n’est pas fondé; il est facile, au temps où nous vivons, de décou- 
vrir les gens que l’on veut bien rechercher. Avec un peu d'argent et de l'ac- 
tivité, on est à peu près sûr d’avoir, en peu de jours, des renseignemens sur 
le domicile de M. de Vlierbeke, quand même il habiterait unf pays étranger. 
Si vous voulez me charger de ces recherches, je n’épargnerai ni temps, ni 
peines pour vous donner dans un bref délai des nouvelles satisfaisantes, 

Gustave arrêta sur le notaire un regard plein d'espoir, lui serra la main 
et lui dit avec un sourire où se reflétait sa reconnaissance : — Rendez-moi 
cet inestimahle service, monsieur le notaire. N'épargnez pas l'argent, remuez 
ciel et terre s’il le faut; mais, au nom de Dieu, faites que je sache, et que je 
sache bientôt où se sont retirés M. de Vlierbecke et sa fille. 

— Ne craignez rien, monsieur; pour vous être utiles, mes cleres écriront 
toute la nuit des lettres à ce sujet. Demain je me rendrai de bonne heure à 
Bruxelles, et jy réclamerai le secours de l'administrateur de la sûreté publi- 
que. Du moment où vous me permettez de n’épargner aucun frais, cela ira 
de soi-même. 

— Moi, de mon côté, je mettrai à contribution les nombreux correspon- 
dans de notre maison de commerce, et ferai d’incessans efforts pour les dé- 
couvrir, dussé-je moi-même entreprendre pour cela de longs voyages. 

— Reprenez donc courage, monsieur Denecker, dit le notaire, je ne doute 
pas qu’en peu de temps nous n’atteignions notre but. Maintenant que vous 
êtes assuré de mes bons offices, il me serait agréable que vous me permissiez 
de causer un instant avec vous tranquillement et sérieusement. Je n’ai pas le 
droit de vous demander quels sont vos projets, et moins encore le droit de 
supposer que ces projets puissent être autres que respectables de tout point. 
Votre dessein est donc d’épouser mademoiselle Lénora ? 

— C'est mon dessein immuable, répondit le jeune homme. 

— Immuable? reprit le notaire, soit; mais la confiance que m'a toujours 
témoignée votre vénérable oncle et mon titre de notaire m’imposent le devoir 
de vous mettre sous les yeux, avec sang-froid, ce que vous allez faire. Vous 
êtes millionnaire, vous portez un nom qui, dans le commerce, représente à 
lui seul un important capital; M. de Vlierbecke ne possède rien. Sa ruine est 
connue de tous, et le monde, injuste ou non, condamne le gentilhomme 
ruiné à l’ignominie et au mépris. Avec votre fortune, votre jeunesse, votre 
extérieur, vous pouvez obtenir la main d’une opulente héritière, et doubler 
vos revenus. 
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Gustave avait écouté les premiers mots de cette tirade avec une impatience 
pénible; mais bientôt il avait détourné les yeux du notaire pour songer à 
d'autres choses. 11 se retourna tout à coup vers le notaire, interrompit son 
discours, et lui dit d’un ton bref : — C'est bien, vous faites votre devoir, je 
vous en remercie; mais assez là-dessus. Dites-moi, à qui appartient le Grin- 
selhof aujourd’hui ? 

Le notaire parut plus ou moins déconcerté de l'interruption et du peu d’ef- 
fet de ses conseils; cependant il dissimula son dépit sous un malin sourire 
et répondit : — Je vois que monsieur a pris une ferme résolution; qu’il fasse 
done selon sa volonté. Le Grinselhof a été acheté par les créanciers hypo- 
thécaires, attendu qu'il est resté avec ses dépendances manifestement au- 
dessous de sa valeur. 

— Qui l'habite? 

— Il est resté inhabité. On ne va pas à la campagne l'hiver. 

— Ainsi on pourrait le racheter aux propriétaires ? 

— Sans doute. Je suis même chargé de l’offrir de la main à la main pour 
le montant des hypothèques. 

— Le Grinselhof m’appartient! s’écria Gustave. Veuillez, monsieur le no- 
taire, en donner immédiatement avis aux propriétaires. 

— C'est bien, monsieur. Considérez dès maintenant le Grinselhof comme 
votre propriété. Si vous avez le désir de le visiter, vous trouverez les clefs 
chez le fermier. 

Gustave prit son chapeau, et, se disposant à prendre congé du notaire, il 
lui serra la main avec une véritable amitié : 

— Je suis las, j'ai besoin de repos; mon âme a été trop fortement secouée 


par la triste nouvelle que vous m'avez apprise. Dieu vous aide, monsieur le 
notaire, et commencez sans retard à remplir votre promesse; ma reconnais- 
sance dépassera tout ce que vous pouvez imaginer. Adieu, à demain! 


X. 


Depuis longtemps déjà, le doux printemps a dépouillé la terre des voiles 
funèbres de l'hiver et rendu à toute la création une vie nouvelle et de nou- 
velles forces. Le Grinselhof aussi a repris toute la magnificence de sa sauvage 
etlibre nature : les chênes majestueux déploient leur vaste dôme de verdure, 
les rosiers des Alpes sont en pleine floraison, le syringa charge l’air de sen- 
teurs parfumées, les oiseaux chantent joyeusement leurs amours, les hanne- 
tons volent en bourdonnant, le soleil rajeuni inonde de ses chauds rayons les 
teintes délicates de la végétation renaissante. Rien ne semble changé au 
Grinselhof : ses chemins sont toujours déserts, et morne le silence qui règne 
sous ses ombrages; pourtant autour de l'habitation même, il y a plus de 
Mouvement et de vie qu’autrefois. Deux domestiques y sont occupés à laver 
me belle voiture et à en enlever la poussière et la boue; on entend dans 
écurie hennir et piétiner des chevaux. Une jeune servante, debout sur le 
Seuil, rit et jase avec les domestiques. 

Tout à coup le timbre clair et argentin d’une sonnette retentit dans l'inté- 
Meur de la maison; la jeune fille rentre précipitamment en disant d'une 
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voix effrayée : — Ah! mon Dieu! monsieur qui demande son déjeuner. ] 
west pas prêt. Cependant un instant après elle monte l'escalier et porte le 
déjeuner sur un p'at magnifique; elle entre dans un salon du premier étage 
et dépose silencieusement le plat devant un jeune homme qui semble ab- 
sorbé dans ses pensées. La servante quitte la place, toujours sans mot dire. 
Le jeune homme sort de sa rêverie et se met à déjeuner d’un air distrait; il 
parait ne pas savoir ce qu'il fait. 

Le mobilier qu garnit la salle offre des contrastes singuliers; {andis que 
certains objets, remarquables par leur richesse et l'élégance de leurs formes, 
se font reconnaitre pour des produits du dernier goût, à côté se trouvent des 
siéges, des bahuts, des armoires dont la sombre couleur brune et les seulp- 
tures raides et tourmentées accusent une haute antiquité; il en est même 
dans le nombre qui ont visiblement défié les atteintes du temps pendant trois 
ou quatre siècles. Aux murailles sont suspendus de nombreux tableaux enfu- 
més, dont les cadres poudreux et souillés ont perdu tout éclat. Ce sont des 
portraits de guerriers, d'hommes d'état, d'abbés et de prélats. Ces portraits 
portent les armoiries de la maison de Vlierbecke; plusieurs autres objets sont 
marqués du même signe distinctif. On sait cependant que jadis eut lieu au 
Grinselhof une vente publique qui dispersa entre les mains d’une foule de 
gens tout ce qui appartenait à M. de Vlierbecke. Comment se fait-il que ces 
portraits soient revenus à cette place qu'ils semblaient avoir abandonnée 
pour toujours ? 

Le jeune homme se lève de table, toujours distrait; il parcourt la salle à 
pas lents, s'arrête, contemple les portraits d’un regard attristé, reprend sa 
marche, couvre ses yeux de la main comme pour creuser plus avant sa pen- 
sée, et s'approche d’une cassette antique posée sur une encoigure. Il l'ouvre 
avec une apparente indifférence et en tire quelques modestes bijoux, une 
paire de boucles d'oreilles et un collier de corail rouge. Il considère long- 
temps ces objets avec un sourire doux, mais triste; un long soupir s'échappe 
de sa poitrine, ses yeux se lèvent vers le ciel comme pour y porter une 
plainte, et sa main renferme soigneusement les bijoux dans la cassette. 

Il quitte la salle, descend l'escalier et gagne la cour. Domestiques el ser- 
vantes saluent sur son passage; il répond par une muette inclination de tête 
et disparaît dans le plus sombre sentier du jardin. Il s'arrête au pied d'un 
châtaignier sauvage et croise les bras sur sa poitrine; ses lèvres balbutient 
des paroles incompréhensibles, mais peu à peu sa voix devient distincle: — 
C’est ici que, pour la première fois, dit-il, l’aveu solennel est tombé de sa 
bouche virginale. Une pudique rougeur colorait son front; confuse, elle 
baissait les yeux, et sa douce voix murmurait les ravissantes paroles de 
l'amour. Et moi, ému, troublé, le cœur inondé d’une indicible félicité, j'étais 
à côté d'elle, tremblant comme si l’immensité de mon bonheur m'eût fait 
peur! O toi dont le feuillage a si souvent recueilli les sons de sa douce VOIx, 
toi, témoin des pures aspirations de nos cœurs, le printemps a rendu à ton 
front une jeune et verdoyante couronne, mais à tes pieds joies et bonheurs 
ne sont pas revenus. Les tristes gémissemens d’un cœur souffrant montent 
seuls vers toi; tout est morne et triste aux alentours; celle dont la présence 
enchantait ta solitude est loin d'ici! Nous l'avons perdu, cet ange dont uné 
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seule parole faisait de ces lieux un paradis, et qui répandait autour d'elle la 
joie et la consolation, comme le soleil la lumière et la vie. Hélas! elle nous 
a quittés, la douce enfant ! Rien, plus rien que le souvenir! 

Après un instant de silence, il s’avanca lentement dans un autre sentier 
et s'enfonca -plus avant dans les massifs de verdure; de temps en temps, il 
garrêtait devant les objets qui lui étaient chers à titre de témoins des émo- 
tions qui jadis avaient remué son cœur, et qui lui parlaient de celle dont il 
déplorait si amèrement la perte. Au bord de l'étang, il contempla d'un œil 
troublé le rapide essaim des dorades, et plus loin, le long de la grande allée, 
son regard se fixa avec une sorte d'amour sur les œillets qu’elle avait élevés 
etsoignés avec une si tendre sollicitude. 

J1 poursuivit sa rêverie et continua de se plaindre à tout ce qui l'avait 
connue, à tout ce qu’elle-même avait aimé. Enfin, épuisé par cette surexci- 
tation morale, il s’affaissa sur un siége à l'ombre du catalpa. Depuis long- 
temps, il était là tout entier à sa douleur, lorsque la fermière vint à lui un 
livre à la main, et lui dit d’une voix joyeuse : — Monsieur, voici un livre 
dans lequel M: Lénora avait lhabitude de lire; mon homme a reconnu hier 
au marché le paysan qui l'avait acheté le jour de la vente; il a accompagné 
le paysan jusque chez lui pour vous rapporter le livre. Cela doit être bien 
beau mon homme dit qu'il s'appelle Lucifer, 

Pendant que la fermière parlait ainsi, le jeune homme avait pris le livre 
avec une joie profonde; il le feuilletait sans paraitre faire attention à ce que 
disait la brave femme. Enfin il leva les yeux sur celle-ci et lui dit avec un 
affectueux sourire : — Je vous remercie de votre amicale attention, excellente 
mère Beth; vous ne pouvez savoir combien je suis heureux chaque fois que 
je retrouve une chose qui a appartenu à votre maitresse. Soyez sûre que je 
m'oublierai pas vos bons services. 

Après avoir adressé ce remerciement à la fermière, il reprit le livre et parut 
lire attentivement. Néanmoins la bonne femme ne s’éloigua pas et ajouta 
bientôt d’un ton attristé : — Monsieur, me permettez-vous de vous demander 
sil n'est pas encore arrivé de nouvelles de notre demoiselle ? 

Le jeune homme secoua négativement la tête et répondit: — Pas la moindre 
nouvelle, hélas! mère Beth! Toutes les recherches sont inutiles. 

— C'est pourtant bien malheureux, monsieur. Dieu sait où elle est main- 
tenant et ce qu’elle souffre! Elle m'a dit, lors de son départ, qu’elle travaille- 
rait pour son père; mais, pour gagner de ses mains de quoi vivre, il faut 
avoir travaillé depuis ses jeunes années. Ah! quand j'y pense, mon cœur s’en 
va... Notre bonne demoiselle qui doit peut-être servir les gens, et, comme 
“ue pauvre esclave, se tue pour avoir un mauvais morceau de pain 
servi aussi, moi, monsieur, et je sais ce que c’est que de travailler du matin 
‘au soir pour les autres! Et elle est si belle, si savante, si bonne, si bienfai- 
sante! C'est terrible; je ne sais m'empêcher de pleurer quand je songe à sa 
misérable vie. 

Elle était en effet sur le point de pleurer, et essuya deux grosses larmes 
qui débordaient. Le jeune homme, ému par le ton sympathique de sa voix, 
demeurait immobile, les yeux fixés sur la table. Tout à coup il se leva, et 


Montrant du doigt la route qui conduisait au château : — Écoutez! n’enten- 
dez-vous rien? s’écria-t-il. 
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— C'est un cheval au galop, répondit la fermière, sans comprendre pour- 
quoi ce bruit faisait sur son maître une si forte impression. 

— Pauvre fou! dit le jeune homme en soupirant et avec un triste sourire, 
que me fait en effet un cheval qui passe au galop ? 

— Voyez, voyez, il entre dans l'avenue! s’écria la fermière avec une émo- 
tion croissante. Mon Dieu, c’est un messager qui apporte des nouvelles, bien 
sûr! Puissent-elles être bonnes! 

En effet, le cavalier franchit la porte au grand galop, et arrèta sa monture 
dès qu’il vit le jeune homme et la fermière se précipiter vers lui. I mit pied 
à terre, et tendit une lettre au maitre du Grinselhof en disant : — Monsieur 
Denecker, je viens de la part de M. le notaire, qui m'a chargé de vous appor- 
ter cette lettre sans reprendre haleine. — Puis il emmena vers l'écurie son 
cheval fumant de sueur. 

M. Denecker brisa d’une main tremblante le cachet de la lettre, tandis que 
la fermière, souriante d’espoir et les yeux grands ouverts, suivait tous les 
mouvemens de son maitre. A la lecture des premières lignes, M. Denecker pâlit 
horriblement. A mesure qu’il poursuivait, il se mit à trembler de tous ses 
membres, jusqu’à ce qu’enfin un rire égaré se peignit sur ses traits, et que, 
levant les mains au ciel, il s’écria : — Merci, mon Dieu! elle m’est rendue! 

— Monsieur, monsieur, s’écria la fermière, est-ce une bonne nouvelle? 

— Oui..., oui..., réjouissez-vous tous! Lénora vit, je sais où elle est, je vais 
la chercher! répondit M. Denecker, à demi fou de bonheur, courant vers la 
maison, appelant tous-ses domestiques par leur nom, et leur disant précipi- 
tamment : — Allons, la voiture de voyage! les chevaux anglais! ma malle! 
mon manteau! Vite. volez! 

Et se mettant lui-même à l’œuvre, il apporta dans la voiture qu'on avait 
tirée de la remise plusieurs objets nécessaires au voyage. Les chevaux furent 
attelés, et bien qu’ils creusassent la terre du pied comme des lions impatiens, 
et fussent tellement ardens qu’on eût dit qu’ils allaient broyer leur mors, on 
leur cingla impitoyablement les reins d’un vigoureux coup de fouet. La voi- 
ture, comme emportée par le vent, traversa la porte avec la rapidité d'une 
flèche, et souleva bientôt jusqu’au ciel la poussière de la route d'Anvers. 


XL. 


Nous aussi, voyageons en esprit, et transportons-nous en France, à Nancy, 
à la recherche de M. de Vlierbecke et de sa fille. Parcourons nombre de pe- 
tites rues étroites du quartier dit la Vieille-Ville, et arrêtons-nous enfin de- 
vant une petite boutique de cordonnier. C’est ici. Traversez la boutique, mon- 
tez l'escalier. plus haut encore. Ouvrez cette petite porte. 

Tout ici annonce l’indigence, bien qu'il y règne une netteté et une pro 
preté exquises. Les rideaux du petit lit sont d’une blancheur de neige; le 
poële de fonte est soigneusement poli à la mine de plomb; le sol est saupoudré 
de sable, à la mode flamande. Devant la fenêtre ouverte, des marguerites et 
des violettes fleurissent au soleil. A côté est suspendue une cage où est ren- 
fermé un pinson. Quel calme règne dans cette petite chambre! Pas un soufle 
n’en trouble la paisible solitude. Cependant près de la fenêtre est assise UD 
jeune fille; mais elle est tellement occupée d’un travail de lingerie, qu'on ne 
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remarque en elle d’autre mouvement que le rapide va-et-vient de sa main 
droite conduisant l'aiguille. Le costume de la jeune ouvrière est des plus 
humbles; mais il est ajusté avec tant de goût, et tout en elle est si pur et si 
gracieux, qu'une atmosphère de fraicheur et de joie semble l’envelopper 
comme une auréole. 

Pauvre Lénora, c’est donc là le sort qui t'était réservé! Cacher ta noble ori- 
gine sous l’humble toit d’un artisan, chercher loin du lieu de ta naissance 
un refuge contre l’insulte et le mépris, travailler sans relâche, lutter contre 
le besoin et les privations, s’affaisser sous le poids du chagrin et de la honte, 
le cœur déchiré par les inguérissables blessures de lhumiliation et du déses- 
poir. Ah! sans doute la misère a donné à ton charmant visage des tons jaunes 
et blafards; la tristesse a brisé ton âme et ôté à ton regard son doux et rayon- 
nant éclat, fleur mourante, rongée par un mal caché! Oh! non, Dieu merci, 
il n’en est pas ainsi. Le sang héroïque qui coule dans tes veines t’a rendue 
forte contre le destin. Ton angélique beauté est plus saisissante encore qu’au- 
trefois. Si ta vie, renfermée dans un étroit espace, a fait perdre à ton teint 
ss bruns reflets, la douce expression de ton visage n’en est que plus tou- 
chante, ton beau front n’en est que plus pur et plus éclatant, les teintes ro- 
ses de tes joues n’en sont que plus fraiches. Ton œil noir rayonne encore, 
plein de feu et de vie, sous tes longs cils; ta bouche fine et charmante a gardé 
loutes les séductions de son doux et virginal sourire. 

Peut-être ton cœur renferme-t-il un trésor de courage et d'espérance, peut- 
être une image chérie flotte-t-elle encore devant ton regard. N'est-ce pas à la 
source du souvenir que tu puises la force de lutter victorieusement contre 
ladversité? Voyez! un songe s'empare de la jeune fille. Sa man s'arrête; 
elle ne travaille plus. La tête inclinée sur son ouvrage, elle semble regarder 
fxement le sol; son âme, emportée vers d’autres contrées, s’abandonne au 
courant d’une douce et aimante rêverie. Elle dépose la toile sur la chaise et 
& lève lentement. Penchée vers la fenêtre, elle contemple un instant ses 
humbles fleurs, cueille une marguerite et l’effeuille avec distraction; puis son 
regard plonge dans l’espace et va s'arrêter sur un châtaignier dont la cime 
Seulaire s'élève au milieu des toits. La vue de ce feuillage trop connu im- 
pressionne vivement son cœur; un incompréhensible sourire apparait sur 
&s lèvres, ses yeux se remplissent de larmes; en proie à une ardente sur- 
excitation morale, elle respire à pleine poitrine l'air frais du printemps et 
les chaudes effluves du soleil. L'expression de sa physionomie change sou- 
vent; on dirait que son imagination la transporte au milieu d'êtres aimés, et 
qu'elle leur parle de joie et de bonheur. Ses lèvres balbutient un nom inin- 
telligible qu'accompagne chaque fois un sourire languissant. Peut-être mur- 
mure-t-elle le nom de son bien-aimé absent. 

\, Bientôt son regard s'attache avec compassion sur l'oiseau qui sautille avec 
inquiétude autour de la cage et s'efforce de briser à coups de bec le treillage 
de sa prison. 

— Pourquoi cherches-tu à nous quitter, cher petit oiseau ? dit-elle d’une 
voix douce, Pourquoi veux-tu partir, toi, notre fidèle compagnon dans nos 
tristesses? Réjouis-toi donc! Mon père est guéri! La vie va redevenir pour 
nous chère et heureuse. Qu’est-ce donc qui te fait voler tout haletant dans 
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ta cage? Oh! c’est dur, n'est-ce pas, cher petit, d'être captif, quand on sait 
qu’au dehors règnent joie et liberté ? quand on est né au milieu des Champs 
et des bois, quand on sait que là seulement, sous le beau soleil de Dieu, on 
mène une vie indépendante et douce ? Ah! pauvre oiseau, comme toi je suis 
une enfant de la nature; moi aussi j'ai été arrachée du lieu de ma Naissance, 
moi aussi je pleure la majestueuse solitude où s’est écoulée mon enfance et 
les calmes ombrages qui abritaient mon berceau. Mais un ami t'at-il 646, 
comme à moi, ravi pour toujours? L'image de celui que tu as jadis aimé 
vient-elle se mêler à ta tristesse? Pleures-tu aussi autre chose que l'espace 
et la liberté? Mais que te demandé-je là? Le temps d'aimer est revenu, n'est-ce 
pas? Je devine tes douleurs; je ne veux pas être plus longtemps pour toi ce 
qu'est pour moi l'inexorable sort. Tiens, prends ton vol; que Dieu te protége! 
Va, et savoure pleinement les deux plus grands konheurs de toute créature 
vivante : la liberté et l'amour! Ah quel cri de joie, et comme tu ouvres tes 
ailes toutes grandes! Adieu ! adieu! 

Lénora suivit de l'œil l'oiseau qui montait vers le ciel en fendant l'air avec 
la rapidité d’une flèche, puis elle revint s'asseoir avec un sourire de douce 
satisfaction, reprit son ouvrage et se remit à travailler avec le même zèle 
qu'auparavant. Un quart d'heure s'était écoulé. Lénora leva tout à coup la 
tête, prêta l'oreille, et s'écria d’une voix joyeuse : — Ah! voici mon père! 
Puisse-t-il avoir été heureux ! — Elle quitta sa chaise et alla vers la porte. 

M. de Vlierbecke entra dans la chambre, un rouleau de papier à la main, 
et gagna à pas lents un siége où il s’affaissa épuisé et haletant. Il était de- 
venu très maigre; ses yeux s’élaient en quelque sorte enfoncés dans l'orbite, 
son regard était morne et languissant, ses joues päles, toute sa physionomie 
altérée et abattue. On s’apercevait qu'une grave maladie avait affaibli en 
même temps chez lui les forces du corps et celles de l'âme. Il était très pau- 
vrement vêtu. On voyait bien pourtant qu'il avait longtemps lutté pour ca- 
cher les traces de la misère; on n’eût pu découvrir sur ses habits ni une 
tache, ni un grain de poussière, mais l’étofle en était usée jusqu'à la trame; 
çà et là se trahissaient des raccommodages mal dissimulés, en outre ces 
vêlemens étaient trop amples et trop larges pour son corps amaigri. Peut- 
être l’infortune et la maladie avaient-elles énervé l'âme forte et virile du 
gentilhomme, peut-être son courage était-il abattu et son cœur brisé! 

Lénora le contempla un instant avec une profonde affliction. — Mon Dieu” 
mon père, êtes-vous redevenu malade ? 

— Non, Lénora, répondit-il, mais j'ai tant de malheur! 

La jeune fille l'embrassa tendrement, et lui dit eu serrant sa main d’une 
étreinte caressante : — Père, père, il y a huit jours à peine vous étiez encore 
au lit, faible et souffrant. Nous avons demandé au ciel votre rétablissement, 
comme le plus grand bonheur qui pût nous être accordé sur la terre. Dieu à 
exaucé nos prières : vous êtes guéri. et voilà que vous vous désolez de nou- 
veau dès la première contrariété ! Vos démarches n’ont pas réussi aujour- 


* d’hui, n’est-il pas vrai ? Je le vois sur votre visage attristé. Eh bien ! qu'est-® 


que cela fait? En quoi cela nous empêche-t-il d’être heureux ? Allons, allobs, 
sachons comme autrefois lutter contre le destin; soyons forts, et regardons 
la misère en face et la tête levée : le courage est aussi une richesse. 
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Le père, souriant doucement à la courageuse exaltation de sa fille, lui ré- 
pondit avec un soupir : — Pauvre Lénora ! tu cherches à te rendre forte pour 
me raffermir et me consoler. Que le ciel te récompense de tant d'amour! Je 
gais où tu puises tout ton courage, et cependant, cher ange que Dieu n'a 
donné, ta parole et ton sourire ont une telle puissance sur moi, qu'on dirait 
qu'une part de ton âme passe avec eux dans mon âme. Je suis revenu le cœur 
brisé, la tête perdue, affaissé par le désespoir; ton regard a suffi pour me 
<onsoler… 

— Allons, père, dit la jeune fille en l’interrompant et en multipliant ses 
caresses, racontez-moi vos aventures; je vous dirai ensuite quelque chôse qui 
vous réjouira. 

— Hélas! mon enfant, je me suis rendu au pensionnat de M. Roncevaux 
pour reprendre mes lecons d'anglais. Pendant ma maladie, un Anglais en à 
été chargé; nous avons donc perdu notre meilleur morceau de pain. 

— Et la lecon d'allemand de M! Pauline? 

— Mie Pauline est partie pour Strasbourg; elle ne reviendra plus. Tu le 
vois bien, Lénora, nous perdons tout à la fois! N’avais-je pas de bonnes rai- 
sons de m'affliger? Toi-même, tu parais frappée par cette malheureuse nou- 
velle; tu pâlis, me semble-t-il. 

La jeune fille, en effet, baissait les veux et semblait surprise et consternée; 
mais l'appel de son père lui rendit la conscience d'elle-même, et elle répondit 
en faisant un effort pour paraitre joyeuse : — Je songeais à la peine que ces 
congés ont dû vous faire, mon père, et vraiment j'en étais profondément 
affligée; œpendant je trouve encore des motifs d’être joyeuse. Oui, père, car 
moi, au moins, j'ai de bonnes nouvelles! 

— En vérité? Tu m’étonnes! 

— La jeune fille montra du doigt la chaise. 

— Voyez-vous cette toile? je dois en faire une douzaine de chemises, de 
chemises fines! Et, quand cela sera fini, on m'en rendra autant! On me 
donne un beau salaire. et je sais qui vaut mieux encore; mais ce n’est 
qu'une espérance … 

Lénora avait prononcé ces paroles avec une joie si vive et si réelle, que le 
père en subit l'influence et sourit lui-même de contentement. 

— Eh bien! eh bien! demanda-t-il, qu'est-ce donc qui te rend si heureuse? 

Comme si la jeune fille se reprochait de perdre le temps, elle se rassit et se 
remit à coudre. Elle était visiblement enchantée d’avoir triomphé de la tris- 
esse de son père. Elle répondit en plaisantant à demi : 

— Ah! vous ne le devineriez jamais! Savez-vous, mon père, qui m'a donné 
tout cet ouvrage? C’est la riche dame qui habite la maison à porte-cochère 
du coin de la rue; elle m’a fait appeler ce matin, et je suis allée chez elle 
pendant votre absence. Vous êtes surpris, n’est-ce pas, mon père ? 

— En effet, Lénora. Tu parles de Me de Royan, pour laquelle on t’avait 
chargée de broder ces beaux cols? Comment te connait-elle ? 

_—Je ne le sais pas. Probablement la maitresse qui m'a confié ce travail 
difficile lui aura dit qui l'avait fait; elle doit même lui avoir parlé de votre 
maladie et de notre pauvreté, car Mme de Royan en sait sur nous bien plus 
que vous ne pourriez le supposer. 

— Ciel! Elle ne sait cependant pas. 
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— Non, elle ne sait rien, ni sur notre nom ni sur notre pays. 

— Continue, Lénora, tu piques ma curiosité. Je vois bien que tu veux me 
tourmenter. 

— Eh bien! père, puisque vous êtes bien fatigué, je vais abréger, Mae de 
Royan m'a reçue avec beaucoup d’affabilité; elle m'a fait compliment sur mes 
belles broderies, puis elle m'a interrogée sur nos malheurs passés, et m'a 
consolée et encouragée. Et voici ce qu’elle m’a dit en me faisant donner la 
toile par sa femme de chambre : « Allez, mon enfant, travaillez avec cou- 
rage et soyez toujours aussi sage; je serai votre protectrice. J'ai moi-même 
passablement de couture à faire faire; vous allez travailler pour moi seule 
pendant deux mois peut-être, mais ce n’est pas assez : je vous recomman- 
derai à mes nombreuses connaissances, et je veillerai à ce que vous trouviez 
dans votre travail de quoi vous mettre, vous et votre père malade, au-dessus 
de tout besoin. » Et les larmes aux yeux j'ai saisi sa main et l'ai baisée. 
Cette noble et délicate facon d'agir, qui me donnait, non une aumône, mais 
du travail, m'avait profondément touchée. M®° de Royan lut ma reconnais- 
sance dans mes yeux, et me dit avec plus de bienveillance encore, en me 
posant la main sur l'épaule : « Et maintenant, courage, Lénora; un tempe 
viendra où vous devrez prendre des apprenties pour vous aider, et c'est ainsi 
qu'on arrive par degrés à devenir maitresse d'atelier. » Oui, père, voilà ce 
qu'elle à dit : je sais ses paroles par cœur. 

Elle s’élança vers son père, l’embrassa, et lui dit avec eftusion : — Qu'en 
dites-vous maintenant, père? Ne sont-ce pas là de bonnes nouvelles? Qui 
sait? des apprenties, un atelier, un magasin, une servante. Vous tenez les 
livres et faites l'achat des étoffes; je suis dans l'atelier, derrière un comptoir, 
surveillant le travail des ouvrières. O mon Dieu, c’est beau pourtant d'être 
heureux et de savoir qu'on doit tout au travail de ses mains! Alors, mon 
père, votre promesse serait bien remplie; alors vous pourriez passer vos 
vieux jours dans un doux bien-être. 

Le sourire de M. de Vlierbecke était si serein, une si vive expression de 
bonheur se reflétait sur son visage amaigri, qu'on voyait qu'il s'était laissé 
fasciner par les paroles de sa fille au point d'oublier tout à fait leur situation 
présente. Le vieux gentilhomme paraissait tout consolé; un nouveau courage 
brillait dans ses yeux noirs, et son regard s'était tout à fait rasséréné. Il 
s’'approcha de la table, et dit en ouvrant le rouleau de papier : — J'ai un peu 
de travail aussi, Lénora. M. le professeur Delsaux m'a donné quelques mor- 
ceaux de musique à copier pour ses élèves; cela me rapportera bien quatre 
francs en une couple de jours. Maintenant demeure un peu tranquille, ma 
chère fille; mon esprit est encore si distrait, qu’en parlant je ferais trop de 
fautes et gâterais peut-être le papier. 

— Je puis chanter pourtant, n'est-ce pas, père? 

— Oh! oui; loin de me troubler, ton chant me réjouit au contraire, sans 
détourner mon attention. 

Le père se mit à écrire tandis que Lénora, d’une voix douce, mais joyeuse, 
redisait toutes ses chansons et épanchait son cœur dans de ravissantes mélo- 
dies; elle cousait en même temps d’une main diligente, et jetait de temps en 
temps un regard sur son père, épiant sur son front, pour la combattre au 
besoin, toute pensée triste qui aurait pu se glisser dans son esprit. 
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Tous deux étaient occupés ainsi depuis très longtemps, lorsque Lénora en- 
tendit sonner l'heure à l’église paroissiale. Elle déposa son ouvrage, prit un 
panier derrière le poële, et, le passant à son bras, se disposa à quitter la cham- 
bre. Le père, qui avait remarqué ces préparatifs, demanda d’une voix sur- 

: — Quoi! déjà, Lénora? 

— Onze heures et demie viennent de sonner, père. 

Sans faire aucune autre observation, M. de Vlierbecke reporta les yeux sur 
ses feuilles de musique et continua d'écrire. La jeune fille descendit l'escalier 
d'un pas rapide et léger; elle fut bientôt de retour avec le panier rempli de 
pommes de terre et un autre vbjet encore, lequel était enveloppé dans du pa- 
pier, mais qu'à son entrée dans la chambre elle cacha sous son tablier. Elle 
alluma aus$itôt le poêle, lava et pela les pommes de terre, puis les mit sur 
le feu; elle plaça en même temps sur la braise un petit pot avec un peu de 
beurre et beaucoup de vinaigre. Jusque-là le père ne s’était pas détourné de 
son travail : il voyait tous les jours préparer le diner, et il était rare que quel- 
que mets nouveau parût sur le feu; mais cette fois à peine les pornmes de 
terre furent-elles cuites, qu'un agréable fumet se répandit dans la chambre. 
M. de Vlierbecke regarda sa fille avec surprise et dit d'un ton de reproche : 

— De la viande! un mercredi! Lénora, mon enfant, nous devons être éco- 
nomes, tu le sais bien. 

— Ah! mon père, repondit Lénora souriant à demi, ne vous fâchez pas; le 
docteur l’a ordonné. 

— Tu me trompes pour le coup, n'est-ce pas? 

— Non, non. Le docteur a dit que vous aviez besoin de viande trois fois par 
semaine au moins, si nous pouvions nous en procurer. Cela vous fera tant 
de bien, père, et ranimera si vite vos forces! 

Le père secoua la tête et fit ce que demandait Lénora. Celle-ci couvrit la 
table d’une nappe petite, mais blanche comme la neige, et posa dessus deux 
assiettes et le plat de pommes de terre. C'était une humble table où tout était 
pauvre et vulgaire; mais tout aussi était si net, si frais, si appétissant, que 
l'humble table eût souri même à un riche. Le père et la fille prirent place et 
inclinèrent la tête en joignant les mains pour remercier Dieu de la nourri- 
ture qu'il leur avait accordée. La calme prière montait encore vers le ciel 
comme un doux murrure, lorsqu'un bruit de voix se fit soudain entendre 
dans l'escalier. Lénora, saisie d’un tremblement violent, interrompit sa prière; 
l'œil tout grand ouvert et penchée vers la porte, elle écoutait une chose qui lui 
semblait inexplicable et impossible, et qui pourtant la frappait de surprise et 
d'effroi. Le père, interdit à la vue de l'étrange émotion de sa fille, regardait 
celle-ci comme s’il voulait lui demander la cause de son trouble; mais Lénora 
lui fit signe de la main pour lui imposer silence. 

De nouvelles exelamations retentirent plus distinetement jusqu’à la petite 
chambre. Lénora reconnut l'accent de cette voix. Comme si un coup de fou- 
dre l'eût frappée, elle s’élança d’un bond avec un cri d’angoisse vers la porte, 
ferma celle-ci, et appuya de la main et des épaules pour empêcher d'entrer. 

— Lénora, pour l'amour de Dieu, que crains-tu? s’écria le père épouvanté. 

— Gustave! Gustave! dit la jeune fille d’une voix frémissante. Il est là! Il 


vient! Oh! ôtez tout cela de cette table! Lui seul ne doit pas s'apercevoir de 
notre misère. 
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Le visage de M. de Vlierbecke s’assombrit; sa tête se releva avec fierté; son 
regard s’alluma et prit une expression sévère. Il s’avança muet vers sa fille 
et l’écarta de la porte. Lénora s'enfuit à l'extrémité de la chambre et pencha 
son front, où montait la rougeur de la honte. La porte s'ouvrit vivement; un 
jeune homme s'élança dans la chambre avec un cri de joie, et courut, les 
bras ouverts, vers la jeune fille tremblante, en mêlant, dans son Ggarement, 
le nom de Lénora à des mots inintelligibles. Sans doute, dans son aveugle 
transport, 1l eût sauté au col de Lénora; mais la main étendue et le regard 
austère du père l'arrétérent tout à coup. Il s'arrêta donc, promena un regard 
stupéfait autour de la chambre, et remarqua le triste repas et les misérables vé. 
temens du vieillard et de la jeune fille. Cet examen dut l’affecter péniblement, 
car il porta convulsivement les mains à ses yeux et s'écria avec désespoir : — 
Mon Dieu ! c'est donc ainsi qu'elle a vécu !— Mais il ne demeura pas longtemps 
sous le poids de cette amère rétlexion; il s’élança de nouveau vers Lénora, 
s’empara de force de ses deux mains, et les serrant d’une fiévreuse étreinte : 

— Ô Lénora! ma bien-aimée, regarde-moi ; que je sache si ton cœur a con- 
servé le doux souvenir de notre amour! 

La jeune fille répondit par un regard plein d'émotion, un regard où se 
révélait tout entière son âme pure et aïmante. 

— 0 bonheur! s'écria Gustave avec enthousiasme, c'est toujours ma douce 
et chère Lénora! Dieu soit béni! aucune puissance ne peut plus m’enlever 
ma fiancée! O Lénora! recois, reçois le baiser des fiancailles. 

Il tendit les bras vers elle. Lénora, tremblante d'angoisse et de bonheur à 
la fois, demeura immobile, rougissante et le regard baissé, comme si elle eût 
attendu ce baiser solennel; mais avant que le jeune homme eût le temps de 
céder à la passion qui l'emportait, M. de Vlierbecke était près de lui, et, saisis- 
sant énergiquement sa main, paralysait son élan. 

— Monsicur Denecker, dit d’une voix sévère le père ému, veuillez modérer 
votre joie. Assurément nous sommes heureux de vous revoir; mais il n'est 
permis ni à vous ni à nous d'oublier ce que nous sommes. Respectez notre 
indigence… 

— Que dites-vous? s'écria Gustave. Ce que vous êtes? Vous êtes mon ami, 
won père! Lénora est ma tiancée!.…. Ciel! pourquoi ce regard de reproche? 
Je m'égare,.… je ne sais ce que je fais. 

Il ressaisit la main de Lénora, l’attira près de son père, et dit avec précipi- 
tation : — Écoutez! Mon oncle est mort en llalie; il m'a fait son héritier 
unique; il m'a ordonné à son lit de mort d’épouser Lénora. J'ai remué ciel et 
terre pour vous trouver; j'ai soulert et pleuré longtemps loin de ma bien- 
aimée; je vous ai découverts enfin! Et maintenant je viens demander la ré- 
compense de mes souffrances. Ma fortune, mon cœur, ma vie, je mets tout 
à vos pieds, et en échange j'implore le bonheur de conduire Lénora à l'autel. 
O0 mon père, accordez-moi cette insigne faveur! Venez, le Grinselhof vous 
attend; je l'ai acheté pour vous; tout s’y trouve encore; les portraits de vos 
ancôtres ont repris leur place, tout ce qui vous était cher y est revenu; Venez, 

je veux entourer vos vieux jours d’une respectueuse vénération, je veux vous 
rendre heureux, si heureux! j'aimerai votre Lénora… 

L'expression du visage de M. de Vlierbecke n'avait pas changé; seulement 
ses yeux paraissaient s’humecter lentement. 
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Ah! s'écria Gustave avec une exaltation croissante, rien sur la terre ne 
peut w’enlever Lénora,.… pas même le pouvoir d’un père! C’est Dieu qui me 
l'a donnée! 

Il tomba à genoux devant M. de Vlierbecke, leva vers lui des mains sup- 
pliantes en murmurant : — Oh! pardon! Non, non, vous ne voudrez pas 
me donner le coup de la mort. Mon père, mon père, au nom de Dieu, donnez- 
moi votre bénédiction. Votre froideur me fait mourir! 

M. de Vlierbecke semblait avoir oublié le jeune homme, et ses veux étaient 
levés au ciel, comme s’il eût adressé à Dieu une fervente prière. Sa voix se fit 
enfin entendre distinetement,; il disait, le regard plein de larmes : — Mar- 
guerite, Marguerite, réjouis-toi dans le sein de Dieu; ma promesse est accom- 
plie : ton enfant sera heureuse sur la terre! 

Gustave et Lénora, tremblans d'espoir, interrogeaient ses yeux; il releva le 
jeune homme, l'embrassa avec effusion en lui disant : — Gustave, mon fils 
chéri, que le ciel bénisse ton amour! Rends ma fille heureuse : elle est ta 
fiancée! 

— Gustave, Gustave mon fiancé! s'écria la jeune fille en se jetant en même 
temps dans leurs bras à tous deux et en les embrassant dans une même 
étreinte. 

Et le premier baiser d'amour, le baiser sacré des fiançailles, fut échangé 
sur le sein de cet heureux père, qui versait les plus douces larmes sur la tête 
de ses enfans prosternés, en étendant au-dessus d'eux ses mains bénissantes. 


Et maintenant, cher lecteur, je dois vous avertir que pour certains motifs 
je vous ai caché la situation et même le nom véritable du château des sei- 
gneurs de Vlierbecke. Par conséquent aucun de vous ne saura où Gustave 
habite avec sa douce Lénora. 

Quant à ce qui me concerne, j'ai vu et je connais M. et M* Denecker, et 
même je me suis souvent promené autour du Grinselhof avec leurs deux gen- 
üils enfans et avec M. de Vlierbecke, leur grand-père. 

ILest encore profondément gravé dans mon souvenir, le ravissant tableau 
de bonheur domestique, de paix et d’amour qu’il m’a été donné de contem- 
pler parfois, lorsque le vieux gentilhomme, assis sur un banc du jardin, 
cherchait déjà à faire comprendre à ces deux petits anges las de jouer les 
grandes forces qui agissent dans la nature, que la petite Adeline montait sur 
ses genoux pour lui caresser les joues et que le remuant Isidore chevauchait 
avec une joie folle sur sa jambe complaisante, tandis que M. Denecker et sa 
femme, muets et se serrant la main, contemplaient avec une intime jouis- 
sance le bonheur de l'aïeul et les jeux des enfans. 

Je ne vous dirai pas qui m'a raconté cette histoire; il vous suffira de savoir 
que je connais toutes les personnes qui y jouent un rôle, et même que je me 
suis plus d’une fois assis à la table de Jean le fermier, avec la femme Beth 
et la servante Catherine, qui aiment passablement à jaser, et surtout à dire 
du bien de leurs bienfaiteurs. 

HENRI CONSCIENCE. 
(Traduit par M. Wocqier. ) 


| 
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DES TABLES TOURNANTES 


AU POINT DE VUE DE LA MECANIQUE ET DE LA PHYSIOLOGIF. 


Adedne me delirare censes, ut ista esse credam ? 
Me jugez-vous donc assez en délire pour croire 
à l'existence de pareilles choses ? 
(CicÉRON, Tusculanes, liv. 1.) 


Voici les faits à expliquer. Plusieurs personnes entourent une table ou un 
autre objet mobile; elles posent les mains dessus en établissant de plus un 
léger contact entre l'extrémité de leurs doigts. Au bout d’un certain temps, 
qui, dans bien des cas, peut être de plusieurs quarts d’heure, la table, pous- 
sée par les petites impulsions concordantes des mains imposées, se met en 
mouvement à droite ou à gauche. Ce mouvement peut avoir une énergie con- 
sidérable, qui se manifeste soit par une vitesse très grande dans le corps mo- 
bile, soit par une forte résistance qu’on éprouve quand on veut l'arrêter. Si 
les mêmes personnes ont déjà réussi à mettre la table en mouvement, le con- 
tact des extrémités des mains devient beaucoup moins nécessaire, et souvent 
les divers opérateurs peuvent agir isolément. Non-seulement la pression des 
mains détermine des mouvemens de rotation dans la table, mais encore des 
soulèvemens énergiques d’un côté ou d’un autre. Tous ces effets sont pour 
ainsi dire produits, à l'insu des opérateurs, par ces petits mouvemens dési- 
gnés sous le nom de mouvemens involontaires, et dont il semble que nous 
n’ayons point la conscience. C’est le cas de la baguette divinatoire, de l'an- 
neau suspendu à un fil que l’on appuie sur le front en regardant une direc- 
tion marquée, et de tous les mouvemens que l’étonnement, l'admiration, la 
crainte, la surprise, et en général les sensations imprévues, déterminent 
spontanément dans nos organes. Ajoutons qu’il suffit d’une très légère ma- 
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nifestation de volonté dans un ou plusieurs des opérateurs qui entourent 
une table tournante, pour faire changer le sens du mouvement de droite à 
gauche, ou réciproquement. Enfin c’est une circonstance favorable à l'expé- 
rience que le moral des acteurs ne soit pas hostile à la manifestation attendue, 
et l'influence d’une hostilité individuelle, quand elle est hautement exprimée, 
peut même paralyser l'action d'opérateurs qui, seuls, auraient produit un 
effet considérable et prompt. 

N serait beaucoup plus long de faire la liste des effets ou prétendus effets 
qui ne sont pas du tout à expliquer, mais qui sont au contraire tout à fait à 
constater. Quant à comprendre pourquoi les merveilles attribuées aux tables 
tournantes ont obtenu du crédit auprès d’un grand nombre de personnes, je 
dirai qu’il est tout aussi naturel que l'imagination, avec son amour inné du 
merveilleux et des émotions nouvelles, ait vu des prodiges dans ce qui lui 
paraissait inexplicable, qu'il est naturel que les mains, avec leur force mus- 
culaire activée par un effet nerveux, mettent en mouvement un corps mo- 
bile quelconque. On n’oubliera pas que notre but est d'expliquer un fait 
physique, et non point de faire valoir des considérations logiques, qui du 
reste ont été développées avec une grande supériorité par des esprits du pre- 
mier ordre. Ce n’est pas tout que de faire un miracle, il faut que ce miracle 
ne soit pas ridicule. Si de plus il est en contradiction avec les lois de la 
nature, il est absurde. Depuis les magiciens de tous les âges de l'antiquité, 
les démoniaques du moyen àge, l'astrologie , les convulsionnaires de Saint- 
Médard, les guérisons miraculeuses de Mesmer, le magnétisme animal, jus- 
qu'aux tables tournantes actuelles, toutes ces épidémies de crédulité publique, 
renforcées par l'ignorance et par la fourberie, ont toutes eu cela de commun, 
—l'absurde et le ridicule. Sans en appeler aux penseurs calmes des croyances 
aux effets surnaturels, il suffit de voir comment chaque âge juge celles des 
âges précédens. Cicéron ne concevait pas que deux aruspices pussent se re- 
garder sans rire, et nous, nous ne concevons pas que le peuple romain püt 
voir ces deux misérables imposteurs sans lever le bâton sur eux. Le Romain 
qui fit jeter à l’eau les poulets sacrés qui avaient refusé de manger, disant 
avec raison que s’ils ne voulaient pas manger, il fallait les faire boire, aurait 
bien dû plutôt y faire jeter ceux qui en tiraient des pronostics et des oracles. 
Mais pour être de notre siècle, éminemment tolérant, ne jetons personne 
à l'eau, et pour rendre impuissante la mauvaise foi, opposons le ridicule à 
l'impossible qui se décore du nom de merveilleux. Mettant de côté tout ce qui 
west point du ressort des connaissances positives, voyons comment la science 
de l'organisme, la physiologie, et la science du mouvement, la mécanique, 
rendent raison de ces impulsions énergiques imprimées à une masse souvent 
assez lourde par des opérateurs qui produisent cet effet presque sans s’en 
douter. Là est tout l’extraordinaire. Or mille faits analogues se présentent en 
foule dès qu’on a le secret de ces singuliers mouvemens involontaires. 

Tout le monde convient que d’après les fréquentes relations du corps et de 
l'âme, il n’est guère possible de concevoir une pensée relative à des mouve- 
mens, sans que le corps ne s’en ressente involontairement. Un lord anglais 
prétendait que son cheval était si admirablement dressé, qu’il suffisait de 
penser le mouvement qu’on voulait lui faire exécuter pour qu'il le réalisät 
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à l'instant. «En effet, disait-il, l'écuyer qui pense à une évolution quelconque 
fait involontairement un mouvement en harmonie avec sa pensée, et quelque 
peu prononcé que soit ce mouvement, mon cheval le perçoit et y obéit. » 
C'est un effet du même genre qui se produit dans l’action des mains posées 
sur la table. Au moment où, après une attente plus ou moins longue, il s’est 
établi une trépidation nerveuse dans les mains et un accord général dans les 
petites impulsions individuelles de tous les opérateurs, alors la table recoit 
un effort suffisant et commence à s’ébranler. Le contact des extrémités des 
mains agit aussi sans doute par la communication d’une influence nerveuse 
insensible, pour établir la simultanéité d'action. Jusque-là, la pression indi- 
viduelle des mains de chaque personne, agissant isolément et sans ensemble, 
ou même en contradiction, était non efficace. Tout le monde connaît les airs 
fortement rhythmés par lesquels les ouvriers et les matelots obtiennent l’en- 
semble d'action nécessaire à leurs travaux. Que l'on se rappelle l'air des ma- 
telots normands : 


Oh! oh! oh!... ch! allons, 
Amis, pesons sur n0$ rames ; 
Oh! oh! oh! allons, 
Pesons sur nos avirons! 


L'influence du rhythme musical est tellement réelle par l'accord qu'il déter- 
mine entre l'action de toutes les mains, que l’on a vu des tables rebelles, ou, 
si l'on veut, des mains inefficaces donner des résultats décisifs aux premiers 
sons d’un piano exécutant un air fortement cadencé. On me dira que les ta- 
bles elles-mêmes ont composé de la musique, et que je devrais invoquer cette 
autorité : d'accord; mais je ne veux pas seulement, comme on dit, avoir rai- 
son, je veux encore avoir raison raisonnablement. 

Voilà donc tous les opérateurs arrivant à agir ensemble par l'effet du temps 
et des chances (j'apprends au lecteur, s’il ne le sait pas, que toute chance 
avec le temps devient une certitude); mais cette action insensible, qui se pro- 
duit même à l'insu de chaque opérateur, en y joignant cet accord, cet en- 
semble nécessaire de toutes les impulsions, cette cause, disons-nous, est-elle 
assez énergique, assez puissante pour ébranler une masse très lourde et lui 
donner même une grande vitesse? Voyons ce que nous apprend la physiologie. 

Tous les mouvemens musculaires sont déterminés dans le corps par des 
leviers du troisième ordre dans lesquels le point d'appui est très voisin du 
point où agit la force, laquelle, par suite, imprime une grande vitesse aux 
parties mobiles pour un très petit chemin que parcourt cette force motrice. 
Pour rendre ceci plus clair, étendons le bras et cherchons ensuite à le plier. 
Les os du bras et de l’avant-bras ont leur point d'appui au coude. Les deux 
puissans muscles qui garnissent le bras des deux côtés du coude se contrac- 
tent, et tirent de part et d’autre le tendon qui passe tout près du coude, c'est- 
à-dire du point d'appui. Il en résulte qu’un fort petit mouvement de ce ten- 
don fait opérer à la main portée au bout du bras un très grand et très rapide 
mouvement; mais il importe ici de remarquer que c’est au moment où €@ 
mouvement se détermine qu'il a le plus d'énergie et de vitesse. À ce moment, 
l'action du muscle et celle du tendon sont dans la condition la plus favora- 
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ble. Le bras part done avec une très grande vitesse, et cette vitesse est d’au- 
tant plus grande qu’on la prend plus près du mouvement d’impulsion, d’où 
il suit que si on considère les premières impulsions d’un tremblement ner- 
veux des organes, il n’y à guère de limite à la vitesse que l’on peut attribuer 
àces premiers MOouveMens organiques, sensibles ou non sensibles à celui qui 
les opère. 

Mille exemples peuvent éclaireir encore ces données de la mécanique des 
organes. D'abord l'art des prestidigitateurs, vulgairement appelés escamo- 
teurs et désignés si bien en anglais par le mot legerdemain, emprunté au 
vieux francais, consiste à tromper l'œil du spectateur par des mouvemens si 
rapides, qu’ils ne peuvent être aperçus. Or tous ces mouvemens sont d'une 
très petite étendue : les gobelets où se font tant d'échanges merveilleux se 
touchent presque, et un mouvement lent d’une main dissimule la tromperie 
rapide de l’autre. 

Dans l’art de l'escrime, tout le monde sait que ce sont les petits mouve- 
mens qui sont les plus redoutables, et que tout tireur qui sait rester couvert, 
en ne faisant faire à la main qui tient l'arme que de très petites excursions, a 
un avantage immense. Dans ce qu’on appelle le fort et le faible de l'arme, ce 
n'est pas seulement la distance à la garde qui est influente, il faut encore 
mettre en ligne de compte si larme est à son point de départ, ou si elle a déjà 
opéré une partie du chemin qu'elle doit parcourir. Près du point de départ, 
son action est presque irrésistible. 

Îl en est de même de la course à pied : pour être rapide, elle doit se faire 
par des pas très petits et très serrés. — Mais, dira-t-on, si le pas, au lieu d’être 
de60 à 80 centimètres, n’est que de 30 centimètres, comment la vitesse sera- 
t-elle plus grande? Elle le sera, parce qu'au lieu de faire un grand pas, on en 
fera quatre ou cinq petits qui feront un total bien plus avantageux. Sous ce 
point de vue, les deux jolies statues antiques d'Hippomène et d’'Atalante, 
qu'on peut voir aux Tuileries, courent plutôt élégamment que rapidement. 
Leur pose indique des bonds très allongés et par suite peu rapides. La fille 
sauvage de France, dont on s’est fort occupé dans le siècle dernier, courait 
avec une grande vitesse et à très petits pas. Si l’on joint à la petitesse des pas 
une pose fortement penchée qui permette aux membres inférieurs de faire 
ressort en avant pour pousser le corps, on aura les conditions les plus avan- 
tageuses de célérité, sinon d'élégance de la course. Là-dessus on peut com- 
parer les danses espagnoles, où le danseur danse virement sur lui-même, et 
les danses comparativement peu animées de l'opéra français. Pour dernier 
exemple, le fameux cheval anglais l’Éclipse, resté jusqu'ici sans rival, lequel 
parcourait par minute un mille anglais (1610 mètres), galopait sans grâce, 
la tête basse et amenée presque entre les jambes de devant, le corps très pen- 
ché, et par des sauts peu allongés, mais excessivement rapides, tellement qu'il - 
faisait à l'heure vingt-cinq lieues de quatre kilomètres chacune : c’est plus 
que la moitié de la vitesse d’un ouragan. 

On observe dans les cliniques médicales un grand nombre de faits analo- 
£ues. Un malade, saisi d’un tremblement nerveux, se brisait le poing contre 
le bois de son ht, quand la crise le surprenait ayant le bras en contact avec 
€el obstacle; une vieille dame s’enfonçait, en un cas pareil, le bout des doigts 


| | 


h12 REVUE DES DEUX MONDES. 


dans les chairs, et ceux qui sont sujets aux petits claquemens de dents, suite 
de ce qu’on appelle le tic douloureux, se brisent quelquefois les dents Jes 
unes contre les autres par l'effet de ces premiers petits mouvemens si peu 
étendus, si involontaires, mais si puissans. Enfin j'ai vu un soldat mourant 
d’un tétanos traumatique heurter du bout du pied une planche qui bordait 
un ruisseau gelé où il était tombé, et dans son agonie nerveuse faire retentir 
cette planche d’un bruit formidable. 

L’attention publique fut excitée à Paris, il y a quelques années, par les 
facultés surnaturelles et soi-disant électriques d’une jeune fille de la classe 
ouvrière, de l'extérieur le plus repoussant et le plus inintelligent, mais qui, 
disait-on, opérait plusieurs prodiges. Un mémoire fut présenté à l’Académie 
des sciences, malheureusement accessible à toutes les prétentions des obser- 
vateurs étrangers. Une commission, dont je faisais partie, fut nommée pour 
vérifier les prétendus miracles. Je n’ai pas besoin de dire qu'aucun ne se re- 
produisit malgré la bonne volonté des membres de la commission, touchés 
de la honne foi des parens et des amis qui l'avaient amenée à Paris en pleine 
sécurité, et qui avaient espéré tirer parti, comme objet de spéculation, de 
ses vertus surnaturelles, Seulement, au milieu des prodiges qu’elle n’opérait 
pas, se trouvait un effet très naturel de première détente de muscles, qui était 
curieux au plus haut degré. Cette fille, de petite taille, engourdie, et qu'on 
avait justement qualifiée du nom de torpille, — étant d’abord assise sur une 
chaise et se levant ensuite très lentement, — avait la faculté, au milieu du 
mouvement qu'elle faisait pour se relever, de lancer en arrière, avec une 
vitesse redoutable, la chaise qu'elle quittait, sans qu'on püt apercevoir 
aucun mouvement du torse, et par la seule détente du muscle qui allait 
quitter la chaise. A l’une des séances d'examen au cabinet de physique du 
Jardin-des-Plantes, plusieurs chaises d’amphithéätre, en bois blanc, furent 
lancées contre les murs de manière à s’y briser. Une seconde chaise de pré- 
caution que j'avais une fois disposée derrière celle où la fille électrique 
était assise, dans l'intention de garantir, en cas de besoin, deux personnes 
qui causaient au fond de la pièce, fut entrainée par la chaise lancée, et alla 
avec elle avertir de leur distraction les deux savans de l'à-parte. Au reste, 
plusieurs des jeunes employés du Jardin-des-Plantes avaient réussi à opérer, 
quoique moins brillamment, ce beau tour de mécanique organique. Pour se 
bien rendre compte de ce jeu des muscles par un effet analogue, on n'a qu'à 
serrer légèrement dans sa partie la plus renflée le bras d’une personne qui 
fait à plusieurs reprises le geste de fermer le poing : on sentira tout de suite le 
gonflement du muscle et le mouvement qui en pourrait résulter, si le chan- 
gement de forme était très rapide. 

Lorsqu'un oiseau de proie, un oiseau aux ailes étendues, comme disent 
Homère, Hésiode et La Fontaine, plane au-dessus d’une contrée, observant 
d’une distance immense l'animal qu’il veut saisir, on eroit généralement qu'il 
ne monte ni ne descend, mais qu’il se soutient, sans faire un mouvement, tou- 
jours à la même hauteur. C’est une grande erreur. Le fait serait contraire à 
tous les principes de la mécanique. Je me suis du reste assuré, en observant 
ces oiseaux du sommet des Pyrénées et des montagnes centrales de là 
France, quand j'étais à leur hauteur, que, dans l'état de repos, ils baissent 
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sensiblement. On les voit se projeter sur les flancs des montagnes situées en 
face de soi en des points de moins en moins élevés. Ce qui ralentit leur 
chute, c’est la grande action, le grand frottement que leurs plumes, d’après 
jeur forme hérissée de mille saillies, exercent sur l'air environnant. J'ai exa- 
miné sous ce point de vue une grande plume d’aigle de l'Himalaya qui 
n'avait été donnée, à Londres, dans les bureaux de la compagnie des Indes 
orientales. La résistance que ce corps éprouvait par l'air, quand on l'y agi- 
tit un peu rapidement, était réellement étonnante : en disposant cette 
plume comme volant sur un appareil de rotation, son effet était quatre ou 
eng fois plus grand que celui d’une feuille de papier de même dimension. 
Ainsi un oiseau qui étend les ailes, mais sans faire de mouvement, descend 
peu, à cause de la résistance de l’air sur les plumes de ses ailes, mais il des- 
cend, et ce mouvement est surtout sensible pour un observateur qui le rap- 
porte à un fond situé en face et on pas sur le ciel, à une distance difficile- 
ment appréciable. Je dois à une excellente observation de M. le général de 
division Niel la solution de cette question tant débattue. En suivant au téles- 
cope les vautours planant au-dessus des campagnes de l'Algérie, le général 
reconnut de petits frémissemens à peine sensibles dans les ailes de l'oiseau, 
qui se maintenait à une hauteur invariable. Ces petits frémissemens, vu la 
distance, étaient réellement de très petits mouvemens des ailes, qui, d’après 
ce que nous avons dit de l'énergie de ces premiers petits mouvemens, suffi- 
aient pour soutenir l'oiseau, ou pour lui faire regagner promptement ce 
qu'il avait pu perdre en élévation. Je pourrais facilement trouver dans les 
mouvemens des quadrupèdes, des reptiles et des poissons de nombreux 
exemples de ces premiers petits mouvemens, si forts et si rapides, quoique 
peu étendus. On pourrait les appeler mouvemens naissans, et dire que, d’a- 
près l'organisation des animaux, tout mouvement naissant est, à l'origine, 
ettrès fort et très rapide. 

Si l’on veut encore un autre énoncé de la même vérité, je dirai que quand, 
par exemple, on lève le bras suivant l'expression familière, en réalité on le 
lance, car le bras part avec vitesse pour atteindre la hauteur qu'on veut 
lu donner, et cela est si vrai que tout le monde connait le peu de force com- 
parative qu'ont les muscles du bras pour opérer à bras tendu. On en dira 
autant de la marche. On ne lève pas non plus le pied pour marcher en avant : 
on le lance. Si, après la pluie, on parcourt les allées sablées d’un jardin ou 
d'un pare, de manière qu'il y ait un peu d’adhérence entre la chaussure du 
promeneur et les petits cailloux du sable, il sera impossible, quelque lente- 
ment que l'on marche, de ne pas produire le bruit résultant du lancement 
en avant de ces petits cailloux qui s’attachent à la semelle de la chaussure, 
Ce bruit contrarie sensiblement toute personne qui a des prétentions à la 
délicatesse de la marche, et surtout les dames françaises. Cette observation a 
té faite des milliers de fois dans le jardin des Tuileries. Le fait le plus extra- 
ordinaire que je puisse citer est celui d’un homme de très haute taille don- 
dant un coup de poing à bras raccourci sur la tempe d’un homme très fort, 
Mais de bien plus petite taille que lui. Tous les témoins s’accordaient à dire 
que le coup mortel n'avait pas pu être lancé d’une distance seulement égale 
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à l'épaisseur du poing, tant l'homme de petite taille tenait l'autre serré en 
le maltraitant. 

S'il y a donc quelque chose d'établi en mécanique et en physiologie, c'est 
que les mouvemens naissans sont peu étendus, mas irrésistibles. Alors, si 
nous considérons plusieurs personnes appuyant les mains sur le pourtour 
d’une table, au moment où il se sera établi de petits mouvemens de pression 
des doigts sur la table pour chaque individu, au moment où tous ces mouve- 
mens agiront de concert, il en naïîtra une force considérable, surtout si les 
trépidations musculaires des mains sont renforcées par une excitation ner- 
veuse qui en centuple la force. On voit par là combien l'imagination peut 
avoir de puissance dans le développement de ces actions, et combien la pré- 
sence d’un spectateur supposé mentalement hostile à la manifestation du 
phénomène peut influer fâcheusement sur les résultats. Le contact des doigts 
extrèmes peut aussi faciliter l'établissement de cette espèce de sympathie 
mécanique, je veux dire l'établissement de l'accord entre toutes les actions 
des opérateurs. 

On s’est étonné de voir une table soumise à l'action de plusieurs personnes 
bien disposées et en bonne voie de mouvement vaincre de puissans obsta- 
cles, briser même ses pieds quand on les arrèêtait brusquement : ceci est tout 
simple d’après la force des petites actions concordantes. Il en est de même des 
efforts faits pour empêcher une table de se soulever d’un bord en s’abaissant 
du côté opposé. L'explication physique de tout cela n'offre aucune difficulté. 

On doit reléguer dans les fictions tout ce qui a été dit d'actions exercées à 
distance et de mouvemens communiqués à la table sans la toucher. C'est tout 
bonnement impossible, aussi impossible que le mouvement perpétuel, comme 
nous le montrerons bientôt. Voici comme on a constaté cette vérité, a priori 
non douteuse. On a mis sous les doigts des opérateurs posés sur la table du 
talc en poudre ou de minces lames de mica qui détruisaient l’adhérence des 
doigts à la table et empêchaient ainsi la communication du mouvement. 
Alors la table est restée immobile. L'expérience a été faite en France par 
M. le comte d'Ourches et en Angleterre par le célèbre physicien Faraday. La 
table alors n’a point marché, parce que les doigts ont glissé sans l’entrainer. 
On n’a pas manqué de dire que la lame de mica arrêtait le fluide moteur, 
comme elle arrête l'électricité; mais en collant légèrement par les bords la 
feuille de mica à la table, l'entrainement a eu lieu, quoique le prétendu fluide 
dût être arrêté alors comme précédemment. 

Une question importante à examiner expérimentalement, ce serait de re- 
chercher jusqu’à quel point le contact des doigts des divers opérateurs est 
nécessaire pour établir la concordance des actions qui détermine le résultat 
final. La volonté exprimée ou tacite d’un ou de plusieurs des opérateurs 
suffit-elle pour renverser le sens du mouvement ou pour décider des mou- 
vemens concordans dans les organes de ceux qui coopèrent à l'expérience? 
Une légère impulsion en sens contraire au sens du mouvement établi suffit- 
elle pour engager tous les organes posés sur la table à changer le sens de 
leur action? Quand on opère des mouvemens de bascule haut et bas, com- 
ment la volonté d’un petit nombre des opérateurs ou même d’un seul en- 
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traîne-t-elle celle de tous les autres? On a reproduit, pour les indications 
dounées par le mouvement des tables, toutes les hypothèses avancées pour 
expliquer les divinations ou prétendues divinations magnétiques. lei les phé- 
nomènes plus dégagés des influences nerveuses semblent devoir se mieux 
prèter à la constatation des faits possibles. Le fait fondamental lui-même, 
savoir la grande énergie des mouvemens naissans, soit volontaires, soit in- 
sensibles, est très curieux, et en même temps qu'il semble expliquer tout ce 
qu'il y à d’explicable dans le phénomène général, il sert de confirmation à 
{out ce que la mécanique et la physiologie nous avaient déjà appris. 

Des esprits fort sensés étaient d'avis qu’au lieu de s'étonner que l'imposi- 
tion des mains produisit du mouvement, on s’étonnât plutôt des cas, s’il en 
existe, où des organes essentiellement mobiles auraient pour ainsi dire com- 
muniqué le repos. On leur répondra que la question ici n’est pas de savoir 
pourquoi il se produit du mouvement, mais bien de savoir comment ce 
mouvement se transmet des organes aux corps mobiles. Or c’est à cela que 
rt notre théorie des premiers mouvemens et de leur extrême énergie à 
l'origine. 

Nous avons dit plus haut que nous examinerions la question célèbre 
du mouvement considéré dans sa production et dans sa durée, et par suite 
la question du mouvement perpétuel. De même que nous ne pouvons rien 
admettre de contraire à la logique dans le monde des idées, de même nous 
ue poavons rien admettre de contraire à l'expérience dans le monde maté- 
riel. Or voici ce que nous apprend la science expérimentale. 

Tout corps, toute substance matérielle ne peut elle-même se donner du 
mouvement ou s'en ôter, Ce n'est qu’en recevant du mouvement des corps 
étrangers ou en leur communiquant une partie du sien qu’un corps gagne 
ou perd de la vitesse. La somme totale du mouvement qui est dans le monde 
est inaltérable, puisqu'un être matériel quelconque ne peut accroître le sien 
qu'aux dépens des corps environnans, nien perdre sans le restituer aux 
corps sur lesquels il réagit. Si nous voyons sur ja terre tous les mouvemens 
abandonnés à eux-mêmes s'arrêter promptement, c’est que la communica- 
tion du mouvement à l'air environnant, aux supports et surtout aux objets 
que l'on travaille ou que l’on faconne, enlève une partie du mouvement 
renfermé primitivement dans le corps, et cette déperdition le ramène bien 
vite au repos. Dans les espaces célestes, où les astres ne rencontrent aucun 
obstacle et où par suite cette déperdition n’a pas lieu, les mouvemens se 
perpétuent indéfiniment. Il est tout autant au-dessus du pouvoir de l’homme 
de créer du mouvement sans force que de tirer du néant des corps maté- 
riels. Une vitesse d’un mètre par seconde est aussi impossible à donner à 
une enclume de cinq cents kilogrammes, sans qu'on y touche, qu’il l’est de 
faire naître cette enclume elle-même sans fouiller la terre et réduire le mi- 
nerai en fer. 

Il suit de là que, puisqu'il y a toujours perte de mouvement pour un corps 
lerrestre qui se meut à travers mille obstacles et que rien ne restitue à ce 
corps les pertes qu'il a faites, lé mouvement perpétuel est impossible. 

Apprenons donc de l'expérience à distinguer le possible de l'impossible, et 
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après cet indispensable apprentissage nous raisonnerons avec assurance sur 
les faits physiques qui se présentent à nous. La thèse contraire serait que, 
pour raisonner sur un ordre d'idées, il faudrait y être complétement étran- 
ger. Alors les aveugles deviendraient les juges naturels de la peinture, les 
sourds de la musique, et les peuplades anthropophages de l'humanité! 

Or que voyons-nous dans le développement des forces mécaniques? — 
Est-il un seul exemple de mouvement produit sans force agissante exté- 
rieure? L'homme, réduit d’abord uniquement à son propre travail, n'obtient 
qu'avec ses bras quelque chose de la terre. Il ne commande nullement par 
la pensée aux êtres matériels. Plus tard il prend pour auxiliaires les animaux 
domestiques et laboure avec le bœuf, le cheval et l'âne. Toujours des moteurs 
physiques pour des travaux physiques! Plus tard encore son industrie lui 
soumet les forces de la nature, l’eau, l’air et le feu. Les palettes des roues 
hydrauliques et mille autres emplois de la force des chutes d’eau lui permet- 
tent de faire travailler le ruisseau, la rivière et le fleuve. Il emprisonne et 
utilise l’action des vents dans l’aile merveilleuse du moulin à vent et dans la 
voile encore plus immense des vaisseaux. Avec le feu, il forge, il fond, il tire 
les métaux de la terre qui les dissimule, et assainit sa nourriture par la 
cuisson des alimens. Enfin presque de nos jours il demande leur concours 
mécanique aux agens artificiels que la science a découverts et dont elle a 
étudié les propriétés, je dirais presque les mœurs. Ce sera un jour une honte 
pour l'humanité que le premier trouvé de ces merveilleux agens, la poudre 
à canon, l’ait été pour les champs de bataille, l’homme ayant songé d’abord à 
demander aux pouvoirs artificiels des moyens de destruction contre l'homme. 
Pour fixer les idées du lecteur, comme je l'ai toujours fait jusqu'ici, par des 
faits exempts de vague, je dirai que, pour réaliser l'effort mécanique que 
l'explosion exerce sur un boulet de 12 kilogrammes dans un canon dit de ?4, 
chargé de 8 kilogranmes de poudre et pesant lui-même 2,700 kilogrammes, 
tel qu’on les amène sur le bord du fossé des places assiégées, après en avoir 
éteint les feux, il faudrait le travail d’un cheval agissant pendant deux 
heures, ou celui d’un homme pendant huit heures. Or ce prodigieux effort est 
produit presque instantanément. Pour faire comprendre ce que sont les frais 
de la guerre, il suffit de dire qu’une telle pièce de 24, avec ses 2,700 Kilo- 
grammes de bronze, ne peut tirer au-delà de cent coups sans être hors de 
service, et qu'au moment où elle envoie son premier boulet, elle revient à 
l’état à 10 ou 11,000 fr. Qu'on ne croie pas cependant que je me pose ici en 
apôtre de la paix à tout prix, et que je n’estime pas à sa juste valeur là 
gloire militaire de la France. Sans notre génie belliqueux, à quel rang se- 
rions-nious aujourd'hui classés parmi les nations? Mais revenons à nos puis- 
sances mécaniques. 

« Que faites-vous de nouveau, monsieur Watt? demandait George NE à 
l'inventeur de la machine à vapeur. — Sire, je fais quelque chose de fort 
agréable aux rois, de la puissance. » Le mot anglais power, qui signifie éga- 
lement pouvoir politique et pouvoir mécanique, prêtait mieux que le fran- 
çais à jouer sur les mots. Watt aurait pu dire que le pouvoir qu'il donnait à 
la société était encore plus agréable aux peuples que la domination aux ro. 
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J'entends déjà les réclamations de ceux qui me crient que la machine à va- 
peur n’a point été inventée par Watt. J'en conviens, et pour satisfaire tout le 
monde, je dirai qu'après Watt la société fut en possession d’une ouvrière 
universelle qui fait traverser l’océan aux vaisseaux et tisse la dentelle, et 
qui, en Angleterre et en Belgique, n’exige qu’un frane de charbon pour le 
travail de vingt journées d’ouvrier, mais qu'avant Watt rien de pareil n’exis- 
tait pour aider l’industrie. Puisque l’occasion s’en présente, je conviendrai 
aussi qu'avant Christophe Colomb on avait, sur le papier ou par la langue 
des philosophes, indiqué le Nouveau-Monde. Ce n’est pourtant que depuis 
Christophe Colomb que ce monde à été abordé. M. Arago a porté plusieurs 
fois à la tribune française le nom de M. Séguin, qui a fait courir les locomo- 
tives, dont le beau mécanisme, alors inefficace, était déjà dû à Stephenson. 
A la sortie de la séance, on réclamait, moi présent, contre l’assertion du sa- 
vant député. « Je passe condamnation, répondit-il; mais convenez qu'avant 
Séguin on mettait de huit à dix heures pour faire le chemin de Versailles, 
aller et retour, quand encore on ne restait pas en route, et que depuis lui on 
fait indéfiniment un kilomètre par minute. » Le télégraphe électrique n'est-il 
pas dû à Ampère, malgré tous les travaux antérieurs de Volta, d'OErsted et 
même lesessais de Lesage avec l'électricité ordinaire? A ceux qui veulent 
déprécier le mérite des travaux modernes par d’injustes réclamations, rappe- 
lons ce mot aussi spirituel que profond de notre célèbre académicien M. Biot : 
« Dans les sciences, il n’y a rien de si simple que ce qui a été trouvé hier, 
mais rien de si difficile que ce qui sera trouvé demain. » 

Pour compléter ce qui a été fait par l’homme avec les agens artificiels, 
disons qu'on a fait aussi travailler l'électricité et l'aimantation à la conduite 
des bateaux, à l'éclairage, à la médecine, etc. Toujours on est arrivé à la 
conclusion qu'il n’y avait point d'effet mécanique sans cause physique. Mille 
aus avant notre ère, Hésiode disait des cyclopes : « Ils avaient la force, l’'ac- 
tivité et des machines pour leurs travaux. » 

I y a trois mille ans comme aujourd’hui, la seule magie du travail, c'était la 
force physique, l'énergie pour l'emploi de cette force et les mécanismes pour 
eu transmettre l’action. Jamais on n’observe de travail matériel résultant de 
l'action immatérielle de la volonté. IL y a longtemps que la foi seule ne trans- 
porte plus les montagnes ailleurs que dans le style figuré, et que, la mon- 
tagne ne voulant pas venir à Mahomet, Mahomet est obligé d'aller à la mon- 
tagne. 

De ce tableau des forces qui meuvent la matière, il résulte que dans l'expli- 
cation des curieux phénomènes mécaniques et physiologiques des tables 
tournantes il faudra s’interdire toute intervention de la volonté seule pour 
produire des mouvemens; et peut-on concevoir qu’au milieu du xix° siècle 
ces vérités physiques, si vulgaires pour les écoles et pour le peuple lui-même, 
aient été méconnues par un grand nombre d’esprits éclairés, mais entraînés 
par l'imagination vers un espoir chimérique? Quant à certains habiles qui 
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font semblant d'être dupes, mais qui ne le sont pas pour leurs intérêts, la 
science positive n’a rien à déméler avec eux, pas plus que la bonne foi. 

On a souvent jeté aux académies le reproche d'arrêter la marche des idées 
et d’entraver les progrès scientifiques et industriels de l'esprit humain. Ce 
reproche n’est pas fondé. Et d’abord, que l'on compte tous les fléaux d’inven- 
tion hasardée dont leur sage circonspection a empêché l’éclosion. Voyez ce 
qui se passe en Amérique et à quel prix sont payés les procédés d'un mérite 
réel, quand il faut subir sans contrôle l'essai de tous les autres! Je sais bien 
qu'on me citera le bateau à vapeur du marquis de Jouffroy. Eh bien! je 
déclare qu’à cette époque, avant les perfectionnemens des travaux métallur- 
giques sur la fonte de fer et sur l’alézement des corps de pompe, la fabri- 
cation utile d’un bateau à vapeur était aussi impossible que le jeu de whist 
avant l'invention des cartes. Ayant été commissaire pour la réception des 
produits de l’industrie à toutes nos expositions, et dernièrement pour celle 
de Londres, je suis en fonds pour édifier le public sur la portée de nom- 
breuses inventions qui prouveront jusqu'à l'évidence l'utilité des corps scien- 
tifiques et l'indispensable nécessité de répandre le plus possible les notions 
mécaniques et physiques, dont l'ignorance pousse tant d’esprits actifs et zélés 
à la recherche de l'impossible. Je développerai sans doute cette thèse quelque 
jour à propos de la navigation aérienne. 

Il est certains esprits ambitieux qui, comme Alexandre, se trouvent trop 
à l’étroit dans ce monde, et voudraient entrer en relation avec un autre 
ordre d'êtres moins matériels. Telle a été dans tous les siècles la tendance de 
l'imagination de l’homme, et jamais rien de réel n’est sorti de ces tentatives. 
Chaque siècle a constamment pris en pitié les superstitions métaphysiques 
des siècles précédens, et franchement je ne vois aucun espoir que la magie 
des tables tournantes ait plus de crédit dans la postérité que celle de la pytho- 
nisse d'Endor, bien autrement poétique au moment où elle est consullée par 
un vieux roi affaibli moralement par l’âge et le malheur, et qui dans ses 
états avait autrefois proscrit la magie! Pour plusieurs esprits ardens, mais 
irréfléchis, il n'est point d’impossibilité. fs sont toujours sur le point d'ac- 
euser d’incrédulité aveugle ceux qui n’admettent pas que la nature puisse à 
tout instant démentir ses lois. Qu'ils disent donc à quel pouvoir supérieur 
à la puissance créatrice ils auront recours pour dominer les lois établies par 
cette puissance placée si haut par rapport à l’homme! Admettez le merveil- 
leux, je le veux bien, mais à la condition que ce merveilleux ne sera pas ab- 
surde. En vérité, on a peine à tenir son sérieux contre la naïveté des impro- 
visateurs du monde des esprits. Quand la police arrêta l'essor des convul- 
sionnaires de Saint-Médard, on afficha sur les murs du cimetière ces deux 
petits vers bouffons : 


De par le roi, défense à Dieu 
D'opérer miracle en ce lieu. 


De par le bon sens, défense de faire parler les tables et de leur faire conpONr 
des vers et de la musique ailleurs que sur les théâtres des prestidigitateurs : 
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—Un page à moitié endormi lisait la vie de sainte Marie Alacoque au vieux roi 
Stanislas tourmenté d’une cruelle insomnie; le roi avait, lui, les yeux ouverts 
comme un basilic. « Dieu apparut en singe à la sainte, dit le lecteur somno- 
Jent. — imbécile, lui cria Stanislas, dis done que Dieu lui apparut en songe! 
— Ah! sire, Dieu en était bien le maitre! » Voilà les convenances qu’observent 
nos nouveaux thaumaturges : le ridicule n’est rien pour eux. 

Les conclusions de cet exposé des lois de la nature relatives à notre sujet 
sont : 

4° Que tout ce qui est raisonnablement admissible dans les curieuses expé- 
riences qui ont été faites sur le mouvement des tables où l’on impose les 
mains est parfaitement explicable par l'énergie bien connue des mouve- 
mens naissans de nos organes, pris à leur origine, surtout quand une in- 
fluence nerveuse vient s'y joindre et au moment où, toutes les impulsions 
étant conspirantes, l'effet produit représente l'effet total des actions indivi- 
duelles ; 

æ Que dans l'étude consciencieuse de ces phénomènes mécanico-physio- 
logiques, il faudra écarter toute intervention de force mystérieuse en con- 
tradiction avec les lois physiques bien établies par l'observation et l’expé- 
rience ; 

3 Qu'il faudra aviser à populariser, non pas dans le peuple, mais bien 
dans la classe éclairée de la société, les principes des sciences. Cette classe si 
importante, dont l'autorité devrait faire loi pour toute la nation, s’est déjà 
montrée plusieurs fois au-dessous de cette noble mission. La remarque n’est 
pas de moi, mais au besoin je l’adopte et la défends. 


Si les raisons manquaient, je suis sûr qu’en tout cas 
Les exemples fameux ne me manqueraient pas! 


comme le dit Molière. Il est à constater que l'initiative des réclamations en 
faveur du bon sens contre les prestiges des tables et des chapeaux a été prise 
par les membres éclairés du clergé de France. 

# Enfin les faiseurs de miracles sont instamment suppliés de vouloir bien, 
ils ne peuvent s'empêcher d'en faire, au moins ne pas les faire absurdes. 
Imposer la croyance à un miracle, c’est déjà beaucoup dans ce siècle; mais 
vouloir nous convaincre de la réalité d’un miracle ridicule, c’est vraiment 
être trop exigeant! 


BABINET , de l'Institut. 


+ 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 janvier 1854. 


Nous assistons, depuis un an bientôt, à un spectacle véritablement étrange, 
Une de ces questions qui, sous l’apparence d’un différend local et restreint, 
affectent profondément l'équilibre politique du monde, s'élève tout à coup : 
quelle est la première pensée des gouvernemens? quelle est leur attitude en 
présence de la crise qui s'ouvre? Leur première pensée est pour la conserva- 
tion de la paix du continent. Comme en définitive ils ne peuvent se dissi- 
muler la gravité des choses, ils emploient leur sagesse et toute l’habileté de 
leur diplomatie à modérer les prétentions d'une part, les résistances de l'autre, 
à adoucir les antagonismes, à prévenir les chocs. Tant que l'épée n'est pas 
hors du fourreau, ils s'efforcent d’étouffer le germe d’un conflit armé; quand 
l'épée est sortie du fourreau, ils s’efforcent encore de circonserire la lutte 
d’abord, de la suspendre ensuite, et de la dénouer par des négociations cha- 
que jour plus difficiles. Certes il est rare de trouver un tel concert d'efforts, 
et on ne peut qu’en faire honneur à cette intime solidarité qui existe aujour- 
d’hui entre la paix et la civilisation. Il y a mieux, le principe qui est en ques- 
tion, tout le monde l'admet, sans exclure la Russie, qui n’a cessé, dans ses 
actes diplomatiques, de professer le respect de l'intégrité et de l'indépendance 
de l'empire ottoman. Or cette intégrité, c’est là tout ce que prétend main- 
tenir et sauvegarder l’Europe. Comment se fait-il done qu'avec un principe 
que tout le monde reconnait, avec un point de départ commun, on en soit 
arrivé à s'entendre si peu? Il faut bien tirer la conclusion rigoureuse : c'est 
qu’en résumé on s'entend sur les mots, on ne s'entend pas sur les choses. 
L'intégrité de l'empire ottoman a été et ne cesse d’être une réalité pour l'Eu- 
rope, elle a été un mot pour la Russie jusqu’à ce moment. 

Qu'on observe la conduite des diverses puissances engagées dans ces COI- 
plications : ce serait un non-sens à coup sûr d’accuser les gouvernemens 
européens de vues envahissantes en Orient, de préméditations de conquêtes 
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gur le Danube ou à Constantinople. En ceci du moins, l’Angleterre et la France 
sont complétement désintéressées. Elles se bornent à défendre un principe 
qu'elles veulent maintenir dans toute sa puissance réelle, sans donner à leur 
politique aucun caractère agressif. Elles ont même poussé la condescendance, 
il y a quelques mois, jusqu’à reconnaître à la Russie une sorte de droit moral 
de protectorat qu’elles ne reconnaîtraient plus aujourd'hui sans doute. Quand 
elles ont dû agir, elles n’ont agi qu’à la dernière extrémité, mesurant la route 
à leurs escadres, les retenant d'étape en étape dans l'espoir d’une pacification 
prochaine, et leurs résolutions les plus décisives n'ont été prises que lors- 
qu'elles ne pouvaient plus atermoyer sans laisser mettre en doute le prin- 
cipe qu’elles étaient décidées à soutenir. En a-t-il été de mème du gouverne- 
ment de Saint-Pétersbourg ? La Russie a déclaré sans doute à l’origine qu'elle 
ne voulait pas prendre une attitude offensive : elle s’est défendue là où elle a 
été attaquée, comme c'était son droit; mais en même temps n'était-il pas 
visible qu’elle se préparait à une lutte plus sérieuse? Elle ne s’est pas bornée à 
se défendre, à maintenir sa position, même telle que l'avait faite l’invasion 
déjà exorbitante des principautés danubiennes. Elle a fait marcher ses ar- 
mées, elle s’est appliquée à nouer de redoutables complications. Ce travail 
s’est manifesté récemment par divers faits, par les tentatives du cabinet de 
Saint-Pétersbourg pour entrainer certains états du nord de l’Europe dans 
l'orbite de sa politique, par l'expédition de Khiva en Asie, par les efforts de 
la diplomatie russe pour provoquer une rupture entre la Perse et la Turquie. 
Au moment même où on cherchait à renouer une dernière négociation, que 
faisait la Russie? Elle brûlait les vaisseaux turcs à Sinope, presque sous le 
canon immobile des vaisseaux anglais et francais mouillés devant Constan- 
linople. Qu'est-il résulté de cette série de complications et d’aggravations ? 
C'est que nous en sommes venus aujourd’hui à un point où non-seulement 
les traités qui liaient la Turquie à la Russie n'existent plus par le fait même 
de la guerre, mais où rigoureusement on peut considérer tout au moins comme 
suspendus les traités qui réglaient la politique combinée de la Russie et des 
autres puissances européennes en Orient. D'un différend local qu’un peu de 
modération eût aisément tranché, il est sorti cette autre immense question, 
de savoir quels seront désormais les rapports de l'empire ottoman et de l’em- 
pire russe d’une part, et de l’autre côté quelles seront les relations mutuelles 
de l'Europe et de la Russie en ce qui touche l'Orient. Au fond, il n’y a point 
d'autre question à débattre dans les négociations qui s’ouvriraient, si le pro- 
tocole signé à Vienne le 5 décembre atteignait son but; mais ces négociations 
Souvriront-elles en effet? C’est maintenant le secret du premier courrier qui 
viendra de Saint-Pétersbourg. 

On n’en est point à remarquer que, dans cette crise prolongée, il ya deux 
ordres de faits qui se développent simultanément, qui se touchent par maint 
endroit, et réagissent sans cesse les uns sur les autres. D'un côté, la guerre 
suit son cours avec ses chances et ses périls; de l’autre, des négociations in- 
tessantes cherchent, si l’on nous passe ce terme, à rattraper les événemens 
et à les gagner de vitesse. Or dans quelles conditions se présentaient récem- 
ment les propositions nouvelles élaborées à Vienne? Tandis que la diplo- 
matie européenne renouvelait son travail de Pénélope, les hostilités se pour- 
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suivaient en Europe et en Asie entre les armées russes et ottomanes, Dans les 
régions danubiennes, la guerre semblait se concentrer du côté de Kalafat. 
C'est là du moins qu'ont eu lieu divers engagemens sur lesquels il y à jus- 
qu'ici peu de lumières, et dont aucun d’ailleurs ne mérite le nom de bataille. 
Sur un autre point du Danube cependant, à Matchin, les troupes russes pa- 
raissent avoir échoué devant les batteries turques. Sur la frontière asiatique, 
l’armée ottomane est sous le coup des récentes défaites d’Akhalzik et d’Alexan- 
dropol; elle n’a rien tenté depuis, et s’est retirée à Karz. Bien qu’il faille faire 
la part de l’exagération dans les bulletins russes quant à l'importance de ces 
victoires et au nombre des morts laissés par les Turcs sur le champ de ha- 
taille, il y a pourtant de ces faits qui dénotent ce qu'il y a de diffieile à 
maintenir dans une certaine discipline ces masses irrégulières jetées dans 
l’armée ottomane. Un général que les uns nomment Selim-Pacha, les autres 
Veli-Pacha, a été massacré par ses soldats au moment où il voulait les ra- 
mener au combat. Il est résulté de ces opérations malheureuses de l’armée 
d’Anatolie la destitution du général en chef Abdi-Pacha, dont la mollesse et 
l'incapacité n’ont pas peu contribué à ces revers. Il a été remplacé par un de 
ses lieutenans, Ahmet-Pacha. Toutefois ces faits eux-mêmes, quelque graves 
qu'ils soient, auraient eu sans nul doute moins d'importance sans le combat 
naval, plus désastreux encore, de Sinope, qui a provoqué l'entrée des flottes 
anglaise et francaise dans la Mer-Noire. 

Ainsi, en Europe, l’armée du Danube se maintient dans ses positions, 
sans gagner du terrain, il est vrai, mais aussi sans reculer; en Asie, l'ar- 
mée turque a des revers à effacer sous un nouveau chef. Quant aux côtes de 
l'empire ottoman, elles sont aujourd’hui sous la garde de la France et de 
l'Angleterre. C’est là ce qu'on pourrait appeler la part de l’action dans les 
affaires d'Orient, et c’est au moment où ces faits s’accomplissaient que les 
propositions diplomatiques émanées de Vienne arrivaient à Constantinople. 
Le divan a eu la sagesse d'y adhérer après plusieurs grands conseils où ont 
été appelés tous les grands dignitaires de l'empire, les anciens ministres, les 
généraux. En quoi se résumaient d’ailleurs ces propositions? Elles posaient 
pour bases des négociations à ouvrir l’évacuation des principautés, le renou- 
vellement des anciens traités entre la Russie et la Turquie, la confirmation 
des firmans relatifs aux priviléges spirituels des communautés chrétiennes, 
l'adoption définitive de l’arrangement relatif aux lieux saints. La Porte dé- 
clarerait qu’elle est prête à nommer un plénipotentiaire, à signer un armis- 
tice et à négocier. Elle s’engagerait à développer le système d’une adminis- 
tration intérieure protectrice pour tous ses sujets indistinetement. D'un 
autre côté, les puissances renouvelleraient la déclaration de garantie stipu- 
lée par le traité du 13 juillet 1841 dans l'intérêt de l'intégrité et de l'indépen- 
dance de l'empire ottoman. Le fait le plus notable qui doit découler de celle 
situation nouvelle, c'est que désormais l’Europe, en même temps qu'elle 
couvrirait la Porte de sa garantie, acquerrait sur l’ensemble des communat- 
tés chrétiennes de l'Orient un droit général de protectorat que la Russie 
prétend seule exercer aujourd’hui. Quand nous disons que le divan à eu la 
sagesse d’adhérer à ces propositions, il faut bien lui en tenir comple, puis- 
qu’il a eu, à la suite de sa décision, à réprimer une émeute heureusement 
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peu grave, Mais qui a néanmoins entrainé la déportation à Candie de trois 
cents softas ou étudians. Au même instant, du reste, le cabinet ottoman 
gubissait une modification. Riza-Pacha était nommé ministre de la marine, 
Halil-Pacha était adjoint au conseil, et le ministère ture, un moment ébranlé, 
æ raffermissait après une crise où Reschid-Pacha lui-même avait donné sa 
démission. Comme on le voit, l'Europe à trouvé le gouvernement du sultan 
accessible à ses conseils pacifiques; mais, les propositions de Vienne une fois 
admises à Constantinople, il n’y a que la moitié de l’œuvre accomplie: la 
moitié la plus difficile reste à accomplir, c'est-à-dire l'acceptation des mêmes 
bases de négociation par le tsar. En elles-mêmes, les propositions de Vienne 
ne donnent pont sans doute satisfaction à toutes les prétentions de la poli- 
tique russe. Venant après la nouvelle de l'entrée des flottes dans la Mer-Noire, 
æront-elles plus favorablement accueillies? Là, à vrai dire, est le doute le 
plus grave, et c’est ce doute que doivent faire cesser les premières communi- 
«tions de Saint-Pétersbourg pour laisser apparaitre la situation actuelle dans 
toute sa netteté. 

Si d’ailleurs l'entrée des flottes dans la Mer-Noire est une difficulté nou- 
velle, qui done a provoqué cette résolution, si ce n’est la Russie elle-même? 
Nous disions récemment ce qui nous semblait le sens réel de cet acte décisif 
accompli par la France et par l'Angleterre; la dernière circulaire de M. le mi- 
nistre des affaires étrangères le dit aujourd’hui clairement et avec autorité. 
L'ocupation des provinces du Danube, l'affaire de Sinope donnaient à l’An- 
geterre et à la France le droit de inesurer elles-mêmes l'étendue de la com- 
pensation qui leur était due comme puissances intéressées à l'existence de la 
Turquie, et en raison des positions militaires déjà prises par les Russes. Cette 
compensation, c’est l'occupation de la Mer-Noire «de facon à empêcher le ter- 
ritoire ou le pavillon ottoman d’être en butte à une nouvelle attaque de la 
part des forces navales de la Russie, » Si dès le début de ce conflit le cabinet 
de Saint-Pétersbourg a pu envahir les principautés pour se nantir d'un gage 
matériel, comme il le disait, l'Angleterre et la France n'ont-elles pas le droit 
aujourd'hui de se saisir à leur tour d'un gage « qui leur assure le rétablisse- 
ment de la paix en Orient à des conditions qui ne changent pas la distribu- 
tion des forces respectives des grands états de l’Europe? » Ce n’est, à tout 
prendre, que rétablir légalité en fait; mais au point de vue du droit il n’en est 
pas même ainsi. En jetant son armée dans les principautés, la Russie violait 
tèsclairement et très manifestement les traités. En entrant dans la Mer-Noire, 
l'Angleterre et la France n’ont pour but que de défendre et de maintenir le 
traité du 43 juillet 1841, qui garantit l'intégrité de la Turquie, et par lequel les 
dinq puissances signataires s'engagent respectivement à ne point rechercher à 
Constantinople des avantages qui ne seraient point assurés aux autres. C'est 
dans ce sens qu’un journal accrédité de l'Autriche pouvait dire récemment 
que la politique actuelle de l’Europe se rattachait essentiellement à la con- 
Yenlion de 18H; elle en est le développement naturel et la confirmation. C’est 
Pourquoi aussi l'Autriche, pas plus que la Prusse, ne sauraient voir dans la 
marche des flottes combinées autre chose qu’une défense plus effective des 
Slipulations par lesquelles elles se croient justement liées, une affirmation 
Sous une forme plus décisive de la politique à laquelle elles viennent d’adhé- 
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rer de nouveau par le protocole de Vienne. L'entrée des flottes dans la Mer- 
Noire ne change rien au principe qui règle leur action commune avec l’An- 
gleterre et la France. Aussi apprenons-nous sans surprise qu’un de ces jours 
derniers a dû être signé à Vienne un nouvel acte par lequel les quatre puis- 
sauces proposent à l'empereur Nicolas l'acceptation des bases déjà accueillies 
à Constantinople, comme le seul moyen de rétablir honorablement et conve- 
nablement la paix, et si l’on songe que cet acte est postérieur à l'entrée des 
flottes dans la Mer-Noire, on en saisira mieux le caractère explicite en ce qui 
touche la coopération de l’Autriche et de la Prusse. Quant aux autres états 
de l’Europe, on vient de voir récemment la Suède et le Danemark résister aux 
séductions de la Russie, qui cherchait à les attirer, et s'entendre pour main- 
tenir leur neutralité en vue de circonstances plus graves. Que reste-t-il donc? 
Il reste cette situation tranchée où la Russie seule poursuit sa politique en 
dehors des obligations internationales sous la sauvegarde desquelles à été 
placé l'Orient, tandis que les autres puissances de l’Europe, quelle que soit 
la mesure de leur intervention, demeurent fidèles à des traités sur lesquels 
reposent à leurs yeux la sécurité et l'équilibre du continent. La décision de 
l'empereur Nicolas peut aggraver matériellement le caractère de cette situa- 
tion; elle ne peut en changer le caractère moral. Quoi qu’il en soit, le tsar 
est aujourd’hui en mesure de réfléchir sur la responsabilité qu’il assume. Son 
intelligence ne saurait méconnaitre que, s’il crée des dangers pour le conti- 
nent, il en crée pour lui-même de plus graves peut-être encore qu'il serait 
sage d'éviter. 

Évidemment c’est aujourd’hui dans l'union de la France et de l'Angleterre 
que réside la plus efficace garantie des droits de l'Europe, justement parce 
que ces deux puissances sont celles qui se sont montrées le plus décidées à 
agir. Aussi est-ce peut-être pour opérer une diversion favorable à sa politi- 
que en Europe que la Russie, dans ces derniers temps, a tourné ses regards 
vers l'Asie. De là cette expédition de Khiva dont on a parlé, cette ruplure 
provoquée entre la Perse et la Turquie, ce redoublement d'action parmi les 
peuplades de l'Asie centrale, tous ces incidens, en un mot, qui ont toujours 
le don d’éveiller une émotion singulière en Angleterre, parce qu'ils montrent 
l'ambition de la Russie tournée vers l’Indus et menaçant déjà les possessions 
britanniques. S'il en était ainsi, il est bien des esprits qui ne demanderaient 
pas mieux que de voir la France se désintéresser d’une lutte si lointaine et 
si étrangère pour elle, et de fait elle n’aurait point certainement à s’en mê- 
ler, laissant à l'Angleterre le soin de se défendre, et ayant bien assez de ses 
propres affaires. Il est des esprits qui vont plus loin et qui s'occupent même 
aujourd'hui à démontrer l'excellence d’une alliance permanente entre la 
France et la Russie. C’est le thème d’une brochure, — la Russie et l'Équilibre 
européen, — dont l'auteur signe un homme d'état, probablement parce qu'il 
ne l'est guère, les hommes d'état n'ayant pas l'habitude d'afficher leur titre. 
Prenons les plus modérés, ceux qui croient qu’il n’y a point d’intérèt pour 
la France dans les événemens dont l'extrême Orient pourrait être le théâtre. 
L'erreur de ces esprits est de ne point voir la connexité qui existe aujour- 
d'hui entre les tentatives de la Russie en Asie et ses tentatives en Europe. . 
Supposez que la politique russe fût assez forte ou assez habile pour créer en 
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Orient de véritables dangers à l'Angleterre, pour distraire une portion de 
gs forces, pour diminuer ses moyens d'action en Occident : pense-t-on 
qu'elle n’eût rien gagné pour l’accomplissement de ses desseins en Europe? 
Imaginez encore mieux, supposez que la Russie parvint un jour à frapper 
au cœur la puissance anglaise en lui disputant son plus vaste empire : — 
croit-on que cette diminution de puissance pour l'Angleterre ne changeât 
pas notablement la situation de l’Europe et n’ouvrit pas une chance de plus 
à la prépondérance de la Russie? Or, quelques souvenirs de haine qu'il y ait 
entre l'Angleterre et la France, par quelques violens antagonismes qu’elles 
aient été séparées, il y a du moins entre elles l’analogie de la civilisation 
occidentale. Leur prospérité et leurs forces réunies ne sont point un lest trop 
puissant pour l’Europe. Elles peuvent être divisées encore sur bien des points : 
les événemens actuels serviraient de peu de chose cependant, s'ils n’appre- 
naient aux deux pays qu’en certains momens leur union est la plus sûre 
garantie de l'Occident, et qu'ils sont encore plus intéressés à prospérer en- 
semble qu’à se poursuivre parfois d’animosités étroites et puériles. 

Telle est au surplus la naturelle prépondérance d’une question comme celle 
qui plane sur l’Europe et sur le monde depuis quelques mois, qu’il est tout 
simple de voir les incidens de la vie intérieure se rattacher sans effort à cet 
ensemble de complications et en recevoir leur signification. C’est ainsi que 
‘explique par les circonstances actuelles l’appel sous les drapeaux de la se- 
conde partie du contingent militaire de 1852. C'est la même pensée qui a 
dicté ces mesures d'armement maritime, d’après lesquelles nos escadres pour- 
raient être doublées ou triplées d’un jour à l’autre, selon les expressions d’une 
lettre adressée par l’empereur à M. le ministre de la marine. Quant à l'in- 
fluence qu’une crise de cette nature peut avoir sur la situation économique 
du pays, sur le mouvement des affaires et des intérêts, il est évident qu’elle 
ue peut être très favorable à toutes les entreprises de l’industrie et du com- 
merce. L'incertitude, se communique nécessairement à tout ; elle produit ces 
œcillations singulières qu’on peut voir d’un jour à l’autre dans toutes les 
valeurs du crédit publie. Ce n’est pas que ces alternatives de confiance ou de 
découragement dont la Bourse est l’habituel et mobile thermomètre soient 
toujours également justifiées, et qu’elles ne déroutent parfois toutes les prévi- 
sions les mieux assises; mais dans leur mobilité même, dans leur mouvement 
confus et contradictoire, elles offrent le plus palpable résumé des variations 
de l'esprit d'industrie. On ne saurait méconnaître que ces jours derniers les 
plus récens événemens ont produit un temps d'arrêt marqué, si ce n’est un 
mouvement de retraite momentané, dans le monde des spéculations finan- 
dières. Voilà donc comment cette année nouvelle commençait, comment elle 
à vécu ce peu de jours qu’elle compte jusqu'ici! Une grande question exté- 
Feure entretenant une grande perplexité, le silence des débats intérieurs, 
les progrès matériels suivant leur cours, mais inquiétés déjà par la perspec- 
tive des événemens qui peuvent surgir, l'ouverture des fêtes d’hiver et les 
réceptions souveraines, — c’est l’histoire de cette courte période; c’est là le 
monde actuel avec ses préoccupations, ses entrainemens, ses malaises, ses 
besoins de plaisirs et de luxe toujours survivans. N'y a-t-il pas cependant 
dans la vie sociale des incidens d’une nature particulière qui ont aussi leur 
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sens et qui sont toujours un des élémens de l'histoire contemporaine? Ce sont 
ces disparitions successives d'hommes qui ont eu leur rôle et leur influence 
soit dans la politique, soit dans les lettres, soit dans toute autre sphère de 
l’activité publique. Le monde ne s'arrête pas, ce sont les hommes qui restent 
en route, emportant avec eux l’un après l’autre l'esprit de leur génération 
et de leur temps. 11 y à peu de jours mourait, près de Bordeaux, un homme 
qui avait eu une de ces destinées politiques si communes à notre époque, — 
une rapide élévation suivie d’une chute plus rapide encore : c’est M. de Pey- 
ronnet, l’un des anciens ministres de la restauration, l'un des signataires 
des ordonnances d'où sortit la révolution de 1830. Esprit ferme et hautain, 
M. de Peyronnet avait d'avance sans doute mesuré le péril au-devant duquel 
il eût mieux valu ne pas aller; aussi, les événemens une fois accomplis, 
porta-t-il avec une certaine fierté virile sa part de responsabilité. Depuis, il 
s'était retiré près de Bordeaux, vivant à la campagne, s’occupant de littéra- 
ture, faisant même des vers, entretenant en un mot son active et ardente 
nature, et c’est là qu'il est mort dans un âge avancé. Plus près de nous 
encore vient de disparaitre presque subitement un homme dont le nom a sa 
place dans l’histoire de la publicité contemporaine, c'est M. Armand Berlin, 
directeur du Journal des Débats. M. Armanä Bertin avait recueilli une tradi- 
tion qu'il avait su conserver, et c’est ainsi qu'il avait maintenu au journal 
qu'il dirigeait une autorité perpétuée à travers bien des événemens depuis le 
commencement de ce siècle. S'il faut enfin étendre son regard hors de la 
France, une des pertes récentes les plus sensibles à coup sûr pour le monde 
politique en Europe, c’est celle de M. de Radowitz, qui vient de mourir en 
Prusse. La politique de l’ancien ministre du roi de Prusse a laissé bien des 
doutes; le caractère élevé de l’homme n'en laisse ‘aucun. Il est certainement 
peu de faits plus honorables pour un personnage publie que le témoignage 
attendri et ému que le roi Frédéric-Guillaume donnait à M. de Radowitzau 
moment où il était forcé de se séparer de lui en 1850. Et quel moment que 
celui-là! On n'a point oublié ce duel engagé entre l'Autriche et la Prusse, 
audacieusement soutenu au nom du eabinet impérial par le prince Schwar- 
zenberg, D'un côté, c'était le génie de l’action allant droit au but, pressant 
les événemens, et raffermissant par la plus vigoureuse initiative la fortune de 
l'Autriche; de l’autre, c'était le ministre du roi Frédérie-Guillaume se prépa- 
rant à la lutte, sachant bien qu'il s'agissait après tout du rôle et de l'avenir 
de la Prusse, mais peu sûr peut-être de la parfaite efficacité de sa politique 
et se sentant plier sous le poids d’une telle responsabilité. Chez le prince 
Schwarzenberg, le soldat se retrouvait dans le ministre et dans le diplomale. 
Chez M. de Radowitz, c'était le penseur, l'homme accoutumé à délibérer ave 
lui-même, à vivre avec les créations de son esprit, souvent assez différentes de 
la réalité, tant il est vrai que de nos jours la littérature se glisse partout! | 
Ainsi l'intelligence philosophique et littéraire vient souvent se mêler è 
l'intelligeuce politique. Ce n’est pas qu'en elle-même cette alliance ne soit 
simple et féconde : qu'y a-t-il de mieux fait pour marcher ensemble que 
l’art de conduire les hommes et l’art de les dominer par la supériorité 
d’un esprit cultivé? Que faut-il seulement pour laisser à cet accord tout 
son prix? {l faut que la culture littéraire ne se combine avec l'instinct 
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politique que pour l’éclairer, l’élever et lui donner l'étendue. Là où l’imagi- 
pation empiète et substitue ses propres conceptions, ses habitudes, aux vues 
et aux procédés de la raison positive qui s'inspire des faits, le chimérique et 
ke romanesque naissent bientôt. La pensée politique y perd son caractère 
pratique et réel, la pensée liltéraire y laisse son indépendance et son pres- 
tige. Tout se confond dans une sorte de fantasmagorique transformation. 
S'il y a donc une juste combinaison de ces élémens divers qu'il n’est donné 
qu'à des natures exceptionnelles de réaliser, il y a aussi des limites qu’il 
faut savoir maintenir pour le bien de tous. La politique a son domaine, sa 
voie, ses conditions; la littérature a sa route distincte, elle suit le mouve- 
ment des choses. Au milieu des entraînemens et des réactions qui remplissent 
un temps, elle intervient quelquefois comme une auxiliaire utile, plus sou- 
wat comme l'expression indépendante de ce travail permanent des choses et 
des idées, expression incertaine et confuse par momens, mais où le regard 
pénétrant peut apercevoir les secrets, les contradictions et les luttes d’une vie 
sociale éprouvée. Là est toujours l'intérêt de l’histoire intellectuelle, qui côtoie 
de toutes parts l’histoire politique et l'histoire morale. Suivez le mouvement 
des productions purement littéraires : il y a aujourd’hui des œuvres qui por- 
tent la visible empreinte des réactions morales contemporaines; il en est 
d'autres qui vont chercher encore, pour la mettre à nu et la peindre, quel- 
qu'une de ces situations obscures et poignantes perdues dans une société 
encombrée; il est des livres vieux de trente ans, et qui trouvent un succès 
nouveau comme pour mieux marquer les changemens de l'esprit littéraire. 
Tout se mêle ainsi. 

Ce n'est point le hasard assurément qui fait naître d’une même iuspira- 
äion des œuvres concues dans des pays différens, écrites dans des langues 
différentes, telles que le Mémorial de Famille, de M. É. Souvestre, et le Tour 
de Jacob le Compagnon, de Xérémias Gotthelf, le romancier suisse. Tout dif- 
ire dans les détails de ces œuvres, seule la pensée est au fond identique : 
pensée d'apaisement et de retour à une manière plus saine d'entendre la vie 
de tous les jours. L'auteur du Mémorial de Famille prend un jeune ménage 
à l'instant où il se forme, et il l'accompagne pas à pas dans cette longue 
arrière, douce et rude à la fois, d’une existence réglée. Les contrariétés qui 
viennent à la traverse, les nuages qui s'élèvent, les chocs intimes, les enfans 
qu grandissent et amènent dans le foyer les prévisions soucieuses, la lutte 
des goûts et des penchans souvent illimités contre des ressources matérielles 
dorées, tous ces détails d'un intérieur simple et bourgeois, M. Souvestre les 
décrit d’une plume honnête et sérieuse, avec un art plus préoccupé de rester 
seusé et moral que d’intéresser par les coups de théâtre. C’est un livre qu'on 
But lire dans le foyer, un jour où l’on a eu quelque illusion trop vive, pour 
& remettre d'accord avec la réalité. Le roman de M. Souvestre ne finit pas, il 
St Vrai; il s'arrête au moment où les enfans à leur tour vont prendre leur 
Sr. Et n'en est-il pas de même de la vie ordinaire? C’est un drame qui 
init pour les uns, qui recommence pour les autres, semblable à ces ondula- 
tions des mers qui vont en s'étendant, puis disparaissent pour faire place à 
des ondulations nouvelles. Le livre de Jérémias Gotthelf a sans doute une 
destination plus populaire. La satire s’y mêle à la poésie, les portraits ingé- 


| 
\ 
t 


h28 REVUE DES DEUX MONDES. 


nieux et mordans aux scènes rustiques et émouvantes. C’est toujours Je 
peuple que peint le romancier suisse, comme dans le charmant roman d'u: 
le V'alet de Ferme; maïs ici, c'est un ouvrier compagnon qu'il prend pour le 
jeter au milieu de tout ce monde radical et communiste de la Suisse, À peine 
sorti de son village, le pauvre Jacob se forme assez vite aux manières nou- 
velles, et la vieille société n’a qu'à se bien tenir. Voici pourtant qu'à Zurich 
il tombe chez un patron. grand orateur des elubs et cent fois plus despote 
qu'un aristocrate. À Genève, il va se mêler à une émeute où il n'a que faire, 
et il en revient à demi mort. Abandonné de tous, sans ressources, il n’a que 
le temps, au sortir d’un hôpital, de s'enfuir dans les campagnes de Ja Suisse 
francaise, où il est recueilli, mourant de froid et de faim, par de pauvres gens 
qui n’ont guère oui parler du communisme, de l'amour libre et de l'égale 
répartition des biens. Ici la guérison commence, la contagion du bien se fait 
sentir, les impressions premières se réveillent, et produisent sur le pauvre 
Jacob l'effet attendrissant des sons de la cloche du soir, quand il était près 
de sa grand'mère, et peu à peu il revient au village en invoquant le « chez 
soi! chez soi! » après une série d'aventures singulières. On voit ce qu'il y à 
de commun dans /e Mémorial de Famille et dans le Tour de Jacob le Compa- 
gnon : c'est la pensée de la vie de famille supérieure aux tracasseries, aux 
tentations, aux désordres, et servant en quelque sorte d’ancre dans la tem- 
pête. Dans les deux romans, il y a la part de l'épreuve, mais sans rien d'irré- 
parable encore. Ces héros si divers se retrouvent au même port, avec un 
horizon calme et serein : les routes ont été différentes pour eux, le but est le 
même. 
Ilest bien vrai cependant que pour des sociétés comme les nôtres il peut 
y avoir d’autres genres de lutte et des destinées qui, dans la voie où elles 
sont, ne peuvent trouver que l'impossible au bout; il y a des types saisissans 
et d’un caractère presque exceptionnel. On en a de nos jours poussé jusqu'à 
l'excès la reproduction. C’est toute unt autre littérature, à laquelle appar- 
tient le Journal d’une Jeune Fille, de M. Arnould Fremvy. Si les détails du récit 
de M. Fremy sont souvent vulgaires et usés, le fond d’ailleurs ne laisse point 
d’avoir son intérêt de vérité émouvante. N'est-ce point en effet une histoire 
propre à notre temps que cette histoire d’une jeune fille tombée dans la dé- 
tresse avec une éducation libérale et des goûts élevés, réduite à vivre, avec 
sa mère, de quelques leçons de musique, et bientôt privée par la maladie de 
cette dernière ressource elle-même? Une de ses amies vient à son aide et lui 
donne, dans un château du Nivernais, une de ces positions qui ne sont point 
la domesticité, mais qui en approchent. lei c’est un autre genre de lutte: c'est 
la révolte du sang, des souvenirs, de la vanité. Comment échapper à cette 
situation? La jeune fille n’en sortira pas, elle y succombera; elle aimera le 
fils de la maison durant une absence de la famille, et cette passion sera 
pleine d’orages, d’impossibilités ; elle transformera l’honnèteté de la veille 
en oubli de toute pudeur. La jeune fille deviendra publiquement la mai- 
tresse du jeune homme sous le même toit où la mère reste une sorte de 
femme de charge, et ainsi jusqu’au dernier moment, où cette triste héroïne 
meurt de honte, de chagrin, ou par le poison peut-être. La première partie 
du Journal publié par M. Fremy, celle qui raconte cette vie précaire de là 
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maitresse de musique, a un accent de vérité dramatique; la seconde partie 
aboutit à des scènes de séduction vulgaire. Et ensuite pourquoi l’auteur 
dit-il que cette jeune fille était étrangère à toute littérature? Il est fort à crain- 
dre au contraire qu’elle n’y eût goûté plus qu’il n’eût fallu pour la droiture 
de son imagination et de son caractère. Le pire de tout, c’est qu’en réalité 
c'est un esprit fort qui cite Bayle et Basnage dans ses conversations avec un 
curé de campagne et qui subtilise sur toute chose. Or, s’il est une manière 
de laisser tout leur intérêt à ces existences déclassées, flottant entre la dé- 
tresse matérielle et des goûts qui répugnent à la médiocrité, c’est de les 
représenter comme la lutte obscure et poignante d’une nature simple soute- 
nant ces combats avec son cœur, avec son courage, non avec son esprit, 
surtout avec un esprit enclin aux subtilités. L'auteur dira qu’il n’a rien in- 
tenté, que ce Journal est authentique : qu'importe l’authenticité là où il ne 
s'agit que de vérité morale et de l’art qui la reproduit ? 

Au milieu des révolutions de l'intelligence littéraire, la fortune des livres 
et des renommées est assurément un des plus délicats problèmes. S'il est bien 
des réputations usurpées qui s’effacent, s’il est bien des livres qui, après un 
moment de bruit factice, tombent dans l'oubli, il est aussi des œuvres qui, 
un moment oubliées, retrouvent une fortune nouvelle. N'est-ce point là ce 
qui arrive aujourd’hui aux productions littéraires d’un homme mort depuis 
dix ans, de Beyle, qui se cacha durant sa vie sous le nom de Stendhal? Beyle 
a eu le privilége d’attirer de nouveau l'attention. Il y a eu pour Jui comme 
un regain de succès. Ses œuvres sont réunies dans une édition complète. A 
quoi tient ce retour de fortune? C’est que Beyle avait justement quelques- 
unes des qualités qui ont le plus d’attrait dans ces momens où l’on se trouve 
las des excès littéraires et des vulgarités prétentieuses; il avait l'esprit péné- 
tant, l'humeur vive et hardie, le style net et rapide. Dans toutes ses œuvres, 
de quelques matières qu’elles traitent, dans /a Chartreuse de Parme et dans 
Rouge et Noir, dans l'Histoire de la Peinture en Italie et dans le livre De 
l'Amour, dans les Promenades dans Rome et dans la brochure sur Racine et 
Shakspeare, on retrouve le même esprit aventureux, piquant, abondant en 
vues ingénieuses. Malheureusement Beyle était un de ces esprits fins, froids 
et secs, qui causent plus de surprise que de sympathie réelle. Il y a des mys- 
tères de l'âme humaine qu'ils n’ont jamais pénétrés; il y a un genre d'impres- 
sions et d’exaltations morales dont ils n’ont pas le secret, il y a même des 
délicatesses intimes qu’ils ne respectent pas toujours. Sous la finesse de leur 
langage, il se cache souvent quelque chose de grossier par la pensée. Beyle 
était, à tout prendre, un très spirituel et très sceptique épicurien; et ce qu’il 
était dans le fond, peut-être feignait-il encore plus de le paraître, par une 
raison singulière propre à ce genre de nature : il eraignait d’être ridicule ou 
dupe. De là pour cet esprit étrange un redoublement de zèle à affecter de 
d'être ni l’un ni l’autre, à faire prédominer sur tout une observation libre, 
mordante et volontiers paradoxale. Il suffit d'observer la nature de ce talent 
pour s'expliquer comment il a pu beaucoup produire sans atteindre à la po- 
pularité. Ses qualités ne sont point de celles qui saisissent le public; elles sont 
plutôt faites pour être goûtées des écrivains. A ce point de vue surtout, il est 
Certain que Beyle a semé beaucoup d'idées neuves et hardies que beaucoup 
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d’autres ont popularisées. Et puis, le plus grand mérite de Beyle, c'est de 
haïr le vulgaire, de ne point écrire pour le vulgaire. Or on concoit combien 
d’esprits sont intéressés à comprendre et à goûter le talent de l’auteur de 
Chartreuse de Parme, ne fût-ce qu'afin de ne point être du vulgaire, Une 
des plus remarquables portions dans les œuvres de Beyle, c’est celle où à 
traite des arts, de la peinture, de la musique. Sous une forme singulière, 
bien des apercus nouveaux et frappans se révèlent. Aussi ne faut-il point 
s'étonner qu'avec ce vif et curieux instinct des arts, Beyle eût une prédiles- 
tion particulière pour l'Italie. L'Italie était le grand centre pour cet observa- 
teur, souvent trop peu scrupuleux, qui faisait l'anatomie de l'amour italien 
comme de l’art de Michel-Ange. 

L'Italie qu'observait Beyle en humoriste sceptique et épieurien est-elle la 
même qu’on pourrait observer aujourd'hui? Sans doute, il est des traits de 
uature qui ne changent pas. Le caractère et la vie sociale d’un peuple sont 
plus lenits à se transformer. Depuis cette époque cependant, que d'événemens 
se sont accomplis qui provoquent d’autres réflexions! L'Italie bouleversée, 
les gouvernemens renversés ou chancelans, la guerre se mêlant aux révolu- 
tions, telle est l’histoire de ces dernières années, et c’est sous le poids des 
fautes commises durant cette cruelle période que vit aujourd'hui l'Italie. Des 
tentatives de rénovation inaugurées 11 y a cinq ans, la seule qui soit restée 
intacte, c’est celle qui a transformé le Piémont. Ce n’est pas que là même il 
n y ait aucune difficulté; mais du moins le pays se développe à l'abri d'in- 
stitutions respectées jusqu'ici par les partis comme par le gouvernement. 
Aujourd’hui le parlement piémontais, sorti des récentes élections, est en 
pleine session. C’est à la fin du mois dernier qu'il était ouvert par le roi, 
lequel s’est montré dans son discours plus que jamais décidé à respecter le 
régime constitutionnel institué par Charles-Albert. Les réponses des deux 
chambres sont empreintes des mêmes sentimens, et n’ont donné lieu à au- 
cune discussion sérieuse. Dans le sénat seulement, M. Alberto Ricci a déve- 
loppé quelques considérations relativement à la situation financière du pays 
et aux affaires ecclésiastiques. Ce sont là en effet les deux questions les plus 
graves pour le Piémont. Quant à la situation des finances, l'exposé récem- 
ment soumis aux chambres par M. de Cavour peut en donner une idée. La 
réalité est que sur un budget de {49 millions il y a pour 1854 près de 25 mi- 
lions de déficit. Depuis quelques années, bien des réformes économiques ont 
été faites, des impôts nouveaux ont été créés : il résultera sans doute de ces 
mesures des effets bienfaisans; mais pour le moment le déficit subsiste, eton 
conçoit que les chambres, comme le gouvernement, se préoccupent de cette 
situation financière, d'autant plus sensible dans les conditions rigoureuses où 
se trouve le Piémont comme beaucoup d’autres pays, plus que d'autres pays 
peut-être. Cela est si vrai que de cette situation difficile, des griefs des po- 
pulations contre certains impôts, de la misère actuelle, il est sorti récem- 
ment une sorte d’émeute dans la vallée d'Aoste, émeute heureusèment 
grave et promptement apaisée. On a voulu expliquer ces mouvemens popu- 

laires par les instigations des partis; il est bien plus simple d'en chercher là 
véritable cause dans les conditions rigoureuses où vivent les populations, 
comme aussi il est sage de porter une attention prévoyante sur cet état, su 
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ces difficultés financières du pays. Quant aux affaires ecclésiastiques, au su- 
jet desquelles M. Ricei a émis, dans le sénat, des vœux de conciliation avec 
le saint-siège, rien ne semble jusqu'ici faire prévoir une issue définitive, et 
il serait difficile de rien conclure de la réponse de M. de Cavour à M. Ricci. 
Le voyage à Turin de M. de Pralormo, ministre piémontais à Rome, a un 
moment accrédité le bruit de négociations qui seraient sur le point d’abou- 
tir. Si ces négociations étaient réelles cependant, comment s’expliquerait-on 
que le cabinet de Turin tint à présenter de nouveau quelques-unes des lois 
qui ont été l’objet des plus graves complications ? S'il est utile pour le Pié- 
mont de ne point se hasarder dans des luttes qui touchent à tant d'intérêts 
sérieux et puissans, c’est que son intérêt avant tout est de rester en Ilalie le 
représentant d'une politique libérale, mais en même temps modérée et con- 
servatrice; il a à prouver que la liberté constitutionnelle n’est nullement 
incompatible avec l’ordre et la paix religieuse. Le meilleur moyen pour lui 
de se préserver des réactions excessives, c’est de se garder de tout entraine- 
ment qui ne ferait que frayer le chemin aux révolutionnaires. 

Toute l’histoire de l'Italie contemporaine est là. C'est l'excès des boulever- 
semens et des agitations qui l'a rejetée dans l'excès de la compression et de 
l'autorité discrétionnaire. Entre les deux extrêmes, il ne s’est point trouvé 
malheureusement un parti libéral modéré assez fort pour faire face tour à 
tour à ce double courant et sauver l'intérêt de l'Ialie. Ce parti ne s’est point 
trouvé assez fort, disons-nous, sur la plupart des points de l'Italie, et cepen- 
dant il a existé et il existe encore, il est même des pays où il a exercé à un 
moment donné une influence décisive. En Toscane, par exemple, comment 
s'est accomplie la restauration du grand-duc, si ce n’est par l'effort de ce parti? 
Cest un point sur lequel jette une vive lumière un livre qui vient de paraitre 
à Florence sous le titre de Ricordi sulla Commissione governativa Toscana 
del 1849. Cette commission de gouvernement dont J'histoire est ici racontée 
est celle qui se forma à Florence spontanément le 12 avril 1849, pour ren- 
verser la dictature de M. Guerrazzi et préparer la restauration du grand-duc, 
qui s'était retiré à Gaëte. L'auteur des Ricordi, M. Cambray-Digny, en fai- 
ait partie avec les Gino Capponi, les Ricasoli; il raconte les travaux, les ef- 
forts et les luttes de cette portion sensée, modérée et éclairée de la population 
toscane, qui n'eut qu’à faire un mouvement pour faire évanouir ce fantôme 
démagogique au pouvoir duquel elle était tombée, S'il est une lumière utile 
qui ressorte du livre de M. Cambray-Digny, c'est qu'à ce parti libéral mo- 
déré appartient la première pensée de la restauration monarchique à Flo- 
rence, et cette restauration, il l’accomplissait lui-même dans un double objet 
également honorable, d’abord pour qu’elle ne se réalisât pas par l’interven- 
tion de l'Autriche, et ensuite pour rendre plus facile la continuation de ce rôle 
de réformateur prudent qu'avait pris jusque-là le grand-duc. I y a une autre 
lumière qu’on peut dégager des pages de l’auteur florentin, c’est qu’à travers 
lout il y à en Italie un ensemble de besoins qui répugnent également aux 
folies de la démagogie et aux procédés d’une autorité trop absolue. Cet en- 
semble de besoins a précédé les révolutions dernières, il leur a survécu, et 
la politique la plus sage pour les souverains serait de s'y appuyer en don- 
tant à ces besoins de prudentes satisfactions. En Toscane particulièrement, 
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cette œuvre serait facile au grand-duc, au milieu de populations doucesef 
sympathiques, avec l'aide d'hommes intelligens qui ont conspiré pour son 
retour. Par malheur, les gouvernemens attendent toujours la pression dé 
événemens pour agir dans un sens de justice et de modération, et alors 
agissent mal, tandis qu’ils pourraient à d’autres instans agir en toute “rs 
et se préserver des catastrophes de l'avenir. 

La Hollande vient d’avoir une crise ministérielle qui a amené Ja retail 
de M. van Doorn du ministère des finances, et cette crise elle-même est 
conséquence d’une discussion qui se produisait il y a quelques jours dansé * 
seconde chambre des états-généraux, au sujet de l'abolition des droits a 
l'abatage des bestiaux et des droits de tonnage. Bien que se rattachant à 
ordre de faits purement économiques, la discussion qui avait lieu à ce ste 
n'était guère moins vive que la discussion soulevée par l'établissement @® 
la hiérarchie épiscopale. C’est que dans le fond on a vu et on ne pou 
manquer de voir un sens politique dans la proposition faite à la sect 
chambre pour la suppression des droits d'abatage et de tonnage, d'autiié 
plus que parmi les auteurs de cette proposition se trouvaient deux ment." 
de l’ancien ministère, M. Thorbecke et M. van Bosse. Cette iutention pile 
tique, MM. Thorbecke et van Bosse l'ont niée, il est vrai. Quoi qu'il en soit 
quel motif s’appuyaient principalement les partisans de la propositions 
s'appuyaient sur ce que plusieurs fois déjà on avait promis au pays desde" 
grèvemens qui n'avaient jamais été réalisés, malgré l'amélioration constant 
des finances publiques; ils ajoutaient que, dans l’état de cherté des denréts 
alimentaires, il était nécessaire de venir en aide aux classes malheureusétéi 
facilitant leur subsistance; ils ne dissimulaient point enfin que leur butétai 
de substituer la liberté commerciale au système des accises, qui n'ait. 
d'autre effet que d’entraver le développement de l'industrie. On ne pourait 
répondre à ces raisons que ce qu’avaient répondu précédemment en pari 
cas MM. Thorbecke et van Bosse eux-mêmes : c'est qu’il n’était point sagedé 
supprimer des branches de revenu sans nulle compensation pour le trétt 
Politiquement, l'admission de cette proposition par la seconde chambre 
été une sorte de vote de défiance contre le cabinet, et c’est ce qui en a motité 
le rejet; mais au point de vue économique, il n’en restait pas moins, sie 
yeux de bien des hommes éclairés, quelque chose à faire pour l’allégemest 
de certaines charges publiques. C'est sur ce point, à ce qu’il semble, qui 
éclaté un dissentiment entre M. van Doorn et le reste du conseil. Le gout 
nement désirait prendre l'initiative de certaines mesures fiscales que n'apoiiès 
approuvées M. van Doorn. Pour le moment, c’est le ministre des affaires étais 
vères, M. van Halle, qui reste à titre provisoire ministre des finances. Re 
n’indique d’ailleurs que le ministère hollandais doive subir une modificatii.s 
plus essentielle. CH. DE MAZADE. 


: 
4 
| 
11 
À 
: 
4 V. DE MARS. 115 
k 
M 


4 
À 
4 
34 
: 


